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    PARTE PRIMERA

  


  


  1. Desenfreno


  Era viernes, y todos sabemos que un viernes cualquiera puede acabar siendo un día extremadamente largo. Para Martin resultó interminable porque lo extendió hasta la matinal del sábado, en un intento de exprimir hasta la última gota de su jugo más amargo.


  Colmada su paciencia y abatido por el aburrimiento, decidió abandonar la celda de más de doscientos metros cuadrados en la que se había convertido su apartamento. A bordo de su flamante Mercedes S450 comenzó a circular por las calles de la ciudad sin un rumbo fijo. Estaba inquieto y agitado, probablemente porque no había probado ni una gota de alcohol y no había consumido cocaína desde hacía tres noches.


  La improvisación no era una aptitud destacada en Martin. Más bien era un hombre premeditado que, primero sopesando y después ejecutando, no gustaba de probaturas. Es por esto que acabó cenando en el mismo restaurante donde tres días antes estuvo. Un restaurante que solía frecuentar a menudo porque, además de la exquisitez de sus platos, los camareros y el gerente del establecimiento le besaban siempre el culo. Y eso le gustaba. Cuanto más le doraras la píldora más te apreciaba, más te consideraba su amigo.


  Con una estrella “michelín” en su haber, ningún “infeliz” obrero osaba dejarse caer por allí ni tan siquiera el día de su aniversario. Pero a Martin, que económicamente iba sobrado, le gustaba alardear porque así se sentía importante; aunque causara lástima que lo material fuera el único motivo por lo que pudiera jactarse. Comió lo que solía: carpaccio de atún con cebolla confitada a la vinagreta y copos de parmesano, de primero, y lechón horneado en chimichurri con puré de papas a la mostaza, de segundo. Para beber: champán brut “Veuve clicquot”; un champán francés que seducía a Martin por su fina burbuja y sus aromas a intensa manzana, pera y flores... Está claro que era todo un sibarita, pero, como era hombre de no alterar costumbres, no era un gran gourmet porque no experimentaba. Tras casi dos horas deleitando un paladar en el que no tenía cabida ninguna variedad de postre, Martin puso fin a la cena con un aromático café arábiga.


  El primer altercado de Martin durante aquella noche se produjo tras salir del restaurante. Al encarar el pasaje donde había aparcado su coche (a Martin no le gustaban los aparcamientos privados porque creía privar al transeúnte del placer de poder contemplar su magnífico auto), advirtió a un agente de policía que, con sus manos en el parabrisas, procedía a colocar una multa. Aceleró sus pasos hasta su posición y, ya a su altura, le reprochó su conducta:


  —¿Se puede saber qué demonios está haciendo? —le recriminó con tono subido.


  —Su vehículo tiene las dos ruedas del lateral derecho sobre la acera. Ha cometido una falta leve de aparcamiento y debo sancionarle —le contestó el agente sosegadamente.


  —¿Para esto están ustedes? —preguntó frunciendo la barbilla—. Ya me dirá del peligro que conlleva para el transeúnte. ¡Si aún queda un metro de acera por donde pasar!


  —Señor, estamos para impedir infracciones, y usted ha cometido una…


  Tras unos segundos en silencio, Martín recapacitó e intentó reconducir la situación.


  —Bueno: más que infracción, como usted ha dicho antes, falta leve... ¿Qué tal si le doy 50 dólares y olvidamos este suceso tan insignificante? –le dijo mucho más sosegado mientras extraía un billete de su abultada cartera.


  —Le ruego que se suba al vehículo y corrija su posición. En breve recibirá la notificación de la sanción y podrá abonarla —decía el agente desoyendo la inmoral propuesta, mientras se alejaba con parsimonia.


  —¡Menudo mentecato! —masculló Martin sin que trascendiera...


  Así obraba Martin. Con el cinismo por bandera, pretendía solucionar sus problemas con la estimable ayuda, en este caso, del Ulysses S. Grant calcografiado. Pero seguramente este, presidente de los Estados Unidos de Norteamérica durante ocho años allá por la segunda mitad del siglo XIX, no alcanzaría lograr con su valor el siguiente propósito de Martin que, provisto de diferentes “expresidentes” en su monedero, debería echar mano de Benjamin Franklin, uno de los padres fundadores de los Estados Unidos, de más valía histórica y monetaria que el anterior...


  Sintiéndose el amo absoluto de una carretera por suerte despoblada, Martin conducía a una velocidad desmesurada. El excelente champán francés que había consumido en la cena, sin duda, comenzaba a pasar factura en su cada vez menos congruente sesera. Su nuevo destino, en las afueras de la ciudad, distaba en unos 12 km en relación al restaurante, y el trayecto, por un sinuoso trazado que bordeaba profundos acantilados de gran belleza panorámica, incitaba a pisar el acelerador hasta el límite. Naturalmente, al no acabar en un barranco, no tardó en llegar a ese lugar donde, envuelto en una vorágine de coloristas destellos de neón, estacionaría su flamante Mercedes junto a otros de parecido calado.


  Aquel lugar se llamaba “La mansión de los estímulos”: un prostíbulo de “alto standing” muy frecuentado por personas influyentes y de alto poder adquisitivo. Para salvaguardar la intimidad de sus clientes, los trabajadores del local, y no me refiero a las chicas, tenían terminantemente prohibido simpatizar con los asistentes que, una vez dentro, gozaban de una total liberación gracias al “presunto” anonimato que percibían. Y se notaba mucho en las caras de los camareros que, sin desprender perplejidad, no “reconocían” a senadores, banqueros, empresarios o famosos deportistas, con consabida relación sentimental, que visitaban aquella fabulosa mansión para “relajarse”.


  Escasamente 100 metros separaban el aparcamiento de la entrada al recinto; camino que Martin recorría con un acelerado latir en su corazón. Al llegar a la puerta saludaba cordialmente a los dos empleados de seguridad, pero, ante el severo gesto de estos, siempre devolvía la grosería mascullando algún insulto que les dedicaba con fervor. Hablar entre dientes y no dejarse llevar, tal vez, fue el acto más sensato de Martin durante toda la noche, pues ambos eran dos armarios empotrados y uno, con su ojo tuerto, daba pavor. Pero la cordura de Martin se quedó ahí, justo al límite de cruzar el umbral del local, pues un desmedido descontrol tomó las riendas de su mente y ya nadie lo pudo parar.


  Con una sonrisa que cruzaba su rostro de moflete a moflete, Martin se fue directo a una de las barras, no sin antes tener que sortear unos obstáculos que, a modo de hermosas chicas, le retenían sin cesar. En principio hacía como si no quisiese saber nada de ellas, pues su prioridad era tomarse una copa cuanto más rápido mejor. El primer Whisky con cola le duró tres minutos exactos desglosados en seis tragos. Cuando lo acabó, volvió a pedir otro que ya bebió dando la espalda a la barra y exhibiéndose sin rubor. Su nueva pose era un reclamo y al instante, como las mariposas a la flor, acudieron las chicas buscando una no muy prolongada conversación que derivara en una copa y, a ser posible, en algo más.


  Martin no era hipócrita en este aspecto y no se andaba por las ramas: venía a lo que venía sin lisonja ni pudor. Cuando encontraba a una chica que por su torso le gustaba, le daba una oportunidad invitándola a una copa; tiempo suficiente para averiguar si la chica cumplía con los otros requisitos que él demandaba. La primera agraciada, que se llamaba Sara, fue la tercera que se posó momentáneamente en sus brazos. Era una chica morena y alta que, con una proporción de senos que se ajustaban a la perfección en la escala geométrica preferida de Martin, perfilaba sinuosas curvas por todo su cuerpo. Cuando la invitó a una copa él se pidió la tercera, a pesar de no haber transcurrido ni un cuarto de hora desde que llegó. El alcohol empezaba a correr por sus venas a su antojo y su cabeza, cada vez más atolondrada y atrevida, comenzaba a urdir una estratagema que en poco tiempo causaría furor.


  Fue a raíz de la llegada de Amanda que el cariz de la situación fue tomando cuerpo. Pues Sara, percibiendo la predisposición de Martin a que la noche fuera de órdago, invitó a su amiga a unirse a la fiesta que recién comenzaba. Entre cada vez más risas, carantoñas y una nueva ronda, llegó la tercera chica. Esta, que se llamaba Lucía, exhibía un pronunciado sobrepeso que, de no ser por el estado en el que se encontraba Martin, descartaba cualquier mínima aproximación. El alcohol tiene estas cosas: ni el más intransigente de los mortales resiste a sus encantos y, a base de desinhibir, fomenta la condescendencia. El caso es que: si el poder persuasor y de seducción de Sara ya era mayúsculo, el del equipo formado por las tres amigas era indestructible. Más todavía si luchaban contra un adversario que, en el fondo y a pesar de las apariencias, era la debilidad personificada.


  El gozo de Martin mientras magreaba a una, besaba a otra y miraba los encandilados ojos de la tercera, era proporcional a la satisfacción de las tres chicas que, metafóricamente, se frotaban las manos por haber capturado a tan endeble pececillo. Ahora tocaba cocinarlo y zampárselo, y para ello, debían convencerlo de las maravillas que iba a experimentar junto a ellas en la intimidad de una habitación cerrada. Lo cierto es que, esas maravillas, hacía rato que él ya las fantaseaba, aunque solo cuando creyó oportuno dio el visto bueno a tan extraordinaria correría.


  Al ponerse en pie y dirigirse hacia las habitaciones, ya sin el apoyo del taburete y la barra, parecía que acometía una pendiente en vez de recorrer un trayecto llano. Por un instante, consideró la posibilidad de ondear bandera blanca y recurrir al abandono; y todo por una inoportuna arcada que afeó el idílico momento. Pero Sara, siempre dispuesta a solucionar contratiempos, propuso una solución que, hasta entonces no comentada, a Martin le entusiasmó de lo lindo.


  Consiguieron llegar a la habitación a trompicones y, lo prometido es deuda, Sara sacó de su minúsculo bolso una pequeña bolsa de plástico que contenía cocaína. Martin, tumbado en la cama sin apenas moverse, fue incorporado por las chicas que, tras enrollar un billete de 20 dólares, lo invitaron a las dos primeras rayas de la noche. El efecto de la droga fue inmediato, pues Martin, que un minuto antes estaba medio inconsciente, se levantó de un brinco y exclamó: “¡Esta coca está de muerte! ¿Qué os parece si pedimos unas botellitas de champán?”.


  Las chicas, entre risas, se intercambiaban miradas, y sus ojos, bien abiertos, denotaban vanagloria por haber sido capaces de resucitar al muerto.


  A las dos primeras botellas de champán le siguieron otras dos, y a las dos rayas, otras ocho o nueve. La fiesta que se estaban montando era de todo menos de sexo pues, a pesar de algún “striptease” de las chicas y momentos de mutuo travestismo, aquello se basaba en beber a discreción y consumir cocaína a mansalva. Todo ello entre risas, chillidos e infantiles juegos sensuales que amenizaba una banda sonora procedente de un CD que apenas se escuchaba.


  No quedaba mucho para el cierre del local, y Martin, que pretendía continuar la fiesta en cualquier otro lugar con el beneplácito de las chicas, comenzó a despojarse de la falda que llevaba mientras reclamaba su pantalón y volvía a esnifar una nueva raya. Llevaba gastado entre copas, botellas, chicas y cocaína unos dos mil dólares; pero Martin ni se inmutaba. De hecho: en comparación con otras juergas parecidas estaba resultando ser una noche la mar de barata.


  Pero ese buen rollo existente se truncó tras un jocoso comentario de Lucía que Martin no encajó de buena manera...


  —Pues a mí me gustas más con falda que con pantalón, que quieres que te diga —bromeaba Lucía mientras se bajaba los pantalones para devolvérselos a Martin.


  —Tú crees. Pues a mí no me gustas ni con pantalón ni con falda —contestó Martin con una mueca de asco y un gesto que simulaba una barriga...


  Esta contestación no le gustó para nada a la chica, no tanto por lo dicho y sí por su tono y ademán que, al contrario que ella, pretendían humillar con malicia...


  —Por lo menos sé quién y cómo soy, y no lo voy disimulando ni con falda ni con pantalón —insinuaba Lucía con encono, al tiempo que le lanzaba el pantalón.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Martin con una anormal tranquilidad que no se ajustaba para nada a la excitación mostrada momentos antes.


  —A qué como no has querido sexo con nosotras, a lo mejor es que eres gay —le dijo atacando su virilidad y dejándola en entredicho…


  Martín se levantó de la cama y, con gesto serio, se acercó hasta la posición de Lucía. Acto seguido, con la cabeza ladeada hacia su costado izquierdo, la miró fijamente durante unos segundos y, de manera espontánea, le soltó un descomunal bofetón de estridente ruido...


  —¡Hijo de puta! ¿Qué haces? ¿Estás loco? —exclamó Sara enfurecida desde un costado de la habitación.


  —¡Maricón de mierda! ¡Te vas a enterar! —le gritaba Amanda mientras le propinaba varios empujones antes de marchar de la habitación...


  Mientras Sara consolaba a Lucía y Martin se calzaba los zapatos, en un visto y no visto se presentó en la habitación el gorila tuerto y el otro. Antes de acabar la frase “aquí nadie pega a las chicas, maldito cabrón”, el tuerto ya le había arreado un puñetazo a Martin en la cara. Tumbado en el suelo y con la nariz ensangrentada, ambos matones le propinaron sendas patadas en el costado que lo doblegaron. Las chicas recogieron sus cosas y se fueron de la habitación mientras Martin, a duras penas, se recuperaba de los golpes sufridos. Una vez medio repuesto, ambos tipos lo levantaron y, rodeando los brazos de Martin sobre sus hombros, lo bajaron con discreción por una escalera contigua con salida directa al aparcamiento. Tras abrir la puerta lo soltaron, pero el tuerto, con Martin que apenas se sostenía en pie por si solo, quiso dejar su estampa golpeando su trasero con la planta del pie derecho, al igual que en los Western echan de la taberna al borracho pendenciero.


  Humillado y vapuleado, fue dando tumbos hasta alcanzar su vehículo, abrir la puerta con torpeza y dejarse caer en el asiento. Durante cinco minutos trató de limpiar sus heridas con un pañuelo, pero, insaciable, dejó su higiene personal porque al sacar otro pañuelo, de otro bolsillo, apareció una papelina de cocaína que Amanda, su encantadora enemiga, había depositado ahí durante el intercambio de vestimentas. En ese momento, como por arte de magia, desapareció el dolor en su costado derecho, que auspiciaba la fisura de alguna costilla, mientras que la sangre de su nariz, con toda seguridad rota, dejó de manar de forma milagrosa para así poder ser utilizada para otro menester. Pletórico de gozo por el hallazgo, Martin no dudó en continuar lo anteriormente interrumpido y de la guantera sacó un CD de Brad Paisley, famoso cantante de country, que le sirvió como base para las típicas manualidades de antes de aspirar la cocaína.


  Tras esnifar, una por orificio, sintió un gran picor en su nariz dañada. Con la palma de sus manos se la tapó, como protegiéndola, mientras de sus ojos, de un color rojo irritado, manaban sendas lágrimas ocasionadas por el escozor. Apenas pasados treinta segundos ese malestar disminuyó. Limpió el CD con uno de sus dedos, que frotó sobre su encía superior, y sacó el disquete que introdujo en el equipo. Sonó “Throttleneck”: una canción instrumental del ídolo de Martin en la que el comienzo de la melodía, asemejando a lo ocurrido minutos antes, se parecía a la típica, por genuina, banda sonora de Ennio Morricone en los “Spaghetti Western” de Sergio Leone. Esta canción, su preferida, aumentó todavía más el subidón de Martin que, desmelenado, arrancó el coche produciendo que las dos ruedas traseras patinaran sobre la tierra. Al gran estruendo de la maniobra le acompañó una nube de polvo que, asemejando una tormenta de viento, se levantó por encima de los tres metros ensuciando todos los automóviles de alrededor.


  Si al venir ya conducía acelerado, al volver volaba. A cada curva se jugaba la vida y la de los demás. Menos mal que, al igual que en la ida, la carretera se encontraba casi desierta de vehículos con los que Martin pudiera “tropezar”…


  Una noche más, Martin desafiaba al destino de manera imprudente. Bebiendo alcohol y consumiendo drogas de manera abusiva, jugaba con el azar al igual que a la ruleta rusa. En verdad, actuando de esta manera, era de extrañar que Martin no hubiera sufrido ningún percance de consideración con anterioridad. Por reiteración, era cuestión de tiempo. Pura probabilidad...


  


  2. El hombre con zapatos rojos


  Cantando “American saturday night” de Brad, Martin se sentía en una nube. Apenas recordaba lo sucedido minutos antes, y la juerga que tenía montada en el automóvil, además del vocerío, iba acompañada de bailes. El cómo se lo montaba para bailar, a la vez que conducir, es lo de menos, pero, por la peligrosidad de la acción, con sus brazos alzados sin sujetar el volante, era una auténtica temeridad. El susto al tomar una curva a una velocidad excesiva acabó en un tronchar de la risa... Y es que, a pesar del brusco frenazo que tuvo que realizar para no acabar en la cuneta, el serpenteo del auto le pareció tremendamente divertido. Aprovechando el oportuno parón, echó mano a la guantera del coche y agarró una petaca. Ahí le quedaba un par de sorbos de whisky que él convirtió en uno, y tras el trago, volvió a esnifar una raya de las dos o tres que aún dilataría.


  Entrando en la ciudad tuvo que reducir la velocidad debido al mayor fluir de vehículos. Los semáforos, al perder su luminosidad verdosa, se convertían en enemigos acérrimos que exasperaban su paciencia. A los pasos de peatones ni siquiera los tenía en cuenta.


  Martin decidió abandonar una avenida repleta de “enemigos” y encaró otra que la atravesaba. Al tomarla debió despertar o alarmar a algún vecino por el chirriar de ruedas. Eran las 5:43 de la mañana y la larga y estrecha vía por la que transitaba se transformó en un trazado de prueba en el que evaluar la velocidad real de su Mercedes. Pero un obstáculo apareció de la nada cuando dirigió su mano, y sobre todo su mirada, hacía el reproductor de música para saltar la canción que sonaba. Fue entonces cuando oyó un atronador impacto en la luna delantera del automóvil, que se resquebrajó. Su reacción pudiera parecer rauda al frenar al instante, pero resultó estéril por una distracción prolongada.


  Bajó del coche de inmediato. Miró atrás y no vio nada. Pero al girar la vista hacia la acera, a unos diez metros de distancia, apreció que el capó de un vehículo estacionado estaba totalmente abollado. Se acercó hasta la mitad del camino y se asomó a la acera. Allí, por la posición ilógica de sus extremidades, vio el cuerpo deformado de una chica que, tendida en el suelo y envuelta en un charco de sangre, yacía muy probablemente muerta. Lo que Martin contempló le aterró sobremanera y, por unos instantes, se quedó petrificado apoyando su mano izquierda en otro coche aparcado. Durante unos segundos de inmovilidad pudo analizar visualmente lo que el panorama deparaba: el vado de una pequeña empresa, el reloj luminoso de una farmacia que marcaba las 5 horas 45 minutos, o el cartel con luces de neón de una joyería que se llamaba “Damons”, lugar exacto donde se ubicaba el cuerpo inerte de la chica.


  Recuperó la movilidad parcial cuando su cuello realizó un giro de 90 grados, en un intento por vislumbrar si, desde los balcones de los edificios, alguien más había observado el accidente. La farola de la acera de enfrente parpadeaba reiteradamente. Se encendía y se apagaba a intervalos de dos segundos, difuminando el panorama con un efecto flash que incordiaba. Y allí, entre la penumbra, la silueta de una persona que aparecía y desaparecía, al son que marcaba la farola, acechaba cada movimiento de un Martin espantado por una aparición similar a un espectro. Aquella revelación, junto al destello de los faros de un vehículo que se aproximaba calle abajo, fue el detonante que, tras tragar una saliva incapaz de deslizarse por el encogimiento de su garganta, aceleró su corazón incordiado por el pánico.


  En una acción tan irreflexiva como reprobable, Martin recobró la movilidad total al salir disparado hacia su coche. Dentro, arrancó a la primera, pisó el acelerador y salió pitando del lugar sin auxiliar a la moribunda. Tembloroso, derrochaba hipocresía al censurar su conducta con la huida.


  Tras varios minutos conduciendo sin ton ni son por la ciudad, y ya bajo el primer fulgor del alba, Martin estacionó su Mercedes en el sótano -3 de un parking público. Se bajó del coche y, presuroso, fue a ver los desperfectos. En un primer vistazo, y de manera muy visible, apreció que el capó delantero se encontraba totalmente abollado. La luna delantera, resquebrajada pero aún entera, contenía restos de sangre de la muchacha. Algunas barras de aluminio que protegían el radiador y el parachoques estaban dobladas hacia dentro. Y la matrícula, quizás lo más frágil de lo afectado, estaba plegada de tal manera que resultaba imposible adivinar su cifra.


  Puede parecer grotesco, o no, pero esta última evaluación mereció un suspiro de sosiego. Al menos, pensaba, al quedar tan dañada, nadie que hubiera podido presenciar el accidente sería capaz de reconocer su guarismo… Era evidente que estaba muy colocado, pues pasaba por alto que la trasera, como es lógico, se mantenía intacta.


  Apesadumbrado, cansado, dolorido y sin poder de reacción, Martin se apoyó en la pared de aquel sótano -3 del parking y se dejó vencer lentamente hasta acabar sentado en el suelo. Ahí abajo, en lo más parecido a la antesala del infierno, buscaba una redención que, por sus consabidos malos actos, era de imposible cumplimiento.


  Debió dormitar durante unos segundos, quizás minutos, hasta que un chirriante y agudo sonido lo despertó. De manera espontánea, alzó su cabeza como si aquel ruido se la hubiera zarandeado. Al abrir los ojos, a unos tres metros de distancia, una rata que se mantenía erguida, solo apoyada por sus patas traseras, le observaba fijamente como pidiéndole una explicación.


  Martin no hizo ni un solo gesto, ni tan siquiera emitió sonido alguno que intentara ahuyentarla; estaba demasiado cansado y abatido como para sentirse amenazado por aquel bicho de hocico puntiagudo. Pero algo realizó la tarea que, sin duda, la mente de Martin deseaba: espantar al animal para que se fuera. Ese algo fue un zapato de color rojo que se estampó con brutalidad sobre el roedor, haciéndolo desaparecer al instante de su vista...


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el hombre que calzaba aquellos zapatos rojos.


  Martin irguió la cabeza con desgana y, sin mostrar aparente preocupación por exhibir ese estado tan lamentable, le miró desafiante durante unos segundos hasta que dirigió la vista hacia su muñeca para saber la hora. Su reloj, resquebrajado el cristal, marcaba las 4 horas y 27 minutos; horario anclado desde el mismo momento en el que “el tuerto” le invitó a salir de “La mansión de los sentidos” a patadas...


  —¿Qué hora es? preguntó autoritario.


  —Las seis y cinco de la mañana —contestó aquel hombre—. Tal vez debería verle un médico. Tiene aspecto de haber sido apaleado.


  —¡No! —contestó con rotundidad—, estoy bien. Solo necesito descansar un rato.


  —No creo que este sea el mejor lugar para descansar, aunque sí el mejor sitio donde esconderse y meditar cómo salir de un embrollo.


  —¿Por qué cojones dices eso? ¿Quién coño eres y qué mierda haces aquí? ¡Lárgate y déjeme en paz de una vez! —dijo Martin alzando la voz.


  —Es la sensación que das. A pesar de tus magulladuras y muestras de cansancio, lo que más transmites es inseguridad y espanto. Tal vez mi aparición por aquí no sea una casualidad y sí lo previsto.


  —¿Lo previsto? No tienes ni idea. No sabes una mierda de mí. ¿Qué quieres?, robarme. Toma mi dinero —dijo metiendo su mano en el bolsillo y sacando su cartera—. ¡Toma cabrón! —le espetó lanzándola—. ¡Y ahora, lárgate!


  —Bien... está bien —replicó aquel hombre con tono sosegado— Quizás no te iría nada mal pasar cinco años en la trena, o tal vez diez por cómo es tu estado y tus antecedentes. Has bebido alcohol de manera desproporcionada, has esnifado cocaína en abundancia, has formado un altercado en un local de alterne y te han propinado una paliza… ¡Ah!, sí, lo olvidaba: has atropellado a una mujer y te has dado a la fuga mientras agonizaba. Un acto deleznable, sin lugar a dudas –aseveraba mientras aplaudía–. Me parecen suficientes delitos como para pasar diez años entre rejas, o más.


  —¿Cómo demonios sabes todo eso de mí? —le preguntó desconcertado—. ¿Me has estado siguiendo toda la noche?... ¡Ah!, ¡claro!, ya lo entiendo… Tú eres el que estaba ahí escondido, como una puta, junto a la farola.


  —Sí, es cierto. Yo era ese tipo que viste... Debes saber que siempre estoy a la expectativa, controlando tus movimientos.


  —¿Acaso pretendes chantajearme?, pedazo de escoria... Pues lo tienes complicado conmigo.


  —No, no, para nada; todo lo contrario. Yo soy el único en quien puedes confiar —le contradecía—. Puedes estar seguro que no seré yo quien te delate, pero hay ciertos detalles que sí te pueden incriminar.


  —Nadie a visto nada. Ninguna persona se encontraba en la calle y la gente dormía en sus casas. ¿Por qué cojones voy a ser sospechoso del atropello si dices que no me vas a delatar? ¿Cuál es la razón que me pueda inculpar?


  —¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Realmente crees que no hay pruebas que te inculpen?… Para empezar: asegurar que no te ha visto nadie es muy precipitado por tu parte. Cualquier vecino asomado a la ventana, con la luz apagada, pudo ver lo sucedido sin que te enteraras. Tal vez te vio alguien que recién llegaba de trabajar. Incluso, no hace falta ver in situ el atropello; solo con ver un Mercedes a más de 100 kilómetros por hora transitar por esa vía, a esa hora, te convierte en único sospechoso. Pero hay más pruebas contundentes: ¿pretendes hacerme creer que las decenas de cámaras de seguridad de entidades bancarias, garajes privados o empresas que hay en esta travesía, no han grabado tu auto a toda velocidad a la hora del atropello? Solo es cuestión de horas, 48 a lo sumo, para que veas aparecer a la policía por tu casa o por tu trabajo y te lleven arrestado. No seas ingenuo...


  Martin, a pesar de sus múltiples contusiones, se levantó del suelo como un resorte y se dirigió hacia él. Ya a su altura, le agarró de la pechera y, mientras le empujaba contra su propio coche, alzó las manos hasta colocarlas con fiereza sobre su nuez. Sin ofrecer resistencia, el hombre con zapatos rojos se dejó hacer, y Martin, encolerizado, apretó con todas sus fuerzas hasta que desistió.


  Si hubiera sido una situación normal, aquel tipo habría muerto a los pocos segundos por la asfixia producida por la fractura de su laringe. Pero tras medio minuto estrujando con saña su garganta, Martin, extenuado por el ímpetu con el que se empleó, acabó amainando su empeño hasta soltar el pescuezo de aquel espigado hombre que ni se inmutó...


  —¿Qué coño eres? –preguntó asombrado—. ¿De dónde cojones has salido?


  —Tal vez sea tu ángel de la guarda o el mismísimo diablo; o quizás, simplemente, sea un personaje creado por tu imaginación. En tu situación, tampoco creo que sea una cuestión muy importante ni quién soy ni de dónde vengo, la verdad. Pero, hagamos una cosa: dado que estoy aquí, en carne y hueso, y que no me voy a ir de momento, ¿qué te parece si me presento?… De alguna manera me tendrás que nombrar, y he observado que algo de mí llama tu atención. Por tu persistente mirada, mis zapatos han despertado tu curiosidad, ¿no es cierto?... Pues podrías llamarme “Za”; ya sabes, de zapato...


  Martin, aturdido, retrocedió unos pasos hasta colocarse de nuevo pegado a la pared. Sin dejar de mirarlo ni un instante, volvió a preguntarle de nuevo:


  —Y ¿qué quieres de mí?


  —Toma —dijo “Za” tras sacar de su bolsillo un pañuelo—, tu nariz vuelve a sangrar. No deberías hacer esfuerzos estériles...


  Mientras se limpiaba un rastro de sangre que, desde su nariz, ya alcanzaba el labio superior, “Za” inició una declaración que tenía visos de propuesta...


  —Creo que la pregunta que me has hecho debería hacértela yo a ti. Yo, en cierto modo, no te necesito para nada; eres tú quién me necesita y quién depende de mí, por eso me has invocado.


  —¿Qué coño dices? Yo no he invocado a nadie —contestó Martin.


  —No lo has hecho con la voz, pero tu subconsciente sí me ha requerido. Has demandado ayuda, has maldecido la situación por la que estás pasando, has suplicado tu indulto e, incluso, has prometido benevolencia en tu forma de actuar de aquí en adelante... Pues ¡aquí me tienes!, presto y dispuesto a satisfacer tus demandas...


  Inexplicablemente, a pesar de ser sábado, eran las seis de la mañana pasadas y tras 30 minutos en el sótano de aquel parking, salvo Martin y “Za”, nadie más había pasado por allí. Era como si el tiempo se hubiera detenido y, al igual que su reloj, se hubiera estancado en aquel momento que parecía irreal...


  —Pues ya me dirás tú cómo puedes ayudarme con esta situación. ¿Acaso me vas a echar una mano en hacer desaparecer el cuerpo del lugar del accidente? Mira, la verdad es que prefiero que me delates y acabar con esta puta farsa —dijo Martin con cierta dejadez.


  —Mi auxilio no se basa en nada material. Es algo más, digamos, espiritual.


  —Bien…, de acuerdo. Ahora es cuando me dices que me tengo que entregar a Cristo, que él perdonará mis pecados y que seremos todos felices; aunque yo lo tenga que ser a la sombra de una celda. Y a todo esto le añadimos que cuando salga de prisión, allá por el 2020, seré una persona bondadosa, afable y servicial. ¡Joder! Casi prefiero cargar con el muerto, y nunca mejor la expresión, y mandarte a cagar.


  —No te lo voy a negar, no andas mal encaminado. Solo rectificaría lo referente a la religión, que no es el motivo de mi visita. Verás, tú necesitas ayuda y yo te puedo coadyuvar en ese proceso de recomponer una vida que has echado al traste. De mí solo vas a recibir oportunidad, apoyo y, lo más importante, posibilidad de redención. Si quieres que este instante cruel de tu vida desaparezca, deberás hacer lo mismo con otros incidentes del pasado. Pero eso lo deberás originar tú con la decisión que adoptes.


  —A ver si lo he entendido bien… ¿Me estás dando la oportunidad de cambiar mi vida y todo lo que ha pasado durante esta noche, así, de golpe y porrazo?


  —Así es… Más o menos, eso es lo que te ofrezco.


  —¡Jajajaja! —reía Martin con sarcasmo—. Vale tío, eres muy grande —decía acompañando un gesto de reverencia—. Eres un tipo duro, indestructible, el Supermán de la moralidad… Pero dime: ¿Qué ganas tú con todo esto?, ¿un reconocimiento divino?, ¿te ascenderán a santo en el reino de los cielos?, tal vez… Y otra cosa: ¿cómo me garantizas que saldré indemne de todo esto? No sé, necesito más complicidad por tu parte, más garantías de éxito, ¿no crees?


  —Supones que estamos negociando. Tú me das, yo te doy. Una compraventa de esas en las que tú te desenvuelves a la perfección... No, aquí no va a haber ningún tira y afloja, ni regateos. No estás en disposición de negociar nada. En cuestión de segundos podría hacer que volvieras a estar con esa rata que te miraba y reflexionaba: “¿qué hago con este desgraciado?, ¿le ataco y le clavo mis afilados e infectos colmillos o me marcho?”. ¿Pudiste llegar a imaginar qué era eso lo que pensaba de ti la rata mientras os desafiabais con la mirada? ¿Qué crees?, ¿sentía compasión por ti o pensaba que eres un mamarracho?


  Estás indefenso, vapuleado, humillado, consternado, amedrentado y, aun así, ¿pretendes negociar? Tu vanidad es inmensa, pero mi tiempo es oro y no estoy dispuesto a perder ni un segundo más en alguien que desprecia su vida y la de los demás... Mira, solo te lo preguntaré una vez más: ¿deseas y quieres cambiar tu situación actual, sí o no?...


  A Martin, a pesar de lo surrealista de una situación que no sabía a ciencia cierta si era real o aparente, no le quedaba otra opción que dar un sí como respuesta, si quería tener un mínimo de esperanza en acabar la noche exento de perjuicio. No había la posibilidad de negociación, ni del tira y afloja en el que se desenvolvía a la perfección. Su decisión debía ser inmediata y sin opción a una mínima reflexión.


  Las dudas ahondaban su mente. Una mente que, desde hacía muchos minutos, era un vivero de preocupaciones por el homicidio perpetrado a una mujer que, tras la fuga, bien pudiera ser catalogado como asesinato. Partiendo de esa premisa, poco podía sopesar. No sabía ni los pros ni los contras de ese presunto auxilio que le brindaba “Za”; aunque, lo que sí intuía es que, con la situación actual, su futuro era desolador. En cambio, el resquicio de una puerta entreabierta dejaba penetrar un fulgor de esperanza al trance que sufría; y era a lo único a lo que se podía aferrar.


  Pero: este tipo alto, delgado y extravagante… ¿quién era?, ¿de dónde había salido?… Mejor dicho: ¿de qué extraño mundo había venido?


  Este “clavo ardiendo”, que apareció de la nada, causaba en Martin una sensación entre esperanza y desconfianza que, en su conjunto, lograba un efecto tremendamente persuasivo. Aunque lo intentara ocultar, empezaba a sentir fascinación por él, algo que tampoco era ilógico teniendo en cuenta las circunstancias adversas a las que Martin debía hacer frente...


  —Sí, de acuerdo. Te necesito. Deseo que me ayudes —contestó Martin con rotundidad, tras una breve meditación.


  —Pues pongámonos en marcha —sentenció “Za” mientras le estrechaba la mano, a la vez que con el dedo pulgar e índice de la otra mano le pellizcaba la mejilla a modo de estímulo—. Verás como no te arrepientes... En la vida no siempre acertamos, y hay veces que nuestras decisiones y conductas no son ni adecuadas ni correctas. Pero no por ello debemos pagarlo de por vida, ¿no crees? —le preguntó con retórica—. Todos hemos oído hablar de las segundas oportunidades; pues bien, yo soy el encargado de concedértela. Pero no te confundas, no soy un mago o ilusionista capaz de hacer desaparecer objetos o personas por puro divertimento. Lo que yo te ofrezco es la posibilidad de que seas tú quien logre que tus peores vivencias desaparezcan. Pero será a través de tus decisiones y de tu nueva manera de actuar en la vida. Es pura convicción en lo que quieres lo que obrará tu pequeño milagro…


  Martin no comprendía nada de lo que estaba ocurriendo, y mucho menos la filosófica verborrea de “Za”. Estaba experimentando una situación tan caótica que, combinando lo absurdo y lo fantástico, todo lo que le proponía tenía visos de quimera. Pero había algo en el ambiente, como una sensación de sosiego extremo, que le embelesaba de tal manera que sus notorias preocupaciones estaban siendo relegadas, cada vez más, a un segundo plano.


  Posando su brazo izquierdo sobre el hombro de Martin, “Za” emprendió el recorrido hacia la puerta donde, supuestamente, unas escaleras los subiría al piso superior...


  —Bien, ¿preparado? —preguntó “Za” antes de cruzar la puerta.


  —Sí… Totalmente preparado —contestó un Martin escéptico...


  Martin, dejándose llevar, tenía la corazonada de que al cruzar aquella puerta algo mágico sucedería. La verdad es que resultó ser lo habitual en un parking, el acceso al descansillo e inicio de la escalera que te portaba al piso superior. Sin tiempo que perder, se apresuró a ascenderla, pero “Za” le sujetó del brazo y le mandó parar, justo antes de que su pie derecho se acomodara en el primer peldaño...


  


  3. Primera escalera


  —¿Ves esta escalera, Martin?... Pues toda ella es un tercio de tu vida. ¿Qué edad tienes? —le preguntó.


  —Cuarenta y ocho años.


  —Bien. Y ahora dime: ¿cuántas escaleras hemos de subir hasta salir al exterior? —volvió a preguntar.


  —¿Qué mierdas es esto? ¿Una prueba de cálculo de la escuela? ¡Acabemos de una puta vez! —contestó enervado.


  —Te exijo que controles tu temperamento y que contestes con educación mis preguntas. Te lo volveré a preguntar: ¿cuántas escaleras hemos de subir hasta salir al exterior?


  —Supongo que… ¿tres?


  —¡Bien Martin! —decía aplaudiendo con sarcasmo—. De acuerdo, Ahora dime: ¿Cuántos peldaños tiene la escalera?...


  Martin estaba perdiendo la paciencia. La impertinencia, el tono y la media sonrisa que el rostro de “Za” exteriorizaba le sacaba de sus casillas. Parecía que jugara con él de manera descarada e irrisoria al igual que si estuviera tratando con un niño, y eso a Martin, pura soberbia, le irritaba. Pero ya había comprobado anteriormente que este extraño personaje no se andaba por las ramas. Él era quien mandaba y sus reglas, te gustaran o no, había que respetarlas y acatarlas. Tras unos segundos de razonamiento, Martin optó por bajar sus humos y contestar una a una sus triviales preguntas, por mucho que la sensación de tomadura de pelo que sentía fuera manifiesta...


  —Dieciséis. Hay dieciséis peldaños en la escalera —contestó tras esos instantes de reflexión.


  —¡Bien, Martin! Veo que estás entendiendo mis condiciones. Ahora, si tu dañada mente por el alcohol y la cocaína te lo permite, serás capaz de comprender con una simple multiplicación el significado que representa cada peldaño... Revisarás de manera fugaz tu pasado a cada escalón subido, y cuando haya algún episodio de tu vida que yo crea especial lo verás, aunque, en esta ocasión a un ritmo verdadero. No quiero que pierdas detalle de lo vivido porque solo tú serás capaz de reformar lo acontecido, si así lo decides en su momento. Ten en cuenta que la vida es como una escalera indefinida de peldaños que superar, sin saber a ciencia cierta cuál será el último —sentenció…


  Ahora sí, con el beneplácito de “Za”, Martin pisó por fin el primer escalón. La primera sensación que sintió fue experimentar un extraño escalofrío que erizó el vello de su piel. Tras esa sensación, un leve mareo precedió una serie de imágenes, no visualizadas por él anteriormente, que comenzaron a atiborrar su pensamiento. En ellas, veía y oía a su madre que, con carantoñas, parecía intentar sonsacarle una sonrisa. Poco tardó en deducir que las imágenes que visualizaba correspondían a las que vio, desde los brazos de su madre, apenas unos minutos después de nacer. Tras esa sucesión de escenas, casi sin querer, su pie izquierdo fue a parar hasta el segundo peldaño. La situación era exactamente la misma, pero ahora, lo contemplado, pertenecía a su segundo año de vida.


  Así fue como Martin, peldaño a peldaño, subió lentamente la escalera hasta llegar al décimo escalón. Allí el parón fue considerable, y las imágenes, que anteriormente eran confusas debido a la rapidez con la que recorrían su mente, amainaron su acelerado fluir hasta llegar a la velocidad real de un determinado momento…


  


  Décimo peldaño (Año 1972)


  
    
  


  Era una mañana de domingo en primavera, y Martin Pemball, con diez años recién cumplidos, desayunaba junto a sus padres unas tostadas que, impregnadas con abundante crema de cacahuete y mermelada de frambuesa, manchaban el contorno de sus labios hasta sus mofletes. Su padre, que también se llamaba Martin, contemplaba el desbarajustado zampar del chiquillo con gesto repulsivo, mientras que su madre, Jeny, que conocía la escrupulosidad y mal carácter de su marido, reaccionaba al instante, servilleta en mano, limpiando los churretes de su hijo. La misma escena matutina se repetía día tras día. Su madre, siempre medrosa y expectante ante los acontecimientos, asumía el episodio con naturalidad y benevolencia, aun sin comprender el porqué del reiterado comportamiento soez de su hijo. En cambio, su padre, estricto y desproporcionado, no soportaba esos modales que trataba de reformar a base de guantazos.


  Sentados alrededor de la mesa y desayunando, el percutir de manera melódica en la puerta avisaba de la llegada del tío de Martin que venía a llevarse al chaval de excursión...


  La familia Pemball vivía en una de las mejores casas de Elgin; ciudad situada a 56 km al noroeste de Chicago y perteneciente al estado de Illinois. Y no era de las mejores porque fuera la más grande o la más lujosa; lo que la hacía preferible era su ubicación, en la misma orilla del río Fox. No estaba lejos del núcleo urbano y, a su vez, disfrutaba de la intimidad al resguardo de un río que, eso sí, en verano se llenaba de turistas que acampaban a sus anchas en los aledaños de la ribera. Era un paraje ideal. Tal vez el mejor lugar donde pasar tu infancia, por la libertad y posibilidades que regalaba el escenario. Aunque a Martin, con un marcado carácter reservado y huraño, le imposibilitaba relacionarse con otros chicos de su edad por encontrarse demasiado apartada del centro urbano; algo que fomentaba su índole introvertida.


  De todas formas, el entorno natural era extraordinario y no se limitaba a lo que podías vislumbrar a escasos metros de la casa. A pocos kilómetros de distancia, una cordillera, casi todos los meses del año nevada, ponía la guinda a una panorámica de postal que acrecentaba la sensación de tranquilidad que anteriormente mentaba... Y justo ahí, a su ladera, era donde Martin y su tío iban a pasar el día en mutua compañía...


  Fue Martin padre, su hermano menor, quien abrió la puerta. Lo más normal hubiera sido que el chaval, entusiasmado por la excursión, fuera a recibir a su tío con alborozo. Pero a Martin su tío Ted le acobardaba, a pesar de su carácter bonachón, sentido del humor y generosidad que siempre le demostraba. Tal desapego podría estar motivado por su gran corpulencia, su voz grave y, sobre todo, a que una cicatriz en su mentón izquierdo, provocada por la rozadura de una bala, le hacía tener un aspecto siniestro de fachada… Pero la verdadera razón era mucho más perversa que la fea quemadura en su cara: a Martin le atemorizaba estar con su tío porque a solas se comportaba de una manera rara.


  Ted, soltero, de 54 años y apasionado de la caza, se dedicaba a la venta de armas. Comenzó con un pequeño negocio en Elgin en el que vendía navajas, machetes y puñales destinados a la caza y montaña. Al año, amplió la oferta añadiendo armas de fuego para el mismo propósito. Pasados tres años, debido a la gran demanda de sus productos, tuvo que ampliar el comercio y trasladarse a Chicago. La meteórica ascensión de su negocio se inició al cerrar un contrato de abastecimiento de armas de fuego con el cuerpo de policía de Elgin, y al poco tiempo, gracias a sus buenos contactos dentro de la política lugareña, ya suministraba todo el armamento de mano a los diferentes cuerpos de seguridad de los condados de “Kane” y ”Cook”.


  Aquel soleado, a la vez que frío, domingo de primavera, decidió dedicarlo por completo a su sobrino, al que adoraba y quería “a su manera”. Le había prometido pasar un día inolvidable en el “Lago de Ginebra”, que se encontraba a menos de una hora en coche de Elgin. Y a Martin, aunque receloso, no le quedó más remedio que aceptar la propuesta si no quería tener que hacer frente a represalias.


  El nuevo cochazo de su tío, un todo terreno Land Rover serie III de última generación, fue el reclamo que rebajó suspicacias. Y es que Martin, a pesar de su corta edad, ya le empezaba a apasionar todo lo relacionado con el motor, gracias a las horas que pasaba en el concesionario de segunda mano que regentaba Sammy, un vecino del pueblo. Parecía haber dejado de lado la inquietud que le ocasionaba su tío, y la relación entre ambos durante el trayecto, tarareando las canciones que sonaban en la radio, era tal y cómo Ted la había programado. Pero ciertas licencias, recurrentes, de Ted mientras conducía, como posar su mano derecha sobre la izquierda de Martin o deslizar la misma por el muslo hasta llegar a su ingle, no eran del agrado de Martin que, de nuevo, se volvía a mostrar reacio y desconfiado. En esa tesitura, otra vez con semblante serio y alicaído, llegaron a la ciudad de “Lago de Ginebra” en el condado de Walworth.


  Aquel pequeño pueblo ubicado a orillas de un lago con el mismo nombre, era un lugar muy visitado por numerosas familias que acudían a disfrutar del día en plena naturaleza. Disponía de un buen servicio de restauración: cuatro restaurantes, dos albergues y un hotel de mediana categoría, que subsistían económicamente gracias al turismo de fin de semana que fomentaba el enorme lago de 12 km de longitud.


  Una vez estacionado el todoterreno se dirigieron hacia el puesto de alquiler de barcas, la atracción más turística del complejo. Martin, sin modificar su imperturbable gesto, se decantó por una de color añil que conjuntaba con su anorak, de parecida tonalidad. Su impericia al embarcar provocó un balanceo que ocasionó su caída y la risa burlona de su tío, que lo ayudó a levantar a pesar del desestimar del crío que, tras la guasa, se sintió humillado. Una vez posicionados, Martin en proa y Ted en popa y remando, se adentraron en el lago en dirección a una zona donde, con suma prudencia y civismo, podías incluso tocar a los patos.


  En aquel sector del lago, menos concurrido y más alejado, Martin se sintió desamparado. El hecho de no saber nadar era motivo suficiente como para sentirse intimidado, pero si a eso le añadías que le acompañaba un tipo del que desconfiaba, el desasosiego aumentaba. Pero el chico recobró el ánimo al emprender una actividad que era muy popular en el parque: dar de comer a los patos, ocas y demás aves anátidas. Una bolsa repleta de pan, que ambos desmigaban y lanzaban por la borda, era el suculento señuelo que atraía a los alados hasta escasos centímetros de la embarcación. Siempre confiadas por la costumbre, se acercaban tanto a la nave que, estirando el brazo por la borda, podías acariciarlas como si fueran tu animal de compañía. Pero Ted, con esa arraigada mentalidad de cazador furtivo, no tuvo mejor ocurrencia que incumplir las normas y cometer un delito: comenzar los preparativos de la sabrosa cena que por la noche degustaría en casa de su hermano…


  —¿Te gustaría que tu madre nos preparara un guiso de pato para cenar? —le preguntaba a Martin con sonrisa socarrona…


  Martin, que como de costumbre no contestó, respondió con un gesto que exteriorizaba pavor; y no precisamente por la insinuación de ese acto ilegal y vandálico. Porque, sinceramente: a Martin le importaba un pimiento que su tío tuviera en mente cortarle el cuello a un par o tres de aves protegidas. A él le preocupaba esa media sonrisa, burlona y chancera, que, acompañada por otra pregunta, siempre anticipaba ese juego que tanto despreciaba.


  Ted soltó los remos y los dejó reposar sobre los escálamos, sacó un machete de grandes dimensiones de uno de los bolsillos de parche de su chaleco de caza y, finalmente, le dijo a Martin que lanzara un puñado de migas de pan. El chico cumplió las ordenes de su tío y, al instante, los patos acudieron hacia las inmediaciones de la barca. Familiarizados, sabían que los primeros en llegar obtendrían recompensa, aunque ni mucho menos barruntaran el peligro al que se enfrentaban…


  —¡Ya vienen!… Mira esos dos que se acercan lo frondosos que están –decía Ted entusiasmado…


  Martin contemplaba el aproximar de las aves a la vez que observaba el rostro expectante de su tío, en un vaivén de miradas correlativas. Cuanto más avanzaban, más perverso era el semblante de su tío y él más se enrabietaba… Era la misma cara. Exactamente la misma expresión de su faz que cuando le proponía jugar a las “medidas”, y eso le angustiaba.


  Con los “frondosos” al alcance de su mano, Ted profirió las mismas palabras que Martin tenía grabadas en su mente y que tanto le aterrorizaban: “venir, acercaros, no tengáis miedo”… Encorvado sobre la borda y con su mano derecha empuñando el cuchillo de caza, Ted extendió su brazo izquierdo dirigiendo la mano hacia el pescuezo del animal que picoteaba las migajas. Un metro más allá, agarrándose al borde de la embarcación con su mano izquierda, Martin ya blandía con la derecha el remo de madera al que su tío daba la espalda.


  Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. Cuando Ted rozaba con sus dedos el lánguido gollete del animal, Martin estampaba en la cara de su tío el remo que enarbolaba. Ted, aturdido por el golpe, divisaba difusamente como el chaval, desequilibrado por el ímpetu, caía por la borda. Con un corte en el pómulo y la mandíbula rota, espabiló con celeridad y se lanzó al rescate de su sobrino mientras los patos, tonto el último, se alejaban del lugar a marchas forzadas…


  Horas más tarde: uno respiraba tranquilamente, aunque solo sea un decir, y el otro curaba sus heridas en un hospital, aunque tardara más de un mes en recuperar el habla con normalidad. El incidente fue un aviso, algo que, en circunstancias normales, hubiera significado un punto de inflexión… El porqué tu hijo de diez años actuó de esa manera es una pregunta que cualquier padre se haría. Supuestamente, tras haber conversado con él y sin obtener una conclusión satisfactoria, adoptarían los medios necesarios para que tal incógnita fuera desvelada. Unas cuantas consultas en el psicólogo, quizás, podrían haber revelado algunos secretos aberrantes que justificaran la conducta del chico, pues el testimonio de Ted asegurando que al niño se le fue la olla, aún sugería más la visita a un especialista… Pero los padres del chico eran, digamos, diferentes. Ella, atemorizada, callaba. Él, encolerizado, cascaba. Y Martin, más bien como escarmiento que cura, recibió una paliza que, además de numerosos hematomas, dejó las cosas tal y como estaban...


  



  


  Duodécimo peldaño (Año 1974)


  
    
  


  Tras revivir mentalmente aquel oscuro suceso de la niñez, el pie derecho del Martín adulto se puso en movimiento para que, de nuevo, las imágenes de su pasado discurrieran a una velocidad vertiginosa.


  Tenía claro que nada destacable iba a ocurrir en el undécimo escalón, aunque sí sabía que en el duodécimo peldaño el parón iba a ser prolongado. Y así fue. Ya con ambos pies en él, las escenas volvieron a su velocidad normal para que reviviera, secuencia a secuencia, otro indeseable recuerdo…


  Habían transcurrido dos años desde aquel desafortunado episodio con su tío y, aunque parezca inaudito, solo él parecía retener en su memoria lo ocurrido. Porque Martin nunca estuvo por la labor de ignorar aquel suceso, como sí hizo Ted que, a pesar del susto, intentó recuperar una confianza, que jamás obtuvo, para seguir saciando su impudicia e inmoralidad.


  El mismo sentir de Ted era compartido por los Pemball. Ella consintiendo y él convencido de que los azotes y reprimendas eran más eficaces que el diálogo y la comprensión, dieron carpetazo al asunto sin ni siquiera buscar un motivo que diera sentido a la agresión. Algo que si hicieron sus vecinos que, gracias a la aportación de uno de ellos, testigo directo del suceso, no dudaron en divulgar el chismorreo que se propagó como un reguero de pólvora por todos los corrillos de la ciudad. Por supuesto, como es costumbre en estos casos, el boca a boca fue tergiversando la realidad de lo acontecido hasta transformarlo en patraña.


  La nueva peripecia del chico no hizo más que avivar el desapego que ya sufría en aquella barriada apartada de la ciudad. Si antes ya no era buena idea que sus hijos intimaran con él, ahora, los padres de Elgin prohibían terminantemente a sus hijos que se acercaran al problemático e irracional crío.


  Pero Martin ya estaba acostumbrado a la soledad del discriminado y, por ende, a los juegos sin compañía. Uno de ellos, el mismo con el que se entretenía aquella tarde, era lanzar piedras sobre el río Fox con la esperanza de que, tras rebotar sobre el agua, acabara en tierra firme de la otra orilla. La empresa era complicada hasta el punto de no lograr conseguirla, pero el afán de superación del muchacho, y era de alabar, jamás desfallecía. Ese anhelo fue la razón que le hizo buscar los sectores del río con más caudal y menos peñascos que sobresalieran, y también el motivo que le llevó, siguiendo su cauce, a más de un kilómetro de distancia de su casa, ya a las afueras de la ciudad.


  Martin sopesó poner fin a su empeño cuando el sol, apenas media hora antes aún radiante, ya se ponía. Justo en ese sector del río, y en paralelo, la carretera que te adentraba a la ciudad viraba su rumbo hacia el interior e impedía que el cauce siguiera siendo camino. Ambos contratiempos, la escasez de luz y el final del sendero, persuadieron a Martin para que, aun sin conseguir su propósito, diera marcha atrás e iniciara el trayecto de regreso. Pero el claxon de un automóvil sonó repetidas veces y, Martin, tras advertir que se trataba de una llamada, se giró para comprobar si era de auxilio. Un hombre de unos treinta años y aspecto andrajoso hacía aspavientos moviendo sus brazos y pidiendo ayuda. Martin, aunque receloso, decidió aproximarse a la carretera y ofrecer su apoyo...


  —¡Chico! ¡Chico! –gritaba el hombre—. ¡Ayúdanos! ¡por favor! Mi mujer está de parto y necesito encontrar un hospital...


  Martin se acercó hasta el coche y comprobó que el rostro de aquel tipo, además de mostrar contrariedad, evidenciaba una profunda preocupación. Al bascular su mirada hacia el interior del vehículo, con la puerta trasera abierta de par en par, corroboró el indudable estado de gestación de una muchacha que, emitiendo sonoros gemidos, se retorcía de dolor...


  —Debe seguir la carretera hasta llegar a la plaza principal y después girar a la derecha tres calles… ¡no, cuatro! Y luego...


  —¡No hay tiempo! ¡Nos vamos a perder! —dijo aquel hombre interrumpiendo la explicación de Martin, con los llantos de la mujer como funesta melodía de fondo—. ¡Por favor! Ayúdanos a llegar cuanto antes. Sube al coche y llévanos al hospital. No perdamos más tiempo...


  Martin miró a un lado y a otro y no divisó a nadie. Ni un solo coche pasó por allí durante aquellos interminables segundos. Debía tomar una decisión, pues aquella mujer lo estaba pasando fatal y sus gemidos de dolor estremecían... El receloso e introvertido temperamento de Martin aún no había perdido esa pizca de generosidad que atesora cualquier niño y, como no podía ser de otra manera, no se negó a ofrecerles su ayuda...


  —¡Vale! Yo le guiaré —contestó convencido.


  —¡Gracias chaval! —exclamó aquel tipo acariciando su cabeza–. Sube atrás, junto a mi mujer. Así le ayudas mientras conduzco…


  Martin se adentró en el coche al igual que si penetras en una oscura cueva. Una buena obra, quizás la primera de una vida gris en la que predominaban situaciones desestabilizadoras y problemáticas, le arrastraba, sin piedad, a la más absoluta perversidad que un ser humano es capaz de soportar.


  No tardó en comprobar que la embarazada fingía y que todo era una pantomima, pues tan solo sentarse en el coche y cerrar la puerta trasera, Martin vio cómo aquel hombre se giraba y le golpeaba en la cabeza con un objeto contundente... Esa fue su última vivencia, y también su primer recuerdo cuando, pasadas las dos horas, se despertó.


  Fue la bocina de un tren, que sonó con tal estruendo que parecía le fuera a arrollar, lo que le hizo recuperar la conciencia. Sobresaltado, abrió los ojos y sintió un gran dolor. El simple hecho de pestañear era un tormento para su cabeza que, al borde del estallido, no aceptaba ni el más mínimo estímulo. Con los ojos cerrados, el interior de esta comenzó a dar vueltas en espiral y, de manera espontánea, ladeó su testa para vomitar hasta quedar de nuevo dormitando.


  El ligero roce de unos dedos acariciando su muslo incitó a Martin, que abrió los ojos sin que trascendiera. La imagen que visualizó, con sus ojos entreabiertos, era la de su raptora que, embelesada, parecía admirar al detalle todos los recovecos que la sinuosidad del cuerpo semidesnudo de Martin ofrecía. El ruido que provocó la llegada de un coche propició el sobresalto de la captora que, al instante, detuvo tan repugnante situación y abandonó la sala. Unos segundos después, Martin escuchaba la conversación que mantenían...


  —¿Cómo está? —preguntó una voz masculina al otro lado de la habitación.


  —Aún duerme —contestó la chica.


  —Bien. Pues que siga durmiendo… ¡Eres una puta borracha! ¿Lo sabes? —decía al mostrar una botella de ron, tres cuartos de su volumen vacía.


  —Podríamos despertarlo y... Tengo ganas de pasarlo bien, ¿tú no?


  —Eres demasiado insaciable y muy poco paciente... Deja que se recupere y mañana lo tendremos bien enterito. Tenemos mucho tiempo por delante para disfrutar de él... Mira que juguetes te traigo… ¿Te gustan? —decía enseñándole unas jeringuillas y velas.


  Bajo una neblina con un olor que aturdía (la captora no había parado de fumar mariguana mientras estuvo en la habitación), Martin se incorporó de la cama con sigilo. Lo primero que advirtió fue que su tobillo izquierdo, aprisionado por un grillete de acero, estaba ligado por un candado a una gruesa cadena que estaba soldada al somier de la cama. De lo segundo que se percató, con su torso desnudo solo en calzoncillos, es que la captora le había provocado minúsculas heridas en pantorrilla, barriga y pecho producidas, seguramente, por algún pellizco con las uñas. Lo siguiente fue contemplar lo que le rodeaba: una tétrica habitación con una bombilla sin lámpara que colgaba del techo, una vieja silla de paja desflecada, una pequeña mesita de noche, que tan solo sustentaba un vaso de cristal bocabajo con una vela encerada, y un póster de una playa de la isla de Hawái que, sostenida por chinchetas amarillentas, colgaba de una pared desconchada y húmeda.


  Martin tocó su frente tras notar un picor y, al observar sus dedos manchados de sangre reseca, dedujo que tenía una brecha en la cabeza… Fue en ese momento cuando realmente tomó conciencia de lo que estaba sucediendo: a sus doce años, estaba siendo víctima de un secuestro.


  El pánico se apoderó de él, pero en un acto de ilógica madurez, consiguió mantenerse en silencio y recordar las palabras que minutos antes había escuchado en la estancia contigua: “deja que se recupere y mañana lo tendremos bien enterito”. Tenía la certeza de que eran dos sus captores: uno inseguro e impaciente, otro firme y pausado. También tenía muy claro que el segundo, el hombre, era quien tomaba las decisiones, mientras que ella, tal vez más perversa, era totalmente gobernable.


  Una pequeña ventana tapiada por tablones de madera opacaba la luz exterior casi en su totalidad, pero gracias a una luna en plenilunio y a un cielo totalmente despejado, algún centelleo se colaba en la habitación. No es que fuera mucha la luminosidad, pero si la suficiente como para, tras sopesar una posible estrategia, intentar una huida viable. Con un poco de suerte, si cumplían a rajatabla las palabras de aquel malnacido, Martin disponía de, aproximadamente, diez horas para planear una fuga. Pronto, quizás demasiado, se puso a trabajar en ello.


  Tras indagar cuidadosamente por los cajones vacíos de la mesita de noche, raudo, rastreó en el lugar adecuado. Tampoco había mucho margen de búsqueda: la imposibilidad de movimiento por el amarre de acero limitaba en un metro su posible desplazamiento. Pero lo que necesitaba lo tenía muy próximo, al alcance de su mano, y tan solo tuvo que alzar el colchón para encontrarlo.


  En aquella antigualla cama con somier de muelles encontró el primer eslabón, y nunca mejor dicho, que necesitaba para escapar de aquella tortuosa situación: una argolla, corroída por el óxido, que sujetaba uno de los muelles del camastro. A Martin no le resultó difícil arrancar aquel pedazo de metal que, por qué no, bien podría entrar en la cerradura del candado; algo que no pudo comprobar, al menos en aquel momento, porque al retorcer con furia aquel trozo de acero se desplomó el fino colchón que sujetaba con su hombro izquierdo. El ruido que produjo, lejos de ser estruendoso, fue lo suficientemente nítido como para que en la estancia de al lado lo oyeran. Martin, sabedor de tal posibilidad, abortó su intención, no sin antes afianzar en su mano derecha aquel delgado y retorcido fragmento. En menos de tres segundos ya se encontraba tendido sobre la cama haciéndose el dormido. Aunque, también, en algo más de esos tres segundos apareció aquel tipo en la habitación...


  —Así que ya estás despierto —dijo bajo el marco de una puerta que abrió de par en par...


  Martin siguió haciendo que dormía mientras los pasos de aquel funesto personaje se aproximaban hacia el camastro. Dos dedos acariciando su frente, a la vez que peinando su flequillo, le hicieron estremecer; leve movimiento que no pasó desapercibido...


  —¡Tania! ¡Cariño! ¡Ven!... Tenemos al niño despierto antes de lo que yo pensaba…


  Lo que ocurrió aquella noche, por espacio de más de tres horas, se arraigó en la memoria de Martin de una manera tan enfermiza que jamás logró desarraigar. Fue el día en el que le arrebataron de cuajo su decencia, y también el último en el que Martin daría valor a la honestidad.


  Al alba, con tenues rayos de sol penetrando por entre los tablones de la ventana, Martin despertó desconcertado y dolorido. No se acordaba de mucho porque durante la aberración perdió el conocimiento y se desmayó; consuelo baladí para el que ha sufrido en sus carnes la maldad y la lujuria, la tortura y la violación.


  Su cuerpo estaba untado de un líquido resbaladizo y brillante. Era aceite, del comestible, y la botella de plástico se encontraba, volcada y vacía, en el suelo junto a la cama. Olía como a cera quemada, presagio para los supersticiosos de una muerte cercana, aunque en realidad se tratara de la vela de la mesita de noche que, prácticamente consumida, había sido utilizada por los malhechores para iluminar la estancia y, por algunos pegotes de ella en su cuerpo, como liviano tormento. Pero bien podríamos decir que estas fueron auténticas bondades en comparación con lo demás. Y es que: una decena de moratones por todo su cuerpo, la gran mayoría entre sus piernas, quemaduras de cigarro alrededor de su pecho y un fuerte dolor con sangrado en el ano, que indudablemente confirmaba una penetración, corroboraba que ambos depredadores habían dado rienda suelta a su depravada imaginación en una macabra bacanal. Seguramente, la mejor de las juergas aún estaba por llegar, motivo más que suficiente para intentar recuperar como fuera la libertad.


  A esas horas de la mañana, la casa de los horrores era un remanso de paz... Es lo que tiene trasnochar. Martin, que le pareció oír como un coche abandonaba media hora antes el lugar, rememoró los primeros minutos del abuso y recordó algo de suma importancia. Con extrema precaución y delicadeza, para no llamar la atención y por el intenso dolor en determinadas zonas de su torso, rotó su cuerpo hacia la pared que se encontraba a su derecha. Entre la cama y el tabique, un espacio en el que solo cabían sus pequeños dedos, dejó caer horas antes el alambre de unos cinco centímetros que arrancó del somier. A fuerza de insistir introduciendo sus dedos en aquella estrecha hendidura, su mano, ejerciendo de palanca, logró distanciar la extensión suficiente como para que cupiese su brazo entero. Con su mano abierta, ya tocando el suelo, palpó los alrededores con el fin de encontrar el fino metal que se había convertido, al igual que la boya al ahogado, en la única esperanza para salir a flote.


  No es que sea fácil abrir un candado de esas características con un simple alambre de acero; posiblemente, a la gran mayoría de mortales les costaría horas o días lograrlo. Pero Martin era avezado en esas prácticas… Algún granjero de Elgin daría fe de ello, sobre todo cuando sus conejos, gallinas, vacas o caballos habían sido liberados por algún gracioso que, forzando enormes candados, lo hacía por pura diversión. Aquellas travesuras, gamberradas o como se les quiera llamar, tal vez fueron el caldo de cultivo de una habilidad que, al igual que Houdini en sus espectáculos, le permitiera escapar.


  Con la yema del dedo corazón llegó a rozar lo que para él era la llave, pero fue con las uñas del dedo medio y pulgar, en modo pinza, que logró rescatar del piso aquel objeto tan crucial. Ya entre sus dedos y a la vista, Martin esbozó una amplia sonrisa... Estaba embargado de esperanza, y ya solo era cuestión de ponerse en marcha.


  Con el arte y la paciencia del mejor ladrón de guante blanco, Martin, con sus doce años, porfiaba con el candado con maestría y destreza. Todo parecía jugar a su favor, pues la botella de aceite que reposaba en el sucio suelo de cemento esperaba, impertérrita, su turno de colaboración. Y tuvo que actuar cuando más parecía que la hazaña de Martin fracasaría, aportando unas “gotitas” que, filtrándose por entre las entrañas del candado, lubricaron su sequedad. Con total libertad de movimiento, la ganzúa se meneó por los entresijos de la cerradura hasta que, finalmente, dio con el deseado “clic” que sonó a música celestial.


  El primer paso de la huida era un hecho. Venía a ser algo así como si en un recorrido de un kilómetro hubiera avanzado cien metros; y Martin lo sabía… Desarticuló el candado del grillete y su tobillo, acardenalado, por fin fue independiente. Se puso en pie y, al instante, volvieron los dolores a su cuerpo. Pero su mayor obsesión, durante aquellos momentos, era mirar por las rendijas de entre los tablones de la ventana e intentar reconocer los alrededores. El azar quiso que, en ese mismo instante, se fusionaran panorama y estrépito. El primero, visual y cauteloso, como temeroso: el árido paraje despoblado. El segundo, sonoro y estruendoso, como enérgico: el de la bocina de un tren que pasaba muy próximo. En aquel lugar desolado y yermo, solo el tren, que Martin sabía que pasaba aproximadamente cada dos horas, ofrecía indicios de existencia.


  Martin no quiso perder más tiempo. Presumía que el hombre no estaba en casa porque oyó salir el coche de buena mañana; por lo tanto, la mujer estaría sola. Fue hacia la puerta de la habitación y giró el pomo hacia ambos lados, pero estaba cerrada. Podría haber intentado abrirla con la ganzúa si no fuera porque la cerradura era de esas antiguas y gruesas, y no iba a perder el tiempo buscando un nuevo utensilio sin tener la certeza de encontrarlo. Decidió volver a la cama y colocarse el grillete en el tobillo sin cerrar el candado. Miró hacia la mesita y agarró el vaso, luego arrancó la vela y, finalmente, se tumbó y empezó a realizar convulsos movimientos simulando un ataque de epilepsia; situación que había contemplado en más de una ocasión porque su padre los padecía.


  Al oír penetrar la llave en la cerradura de la puerta supo que no podía fallar. Tal vez su primera intentona fuera la última y única posibilidad de escapar, y no debía desaprovecharla. Al abrirse la puerta, el contorno de la chica, al igual que un fantasma, asomó infundiendo temor. En su mano empuñaba un cuchillo de grandes dimensiones que causaba respeto, y aunque el imperativo tono de sus palabras pudiera atemorizar, lo cierto es que, a Martin, le espolearon:


  —¡Cállate maldito niñato!, o te pincho tu puta carita de ángel...


  Aquella amenazante exclamación fue pronunciada de tal manera que, a duras penas inteligible, confirmaba el absoluto “colocón” que llevaba. Su posterior avanzar, dubitativo y a trompicones, aseveró tal apreciación. Con Martin chorreando por la boca una extraña pasta que había elaborado a base de aceite y cera, la chica intentó calmar los fingidos y exagerados espasmos del muchacho sujetando con la mano izquierda su mandíbula, que se convulsionaba con violencia. En ese momento, Martin lanzó su mano derecha agarrada a un vaso que, con vehemencia, se estampó de lleno en la cabeza de la mujer, que se desplomó al instante por un golpetazo que, debido a su estado, ni tan siquiera intuyó.


  Martin se sacó de encima a su raptora, que había caído con todo su peso sobre él, y tras mirar la brecha que le había producido en su testa, fue tentado a aferrar el cuchillo y asestarle múltiples puñaladas. Pero Martin ansiaba salir de aquel lugar y, como prioridad, prefirió vivir que matar.


  Sin perder el tiempo en buscar su ropa y su calzado, Martin atravesó el salón de aquella casa sorteando botellas de cerveza, no sin pisar una de ellas que, hecha añicos, se clavó en la planta de su pie para complicar aún más la huida.


  Aquel corte superficial en su pie no fue más que el último “recuerdo” con el que aquella casa de los horrores le obsequió, y aunque dificultó su fuga, no impidió que el muchacho caminara por espacio de más de tres horas hasta encontrar auxilio en una gasolinera.


  Lo anecdótico era que aquella casa, donde no llegó a pasar ni veinticuatro horas, se encontraba a menos de una hora en coche de Elgin. Situada a las afueras de “New Lebanon”, pequeño pueblo muy cercano a la ciudad de “Genoa” y a pocos metros de las vías del tren, a Martin no se le ocurrió seguir por esa senda que hubiera acortado la huida y aligerado su socorro; mínimo error dentro del rosario de aciertos que, durante más de doce horas, sus acciones constataron. Un pequeño y desértico camino interior hacia el norte no hizo más que posponer su auxilio para agrandar su heroicidad. Un fugaz heroísmo que, al poco tiempo, empezó a pasar factura en su debilitada mente, que jamás fue capaz de olvidar aquella noche de mayo de 1974 donde, Martin, se quedó paralizado, solo y apabullado…


  Al día siguiente de aquel terrible suceso, el FBI inspeccionó palmo a palmo todos los rincones de la casa donde estuvo secuestrado. Aparentemente, ambos criminales huyeron del lugar, casi de inmediato a la fuga de Martin, dejando múltiples pruebas que los incriminaban. No se encontraron notas, ni cartas, ni recibos, ni nada que, en un primer momento, los identificara, pero las decenas de huellas encontradas en cualquier utensilio de la casa hacía presagiar una pronta identificación. El pantalón y camiseta de Martin se embarullaba entre otras prendas de chico dentro de un armario carcomido por las termitas. Algunas herramientas de bricolaje, como un cúter, un destornillador o unas tenazas, contenían restos de sangre aún por identificar. Y en un cajón del salón, junto con enchufes, cables y diversos materiales, se encontró una fina cadena de oro, en la que colgaba una medalla de comunión con la foto de un crio, y una pequeña pulsera de plata con el nombre grabado de un tal Michael.


  A las pocas horas del hallazgo de estas pequeñas joyas, ya se sabía a quién pertenecían. Se trataba de dos chicos: Michael, de nueve años y desaparecido en septiembre de 1972, y Jonas, de ocho años y desaparecido en febrero de 1973. Esta revelación hizo creer a los agentes la posibilidad de encontrar los cuerpos de ambos chavales en un solar contiguo a la vivienda, pues era un terreno muy irregular y parecía tener la tierra removida. A la mañana siguiente empezaron las tareas de excavación en la parcela y, a la hora, ya se descubrieron los primeros restos de un cadáver. Para cierta sorpresa de los investigadores, estos restos pertenecían a otro chico de la zona llamado Steve que, con 11 años de edad, llevaba desaparecido desde enero de 1972. Al final, tras levantar el terreno en toda la zona, fueron tres los cadáveres hallados en esa espantosa fosa común colindante a la casa de los horrores.


  Dos días más tarde, con ambos infanticidas identificados gracias a las huellas dactilares encontradas en la casa, un coche patrulla de la policía local del condado de “Kane” mandó el alto a un vehículo que, un tanto destartalado, circulaba con varios desperfectos en su carrocería. La respuesta del conductor del auto fue iniciar una fuga que se prolongó por espacio de 14 kilómetros hasta que, cercada la carretera por varios autos de policía, desvió su trayectoria saliendo de la carretera y yendo a chocar violentamente sobre un enorme cartel publicitario que decía: “¡De aquí no pasarás!… sin degustar un buen desayuno, comida o cena en: Haz el parón de tu vida”. Seguramente Tommy y Tania, fichados ambos hacía más de ocho años por tendencia de estupefacientes, robo con intimidación y pequeños delitos de orden público, se tomaron demasiado en serio el lema del cartel o, simplemente, se trató de un guiño guasón del destino...


  El Martin adulto pudo, por fin, superar el duodécimo peldaño de aquella mágica escalera. Las imágenes que volvían a arrasar su mente pertenecían a los cuatro años posteriores y, en ellas: batas blancas, chillidos, broncas, silencios interminables, llantos y palizas formaban un batiburrillo, más o menos ordenado, que definía a la perfección lo que aconteció durante aquellos cuatro años.


  El camino en la vida que transcurre durante la adolescencia es, seguramente, el que afianza la identidad de las personas. Es la época en la que, casi sin querer, das un paso hacia delante y dejas de ser un chiquillo para, poco a poco, convertirte en adulto. Pero para Martin no fue sencillo ese tramo del camino. El daño emocional y físico sufrido se vio acrecentado por el desamparo de unos padres, en especial el de género masculino, que vivieron el lamentable suceso de su hijo como una carga de deshonra e indecencia imposible de justificar ante el resto de plebe...


  


  Rellano piso -2


  
    
  


  Tras subir el decimosexto escalón, Martin accedió al rellano. De nuevo, con una media sonrisa y un cigarro entre sus labios, “Za” se mostraba ante él. No dijo nada, simplemente esperó a que Martin recobrara el aliento y se acomodara ante esta nueva situación. Por contra, también sin pronunciar palabra alguna, Martin esquivaba su mirada y reflexionaba mentalmente la inverosímil realidad que estaba viviendo...


  —Toma… —dijo “Za” ofreciéndole un cigarrillo y, de esta manera, rompiendo el hielo.


  Martin aceptó la invitación y lo encendió…


  —¿Qué tal? ¿Cómo te sientes? —preguntó “Za”.


  —Está bien la pregunta —respondió con sorna tras expulsar el humo de la primera calada—. Me haces revivir los peores momentos de mi vida y me preguntas qué cómo me siento. Joder, pues genial. Me encantan las películas de sádicos perversos.


  —No era una película. Era la realidad, tu realidad.


  —Sí, ya… Bonita adolescencia, ¿no crees?


  —Me ha parecido dura, especialmente dura.


  —Ya, claro. Es muy fácil opinar de lo que uno ve pero no siente. Pobrecito chico, que mal lo ha pasado, que sufrimiento ha debido soportar… bla, bla, bla… Pero ni Dios movió un dedo para ayudarme los años posteriores. ¡Hipócrita! —exclamó enojado.


  —No lo dirás por mí. Estoy aquí para ayudarte.


  —Pues ayúdame de verdad y no me hagas revivir mierdas del pasado. Subamos las escaleras y salgamos de este puto antro de una vez… Luego, haz lo que tengas que hacer.


  —Estamos en el camino correcto —decía “Za”—. Necesitas reconstruir tu vida y, para ello, es necesario rememorar viejas y no tan viejas heridas.


  —¿Sí? ¿Es necesario recordar cómo un puto pederasta maricón me metía mano a la mínima que podía? ¿Hace falta revivir cómo dos sádicos me sodomizaban?... ¿Sabes a qué le gustaba jugar al puto degenerado de mi tío? Te lo voy a contar… Cuando tenía siete años le encantaba bajar mis pantalones y medir mi pene. Sí, venía armado con su cinta métrica y me medía el pene mientras me tocaba. Jugábamos a que creciera. Y le gustaba hacer comparaciones, sí, ¡joder! —exclamaba rabioso—. Se sacaba su asquerosa polla y me pedía que se la midiera… Así durante años. Muy aleccionador todo.


  —¿Por qué no se lo contaste a tus padres? ¿Crees que no te habrían ayudado?


  —¡Vamos, no me jodas! Mi padre era un hijo puta enfermo mental. Si le hubiera contado lo que ocurría me habría dado una paliza de muerte. Y digo lo de enfermo mental porque lo era. Lo mismo estaba bien, y por bien me refiero a que se encontraba tranquilo y hasta educado, o de repente perdía los nervios como un poseso y se convertía en el tipo más feroz del universo. Tenía una conducta bipolar que, en el peor de los casos, lo llevaba al exceso. Era un puto neurótico, o psicópata, no sé… Estaba fatal de la sesera. Le encantaba llevar cinturones con grandes hebillas. Siempre iba presumiendo de sus cinturones por ahí. Tenía unos veinte o treinta el muy cabrón. La verdad es que le fascinaba fustigarme con ellos. Nunca te golpeaba la cara, siempre te arreaba en partes indistintas del cuerpo, pero nunca en la cabeza. Una vez me rompió el cúbito y el radio… ¿Sabes qué le dijo al médico del pueblo?, que me caí jugando. ¡Joder!, el puto doctor ese sabía que me lo había roto a hostias el mamarracho de mi padre, pero callaba, no quería problemas. El colmo de la situación era que mi padre, pasadas unas horas, realmente creía que la caída era la responsable de mis daños. Era como si no recordara que me había puesto a caldo. Incomprensible…


  De mi madre, mejor ni hablar; bastante tenía con intentar pasar desapercibida. Eso sí, era una puta cobarde de mierda. Salvaba su culo y era incapaz de defender a su hijo. Estaba totalmente atemorizada por aquel capullo. Ambos murieron hace bastante, uno detrás de otro. Él de un infarto cuando yo tenía 23 años y ella, que llevaba dos años enferma, murió al siguiente…


  Martin se había soltado y sus reproches fluían de su boca sin cesar. Mientras, “Za” escuchaba impasible una historia que, muy probablemente, conocía perfectamente…


  —No se puede decir que tuvieras una infancia feliz, y cuando todo lo tienes en contra, aún puede empeorar más —dejó caer “Za” para que prosiguiera su relato.


  —Sí, claro. Debía ser el chico más afortunado de Elgin; quizás del país —decía irónicamente—. Por eso me tropecé con un par de sádicos psicópatas para compensar.


  —Tuvieron su merecido después —opinó “Za”.


  —Su merecido hubiera sido una muerte dolorosa, lenta y agónica. Aquellos dos se lo pasaban genial con sus macabros juegos. Eran depredadores, el diablo en persona.


  —Sí, pero tu huida facilitó que ambos murieran e imposibilitó que más inocentes sufrieran sus aberraciones.


  —¿Quieres decir que valió la pena que pasara por lo que pasé?


  —No estés tan a la defensiva. Únicamente quería alabar tus méritos.


  —No me elogies tanto, no soy ningún puto héroe. Tan solo escapé como pude del infierno. Habría preferido mil veces más que siguieran torturando y matando si yo no hubiera tenido que vivir aquella asquerosa vivencia —sentenció…


  “Za” prefirió poner fin al diálogo tras esta sincera confesión. Creyó que el repaso a su infancia había obtenido, con creces, las expectativas creadas: evidenciar que la crueldad con la que se ensañaron con él y el ínfimo amparo recibido, fue el caldo de cultivo que transformó su personalidad la siguiente década de su vida.


  Acto seguido le tomó del brazo y, juntos, caminaron por aquel estrecho pasillo que conducía a una nueva escalera. Ante él, dieciséis peldaños, que representaban de manera alegórica otros dieciséis años de su vida, se exhibían con su pendiente demostrando autoridad e incitando desafío.


  Martin tragaba saliva. No se sentía a gusto rememorando su pasado y “Za”, que lo sabía, parecía disfrutar de tal situación, tal vez por pura crueldad o, simplemente, porque entendía que solo observando los errores cometidos sería capaz de arrepentirse con franqueza. El caso es que la marcha atrás ya no tenía cabida en aquel juego de enmiendas. Martin, hipócrita o sincero, debía transigir si quería salir indemne del último y más grave desatino...


  


  4. Segunda escalera


  Martin emprendió la subida a la nueva escalera y los primeros peldaños constataron el nulo respaldo recibido. El terrible suceso del que fue protagonista a los doce años alteró la apacible vida de los ciudadanos de Elgin, y el muchacho, que anteriormente ya era considerado como bicho raro, ahora infundía un halo entre compasión y recelo que le marginaba aún más. Y es que, a pesar de la conmiseración de todos ante lo acontecido, la hipocresía de sus vecinos se hacía patente en los corrillos, con afirmaciones malintencionadas que siempre le intentaban vilipendiar. Aun así; acarreando problemas emocionales, sintiéndose repudiado y viviendo bajo la tutela de unos padres incompetentes, Martin impresionaba por su inteligencia y capacidad de suficiencia.


  Resultó ser un buen estudiante. Sus problemas de adaptación a la sociedad y las secuelas psicológicas sufridas tras el forzado confinamiento no hicieron mella en sus estudios que, de manera sorprendente, eran excelentes. Demostraba que su inteligencia sobrepasaba con creces la media y que, a pesar de que su comportamiento iba en declive, el auge de su sapiencia no tenía límite. Es por esto que durante aquella época simultaneara broncas con sobresalientes, pues compañeros y profesores tenían pareceres antagónicos respecto al temperamento de Martin.


  La aparente, por ser a veces patente y otras veces fingida, buena educación en sus modales, más su manifiesta inteligencia con calificaciones en todas las asignaturas al alcance de nadie, le llevaron a ser, a ojos de los profesores, alumno predilecto. En cambio, lo mencionado anteriormente ocasionaba la envidia de sus compañeros que no entendían cómo un ser tan prepotente e intransigente era siempre premiado con tanto privilegio, por mucho que sus notas fueran siempre excelentes.


  El caso más flagrante fue el altercado que tuvo con otro alumno que, víctima de acoso psicológico por parte de Martin, osó denunciar el incidente a la dirección del centro. No logró que le hicieran mucho caso. Martin tenía una conducta modélica e intachable en las clases y su proceder fuera de ellas, ignoto y obviado a partes iguales por los responsables del centro educativo, no era motivo de reprimendas que pudieran truncar su avance intelectual. En esa tesitura, con un Martin que se sabía intocable, incrementaba su cinismo con hechos deleznables que no hacían sino acrecentar su autoridad ante unos compañeros que, conociendo su pasado reciente y conflictividad, cada vez le temían más.


  “Todos los gatos traicioneros deberán morir sin piedad. ¿Lo entiendes?”, fue la nota que clavó en uno de los ojos de un gato destripado que introdujo en el interior de la taquilla del compañero que se atrevió desafiarlo. Lamentablemente, aun sabido por todos la identidad del autor de la amenaza, no mereció sanción alguna por la falta de indicios que lo culparan, a pesar de tener una caligrafía singular que lo distinguía del resto del alumnado.


  Por tanto, de ser un chico tímido, solitario y repudiado pasó a ser un muchacho altivo y autoritario con quien le convenía; actitudes que afloraron gracias a una mente privilegiada, pero excesivamente adulada, que poco a poco iría perfeccionando su habilidad más productiva: el don de gentes.


  A pesar de la firmeza que transmitía cara al exterior, Martin seguía padeciendo el calvario de convivir con su padre. Era como si viviera dos vidas paralelas: una distinguida e imperativa, que le hacía parecer superior a los demás, y otra medrosa y timorata que le empequeñecía nada más arribar a casa. Y es que esa presumible enfermedad mental, jamás diagnosticada, que sufría Martin senior, no hacía más que empeorar a cada día que pasaba. Aun estando a un paso de la mayoría de edad, con un Martin desarrollado físicamente y a la altura de su padre, era raro el día que no sintiera el zigzagueante cinturón de turno golpear su atlético cuerpo sin conceder respuesta alguna.


  Ese martirio diario finalizó cuando, gracias a una beca, le dieron la oportunidad de estudiar en una de las universidades más importantes del mundo: la universidad de Chicago. Con 18 años comenzó la carrera de dirección y administración de empresas en la prestigiosa “Graduate School of Business”, también llamada (GSB). Tras cinco años de impecable formación logró el título de grado que puso fin a la carrera, pero no a su instrucción, que prosiguió, durante tres años más, hasta conseguir un “MBA” (máster en administración y dirección de empresa).


  La muerte de sus padres, prácticamente de manera correlativa, cuando él contaba con 24 años, comportó un problema económico que solo solucionó al encontrar un empleo que compaginar con los estudios. Para conseguir el puesto, además de su alta formación teórica en dirección y administración de empresa, fue crucial la experiencia adquirida de niño en su hobby favorito: los automóviles. Con su primer trabajo remunerado, aunque su salario fuera ajustado, y un máster recientemente conseguido, Martin cumplió los 26 años en el periodo de mayor sosiego de su vida.


  El décimo peldaño de la segunda escalera fue el escalón donde volvió a detener su ascenso para evocar, pausadamente, un antiguo acontecimiento que “Za” quería rememorar…


  


  Vigésimo sexto peldaño (Año 1988)


  
    
  


  Afincado en Chicago desde hacía dos años, habitaba en un cutre apartamento que no casaba con los del barrio donde residía, “The Loop”; centro cultural y financiero de la ciudad que debía el nombre al tren elevado que recorría sus alrededores. El estudio, de unos cuarenta metros cuadrados, rozaba la estructura metálica que sostenía las vías del tren, que circulaba a la altura de su ventana a escasos seis o siete metros de distancia. Visto desde la calle y en modo turista era espectacular, pero es imaginable predecir que, para Martin, oír continuamente el ruido atronador del tren era una auténtica tortura que se agravaba al rememorar los fantasmas de un pasado no tan lejano.


  La imagen, enraizada en su mente, de aquel muchacho que, tembloroso y espantado, permanecía encerrado en una siniestra habitación, se mostraba en su pensamiento cada media hora; espacio temporal de paso del llamativo tren. Con tal persistente evocación, no era de extrañar que intentara pasar el menor tiempo posible en su vivienda; aunque más extraño resultaba que, habiendo sopesado tal posibilidad, finalmente la eligiera como lugar de morada.


  En el concesionario donde trabajaba hacía un poco de todo. Lo mismo revisaba con los mecánicos algún motor que atendía a clientes interesados en algún auto, aunque su puesto en la empresa, la prioridad y motivo de su contratación, fuera la de llevar las cuentas del negocio.


  Ese trajín cotidiano no afectó negativamente en el día a día de Martin. Más bien contribuyó a mejorar un carácter cada vez más sociable y comunicativo. Sus devaneos como vendedor ayudaban. Le gustaban los automóviles y se notaba. Sabía de lo que hablaba porque lo había mamado desde niño. Sentía lo que hacía porque le apasionaba. Toda la emoción que transmitía era un arma de persuasión que incitaba al cliente a comprar, y su jefe, como no, flipaba. Al poco tiempo, el dueño de la empresa, que contrató a Martin para poder salir del despacho y dedicarse más al cliente, volvió a ubicarse en su trono de jerarca y dejó su puesto a un Martin que ya era número uno en ventas.


  Quien le vio en el pasado y quien le viera ahora no aceptaría considerarlo la misma persona. Pero su interior sí lo era. Por mucho que Martin hubiera transmutado su fachada, seguía intacto su talante insolente y soberbio, siendo el éxito el motivo que inducía a exhibirlo. Ser el mejor vendedor, el mejor comunicador y el más respetado de la empresa era producto de su pericia e inteligencia, pero jamás lo acompañaba con sagacidad y prudencia. Por desgracia, esas míseras carencias eran mucho más potentes que su talento, y pronto empezó a relucir su talante altanero, insidioso y pérfido; síntomas de una posible psicopatía que encubría bajo la apariencia de un ser adorable…


  Martin no era muy dado a compartir los instantes de su vida. Le gustaba más vivir sus experiencias en soledad, a su manera. Pero un acontecimiento que le creó gran expectativa le hizo variar sus costumbres, aunque solo fuera por el hecho de que, yendo acompañado, era mucho más viable poder acudir al evento.


  Era un domingo de enero de 1988. La ola de frío que azotaba el norte del país, con temperaturas de –15º, era cómo hacía años no se recordaba; aunque, por suerte, ni llovía ni nevaba. Martin había quedado con dos compañeros de trabajo, Harry y Sam, de 19 y 20 años respectivamente, a las tres de la madrugada en el portal de su casa. Ambos trabajaban en el concesionario: Harry hacía labores administrativas y Sam ayudaba a los dos mecánicos titulados de la empresa. El trío no es que fuera íntimo, que sí el dúo entre Harry y Sam, pero los éxitos que lograba Martin despertaban el interés de los chicos que, fascinados por su buen hacer profesional, lo veían como el ejemplo a seguir. Y ese fue el motivo por el que, los tres, planificaron la primera y única salida conjunta.


  El objetivo era viajar a Detroit para asistir a la feria del automóvil, y Martin, ansioso e impaciente, esperaba a la intemperie desde hacía veinte minutos, algo que le enervó soberanamente. Los chicos llegaron puntuales a la cita, pero no se salvaron de la injusta bronca de Martin que, en estado vehemente, no digirió de buen grado la infructuosa y evitable espera. Sabían de su áspero genio y de una cierta conducta autoritaria, pero no se lo tenían en cuenta porque lo veneraban en exceso. Por supuesto, ni mucho menos sospechaban que la exasperación estimulaba su vileza, y para nada intuían que un Martin cabreado con el mundo era como una bomba de relojería. Ellos creían que con un par de bromas y unas risas se tranquilizaría y, por ende, que el mal humor desaparecería.


  Por delante tenían un trayecto de 455 km, los que separan las ciudades de Chicago y Detroit, que según lo estipulado recorrerían, en el mejor de los casos, en seis horas. Era un viaje de ida y vuelta, sin pernocta y con muy pocas paradas; justo las necesarias para satisfacer obligaciones fisiológicas.


  En el radiocasete del coche, a todo volumen, sonaba el “Never gonna give you up” de Rick Astley (Nº1, en aquellos momentos, en las listas de ventas de los EEUU) que tanto gustaba a Harry, pero nada a Martin. Autoproclamado como jefe de expedición por edad y jerarquía, y desde su posición de copiloto, decidió detener el casete y encender la radio, algo que disgustó a Harry que volvió a hacer lo contrario. En un tira y afloja entre ambos, bajo la despreocupada mirada de Sam, Harry perdió las riendas del vehículo que se salió de la carretera y fue a parar a un pequeño terraplén. Por suerte no ocurrió nada, pero el susto que se llevaron propició el fin del conflicto y el origen de una concordia que festejaron, al igual que tres indios, fumando la pipa de la paz.


  Extinto el “calumet” como sistema pacificador a lo largo del último siglo, no había desaparecido el hábito de confraternización como tradición; simplemente se había adecuado a los tiempos. Así que encendieron un enorme porro de marihuana que Sam, sabedor de los atributos apaciguadores de la hierba, tenía reservado para el primer momento de crispación. Podría parecer inaudito que, tras estar a punto de tener un grave accidente, no se les ocurriera otra cosa que fumarse un porro para atemperar los ánimos, pero es que durante esos años, a esas edades, el beber alcohol y fumar hachís mientras conducías era norma habitual entre los jóvenes y no tan jóvenes de Norteamérica.


  Después de unos minutos de desmesuradas risas llegó el bajón que hizo peligrar de nuevo la integridad de los tres viajeros. Un sudor frío comenzó a recorrer la frente de Harry y un hormigueo en sus manos hizo que perdiera el sentido del tacto; algo que no pudo ocultar a pesar de no contarlo. Sam y Martin no andaban mejor, el efecto de la mariguana empezaba a hacer mella en unos cuerpos faltos de horas de sueño y vacíos de alimento en el estómago. De pronto, el silencio se apoderó del interior del vehículo que, con su rugir, era el único que parecía seguir vivo. Espontánea, una ruidosa arcada fue el preludio inmediato del vómito de Harry que, desinteresado por la conducción y preocupado por no manchar la tapicería del auto, dejó de sujetar el volante. Menos mal que Martin, incomprensiblemente raudo, puso las suyas para enmendar un rumbo que, de nuevo, se extraviaba por el arcén.


  La incapacidad de Harry para conducir se extendió durante varias horas; de hecho, ya no lo volvió a hacer hasta llegar a Detroit. En su lugar, el gobierno del vehículo fue a parar a manos de un Sam que, más curtido en estas lides “fumetas”, consiguió transportar a sus compañeros con más seguridad y destreza.


  A las 5:30 de la mañana pararon en una estación de servicio. El intenso frío que hacía parecía menor para ellos que, bastante sofocados por la calefacción del auto, el porro y el susto, agradecieron un poco de aire fresco que les despejara.


  Entraron en el restaurante de la gasolinera algo renovados. Pidieron unos cafés y se sentaron alrededor de una de las muchas mesas libres. A duras penas había diez personas en el local, y una de ellas, sola en la mesa contigua, acompañaba a una botella de vodka medio llena y a un vaso vacío. Parecía estar dormido, o borracho; seguramente ambas cosas. El caso es que recostaba su cuerpo sobre la mesa, con sus brazos haciendo la función de almohada donde reposaba su cabeza. Los tres obviaron su presencia y hablaron de las anécdotas acaecidas durante las últimas horas. Se reían de Harry y su vomitada. Se asombraban del enorme “petardo” que preparó Sam y que tantos estragos causó en el ánimo del trío. Se desternillaban del pique entre Harry y Martin, con Rick Astley como escusa, que casi acaba volcando el auto.


  Aquel diálogo, para nada privado, pareció estimular al compañero de bar que, primero alzando su cabeza, se incorporó sobre la mesa a escuchar la conversación sin disimulo. Tal indiscreción no fue bien acogida por Martin que le miró fijamente, mientras Harry y Sam seguían hablando sin percatarse del duelo. Lo hicieron cuando Martin, sin mediar palabra, se fue directo a la mesa de aquel individuo y, sin que trascendiera, le dijera algo al oído. Martin volvió a la mesa con sus amigos sin que aquel hombre abriera la boca. Parecía haberse quedado petrificado por lo que había escuchado.


  Naturalmente, Harry y Sam, sorprendidos, preguntaron a Martin qué estaba sucediendo…


  —Nada. El tarado ese no paraba de mirarnos y he ido a darle un toque.


  —¿Un toque? —preguntó Sam—. Más bien parece que le has dado un sopapo. Lo has dejado con tembleque. Vamos, di: ¿qué le has dicho? —preguntaba de nuevo mientras, junto a Harry, reían.


  —El tembleque es por la borrachera que lleva. ¿No veis que es un puto desgraciado?... El subnormal no paraba de mirarnos, y eso no me gusta. Tan solo le he dicho que si seguía fisgoneando le arrancaría los ojos y se los haría tragar uno a uno.


  —¡Joder, Martin! No ves que acabo de vomitar… ¡Qué desagradable! —le recriminó Harry, frunciendo el ceño y con gesto repugnante…


  En ese momento, aquel hombre se levantó de su silla y fue directo hacia la mesa de ellos. Se acercó trastabillando y con el gesto de sus manos pidiendo perdón…


  —No, nooo… quiero molestaros —balbuceaba—. Es que, jodeeeer… he pillao una buena… –reía.


  —¿Qué pasa, tío? Estas poniendo de mala leche a mi amigo. Venga, lárgate —le dijo Sam.


  —Nooo… de verdad, perdonad… Es que os he oído. Eso de fumando porros y tal, y… he pensado que, tal vez, con un poquitillo de suerte, sabes… lo mismo lleváis farlopa. No sé… ¡Ojo, heyyy! Que llevo pasta ¡eeeh!…


  Martin suavizó la expresión de su cara e intervino de lleno en la conversación…


  —Bueno, amigo, si es eso… lo mejor es que te sientes con nosotros —le dijo mientras le hacía un gesto a Sam para que acercara una silla—. Y, dime: ¿cuánto querrías? ¿Cuánto dinero llevas?


  —Bastante, llevo bastante… unos 200 dólares, más o menos. Solo quiero una papelina. Ya sabes, para bajar el “morao” que llevo —volvía a reír para proseguir—. Necesito seguir el camino. Me quedan unos 90 kilómetros y, así… ¡buff! —resoplaba—, no puedo.


  —No te preocupes, nosotros te ayudaremos. Para eso están los amigos... Haremos una cosa: vamos a salir del local poco a poco, sin prisas. Una vez afuera te pasamos las papelinas que quieras. Pero debemos ser discretos. ¿No te parece?…


  Ahora los petrificados eran Sam y Harry, que no entendían nada de lo que estaba sucediendo. Se levantaron de la mesa y, ambos, miraron a Martin exigiéndole una explicación. Este se las dio al oído con un simple: “vosotros seguirme el rollo. Harry, págalo todo”. Martin, enfilando hacia la salida, le ayudó a caminar ofreciéndole sus hombros como apoyo; ayuda que no desechó al extender su brazo izquierdo alrededor de la nuca de un Martin piadoso.


  Fuera del local, con una oscuridad que empezaba a languidecer por el crepúsculo del amanecer, Martin marcó el camino. Los llevó hasta un punto alejado de la gasolinera y del restaurante, y sus amigos, incrédulos, secundaban, no tenían idea el qué. Llegados a un lugar inhóspito, adentrado en el bosque y sin apenas luz, Martin soltó a su “amigo” y lo dejó apoyado en un árbol…


  —Bien. Aquí no nos verá nadie... Dime, ¿cómo te llamas?


  —Peter, me llamo Peter. ¿La puedo probar ya? —preguntaba impaciente.


  —Claro que sí, Peter. Pero antes tendré que asegurarme de que tienes la pasta, ¿no?


  —Sí, sí que la llevo, claro. No te iba a mentir... que va. Soy legal ¡eh! —decía mientras sacaba varios billetes enmarañados del bolsillo…


  En ese momento, Martin se los arrebató de la mano y, acto seguido, empezó a golpearlo con sendos puñetazos en la cara que lo tumbaron. Sam y Harry, estupefactos, no reaccionaban. Con Peter en el suelo, sangrando por alguna parte de su rostro y medio inconsciente, Martin extrajo el cinturón de su pantalón y empezó a golpearlo por el extremo de la hebilla mientras también le pateaba…


  —¡Basta ya! ¡Maldita sea! ¡Basta ya! —gritaba Sam, a la vez que Harry intentaba sujetarlo.


  —¡Borracho hijo de puta! ¡Déjame matar a esta escoria! —gritaba Martin, encolerizado, mientras Sam y Harry lo reducían.


  —¡Vámonos! ¡Joder!, ¡¿te has vuelto loco?! ¡Vámonos de una puta vez!…


  Sam y Harry corrieron despavoridos hacia el coche creyendo que Martin los acompañaba. Pero Martin se había quedado allí, observándolo, disfrutando hasta ese último instante que remató descendiendo la cremallera de su bragueta y orinando sobre él. Cuando acabó tan humillante acto, volvió al auto al trote con una expresión en su rostro que denotaba satisfacción. Ahora sí, Martin había expulsado esa vesania acumulada que carcomía sus entrañas desde hacía horas.


  Sam arrancó el vehículo de inmediato y salieron del aparcamiento para adentrarse de nuevo en la carretera. Nadie dijo una sola palabra hasta que, pasados tres kilómetros, Sam paró sobre el arcén en una zona de picnic…


  —¿Por qué coño paras? —preguntó Martin despreocupado…


  Sam, con ambas manos sujetando el volante, ladeo su cabeza y, repentinamente, las soltó para llevarlas directamente al pecho de Martin…


  —¿Qué por qué paro? ¡Maldito cabrón! ¿Es que te has vuelto loco o qué?


  —Eh, eh… ¡vale! Cálmate, que no es para tanto —decía Martin restando importancia a lo ocurrido—. Era un simple desgraciado. Tan solo le he dado un par de hostias y nos hemos divertido un rato... ¡Joder!, que era un borracho de mierda. Ni se ha enterado.


  —No. Mierda, no. Te has pasado —intervino Harry—. No había ninguna razón para hacer lo que has hecho.


  —Eres un puto loco de mierda —decía Sam—. Y el susto que me has metido, ¡cabrón!


  —Venga, dejaros de tonterías. Mañana estará bien. Esto es lo que pasa si vas hasta el culo de priva. Si no hubiera sido yo le habría robado cualquier otro.


  —No me jodas, Martin. Encima lo hemos dejado ahí tirado. ¡Con el frío que hace! —dijo Sam más calmado, sin ni siquiera imaginar la última y perversa acción de Martin.


  —¡Pero si ya es de día! No te preocupes, no se va a morir. Además, con las hostias que le he dado y el chorreo final, lo he dejado bien calentito.


  —¿Qué chorreo? —preguntó Sam.


  —Nada. Olvídalo.


  —Bueno —intervino Harry desde el asiento trasero—. ¿Qué os parece si, para olvidar esto, nos fumamos otro? ¿Eh Sam?


  —Pero si hace un rato estabas fatal.


  —Ya, bueno. Pero es que este puto “momentazo” me ha puesto a cien... ¡Joder!, ¡estoy como nuevo!


  —Venga, sí. ¡Fumemos! Yo necesito olvidar esto —dijo Sam sacando del bolsillo de su camisa otro porro de marihuana.


  —Fumar. Vosotros fumar lo que queráis —decía Martin—, pero yo prefiero llegar lúcido a la exposición. Quiero llegar cabal… Por cierto: hoy nos pegaremos un gran desayuno. ¡Qué menos! —decía enseñando el dinero que había robado…


  Aparcado lo ocurrido, Sam volvió a arrancar el coche y a reanudar la marcha como si nada hubiera sucedido. Harry, pendiente de que Sam le volviera a pasar el porro de inmediato, repasaba mentalmente el episodio y lo justificaba como un suceso más en la aventura que estaban viviendo. Martin, con semblante templado y relajado, se vanagloriaba en pensamiento por dar escarmiento a un ser infame y medroso.


  El desayuno, a las ocho y treinta de la mañana en un “diner” a las afueras de Detroit, fue un pequeño festín en el que no se reparó en gastos. Carne, hamburguesas, huevos, patatas fritas, tartas de diferentes sabores y mucha cerveza, pareció revitalizar a los tres que ya se frotaban las manos ante la inminente jornada automovilística que les deparaba. Atrás quedaron 450 kilómetros con varias broncas, un par de sustos, una paliza, un robo y mucho humo. Ahora tocaba otro tipo de diversión y entretenimiento, aunque a Martin, la jornada le concedería algo más que eso…


  Encontrar el amor es algo que ilusiona, pero que también altera la vida a cualquiera. Por supuesto, en los planes de Martin no entraba tal contingencia. Para él, el amor era aborrecedor, un sinsentido... ¿Cómo se puede pretender querer más a otra persona que a ti mismo?, ¿por qué voy a dejar de hacer lo que me apetezca a cambio de un polvo diario, luego semanal y más tarde mensual, para que, al final, sea solo uno al año? ¡Si ese amor ya lo tengo ahora, y variado!... Estas reflexiones habían calado hondo en su pensar y, la verdad, difícilmente iba a variar su mentalidad. Y es que el concepto de amor para Martin distaba mucho de ese pensamiento edulcorado que la sociedad pretende presentar como el sentimiento más puro que el ser humano puede llegar a experimentar.


  Solo logrando algún tipo de beneficio podría suavizar tan tajante opinión. Entonces, sí podría ser motivo de reflexión y… ¿quién sabe? Falsear la verdad, aun hiriendo sentimientos, tampoco sería un obstáculo infranqueable si veía posibilidad de sacar tajada. Así pues, cínico en cuerpo y alma, solo podía caer en esa red habiendo un intercambio que le beneficiara; y lo había. Pero todo esto no era más que pura introspección. Una profunda reflexión que se hizo al oír un comentario de Harry minutos más tarde...


  A las 9:45 de la mañana entraron en el pabellón de exposiciones. Las mejores marcas de automóviles exhibían sus últimos modelos al público. La cara de los tres, que por primera vez accedían a semejante acontecimiento, era de pura satisfacción y gozo. Para no perder detalle, decidieron recorrer la inmensa nave de manera organizada. Comenzaron por el sector derecho de abajo hacia arriba, para después encauzar la vía paralela en sentido contrario. Contemplaron el stand de la marca Volkswagen, Ford, Chrysler… Se deleitaron, sobre todo Martin, con el nuevo modelo de la marca Mercedes, su preferida. Admiraron el stand de la firma Porsche donde un nuevo modelo, el 911-V8, era el reclamo. Y como no, visitaron el imponente stand de la General Motors.


  Esta corporación multinacional, con sede en Detroit, que distribuye diferentes marcas, presentaba, en el stand más grande de la feria, los últimos modelos de Chevrolet; con el Corvette twin-turbo a la cabeza, o el nuevo sedan de lujo de la marca Cadillac; el Voyage.


  Pero la feria del automóvil de Detroit pareció finalizar para Martin en el justo momento en el que visitaron el stand de “Clandor”: una marca de automóviles, con más de ochenta años de antigüedad, que en el último quinquenio había logrado alcanzar el top 3 en número de ventas en los Estados Unidos de América. En ese momento, Martin decidió dar una metafórica patada a los coches al oír una frase de su amigo Harry, que era muy propenso a los cotilleos, más o menos fundados...


  —¡Mirad! ¡Ahí esta Bárbara!


  —¿Y quién coño es Bárbara? —preguntó Sam sin conocerla.


  —La hija del jefazo de “Clandor”. Hace un año cortó con su novio porque se publicaron unas fotos de este besándose con otra. Salió en todos los periódicos.


  —No lees más que chorradas —aseveró Sam...


  Chorrada o no, lo cierto es que, a Martin, esa información le mereció esos minutos de reflexión antes mencionados. Por eso, cuando Harry y Sam acordaron continuar con el recorrido, Martin decidió ir al lavabo...


  —Seguid con la ruta. Yo voy al servicio y me reúno con vosotros de aquí a un rato —les dijo...


  En aquellos momentos, mientras miraba a esa muchacha que sujetaba una copa de champán, la mente de Martin rumiaba sin cesar. Los automóviles habían quedado en un segundo plano, y el sentido del viaje, en un principio de ida y vuelta y sin souvenir, viraba drásticamente su propósito, que ya no era el entretenimiento. Ahora, la codicia se anteponía a la diversión con un objetivo bien definido: traerse de recuerdo un regalo de carne y hueso.


  Ya en el lavabo y con el pestillo echado, Martin, aunque lo intentó, no sacó ni gota. Su único pensamiento se concentraba en aquella chica y en cómo conocerla, en cómo entablar una conversación con ella; todo eso a pesar de ejercer en él una nula atracción física. Tras no mucho sopesar, tomó una radical decisión. No tenía nada que perder: como máximo quedar como un payaso a ojos de desconocidos.


  Regresó de nuevo al stand y, a unos metros de distancia, tras una columna, contempló detenidamente su comportamiento. Era muy risueña y, por el trato con el entorno, parecía tremendamente divertida. Además, daba la impresión de ser una persona de fácil conversación. Estas sensaciones, así, a simple vista, no aseguraban ser certeras, y tener tan poco tiempo para maquinar una estrategia de acercamiento auguraba el posible fracaso de su plan. Aun así, a desvergonzado no le ganaba nadie y, dejándose llevar por la intuición y deseando una pizca de suerte, atacó a su presa de la manera más estrambóticamente posible.


  Martin cogió una copa de champán que un camarero repartía por el stand, se acercó a un par de metros de Bárbara y, sin que trascendiera, derramó en el suelo parte de su contenido. Se volvió a alejar unos seis metros y, al acecho, la observó. Mientras hablaba animadamente con un hombre que le triplicaba la edad, Martin decidió que era el momento. Inició unos distraídos pasos de aproximación y, justo al pasar por su lado, pisó el “oportuno” charco y fingió un resbalón. La escena, ridícula por la simulación pero magistralmente ejecutada por la veracidad del trompazo, logró, en un primer momento, alcanzar su objetivo. La esperada sonrisa de Bárbara, que afloró con todo su esplendor, dio fe de ello. Tan solo debía continuar lo empezado, y tras unos gestos, miradas y sonrisas recíprocas, surgieron las palabras...


  —¡Uf! ¡Qué vergüenza! —decía Martin, aún en el suelo y bajo la atenta mirada de los presentes.


  —¡Tranquilo! Un resbalón lo tiene cualquiera —contestó Bárbara mientras le ofrecía su mano.


  —¡Mierda! ¡He roto mi reloj! Era un regalo de mi madre —dijo mostrando su reloj, con la esfera de cristal partida desde que, anteriormente, lo estampó a propósito contra la pared del lavabo.


  —¡Vaya! ¡Lo siento!


  —No pasa nada. Que se me rompa el reloj, que haga el ridículo delante de tanta gente y que me duela el coxis es el precio a pagar para tener la oportunidad de hablar contigo; me doy por satisfecho —la camelaba, mientras el hombre mayor que hablaba con ella se alejaba tras la llamada de un invitado.


  —Pues, sinceramente, para hablar conmigo no es necesario liar tan aparatoso espectáculo… A no ser que sea premeditado y quieras impresionar.


  —Bueno, es cierto que me encantaría deslumbrarte; aunque solo fuera un poco. Pero: ¿de verdad me crees capaz de poner en riesgo mis huesos por tener una conversación contigo?


  —Me remito a los hechos. Te vi derramando tu copa junto a mí y, sorpresa, a los pocos segundos estabas haciendo cabriolas circenses fingiendo un resbalón —le decía mientras señalaba con su dedo el retrovisor lateral del automóvil que se encontraba pegado a ellos…


  —Vaya. Veo que me has pillado. Entonces, solo me queda confesarte la verdad.


  —¿Y cuál es la verdad?


  —Pues que hace más de media hora que te vi y sigo sin quitarte ojo. No sé; me han entrado unas ganas locas de hablar contigo, de conocerte… Y como soy muy cabezota y no sabía cómo entrarte, me he inventado el drama este del resbalón. Es patético, lo sé. Encima me he hecho daño y he roto el reloj. ¡Qué desastre!


  —¿Sabes quién soy? ¿Me conoces? —preguntó Bárbara un tanto desconfiada.


  —La verdad, no tengo ni idea. ¿Debería saberlo?


  —No, para nada, a no ser que te guste mucho el chismorreo.


  —Pues no es mi caso. Es más, odio el chismorreo. Ocurre que adoro todo lo relacionado con los automóviles y, siendo sincero, ver una chica guapa y que le gustan los coches… Pensé que debía conocerte sí o sí. Como puedes apreciar, no encuentras a muchas chicas en lugares como estos —decía con el gesto de su mano mostrando el pabellón.


  —Es cierto. Debo ser un bicho raro, pero viene de familia.


  —Bueno, yo diría que eres una chica diferente, singular, atrayente...


  —Algo singular, no te digo que no, pero… ¿atrayente?


  —¡Tu dirás! Me has puesto a tus pies.


  —¡Calla! No sigas con el cuento del torpe y la princesa; me desalienta. Dime: ¿Cómo te llamas?


  —Me llamó Martin, Martin Pemball, y vivo en Chicago.


  —Encantado Martin. Yo soy Bárbara Hill —le dijo extendiendo su mano a la vez que juntando sus mejillas.


  —Estoy un poco harto de andar por aquí, necesito un descanso ¿Te apetecería salir un rato y tomar un café? —pregunto Martin…


  Bárbara hecho un vistazo a su reloj y, tras unos segundos pensativa, le propuso una oferta mucho más atractiva…


  —Son las 12:45 ¿Pretendes que acepte tomar un café contigo a las 12:45 del mediodía? Anda, invítame a comer y tendrás un sí como respuesta…


  La jornada de feria duró exactamente tres horas, de 9:45 a 12:45; momento en el que se fueron a comer al exterior de un pabellón que, al menos Martin, ya no volvió a pisar. Allí comieron, charlaron, rieron y, al finalizar la cita, Bárbara, que no reveló su identidad, compartió con Martin su número de teléfono privado…


  Bárbara era una chica agradable, divertida e instruida, aunque también poco sagaz, nada perspicaz y, según apreciación de Martin, fea. Ese menosprecio al aspecto de la chica se debía al exceso de autoestima de un Martin cada vez más exigente con la belleza. Pero una cosa no quitaba la otra: podía ser poco agraciada y, a la vez, ser su preferencia.


  El motivo de tal predilección eran dos virtudes en ella que despertaron, sobremanera, su interés: su posición social y ser hija de quién era. La primera porque su entorno se codeaba con los personajes más influyentes de Chicago. La segunda, más preponderante si cabe, porque su padre, Richard Hill, era el presidente de la compañía “Clandor”, una importante empresa de automoción que podría auparlo hasta esas altas cotas que su codicia reclamaba. Una tercera razón, con un papel más complementario, sería seguir vinculado, quizás más que nunca, a lo que más le apasionaba: los automóviles.


  Aquella jornada de domingo en la que su ambición venció, tuvo que regresar a Chicago en un autobús de línea. Y es que sus amigos, ingenuos acompañantes que no se percataron de la estratagema de Martin, no volvieron a verle el pelo hasta el día siguiente en el trabajo...


  Dejado atrás el vigésimo sexto peldaño, en el que Martin no entendió que debía repararse en él, continuó con la ascensión de la escalera y, a su vez, con la sucesión de imágenes rondando su cabeza.


  Una chica pelirroja, bonita pero boba, y una espectacular morena, culta pero asalariada en una cadena de fábrica, compartían amor, o mejor dicho placer, con un Martin que solo tenía ojitos para una Bárbara que, a falta de belleza, poseía un prestigioso apellido que rebosaba riqueza y reconocimiento social. A tres bandas y con una magistral puesta en escena, Martin se las apañaba para compaginar trío amoroso, final de estudios y trabajo; estresante batiburrillo imposible de sobrellevar para cualquier individuo cabal. Pero su cada vez más perfeccionado cinismo allanaba un camino abrupto por el trajín, sin que ello le pasara factura. Solo la ambición de su macro proyecto pudo parar, transitoriamente, tanto despropósito; y es que una relación cada vez más estable con Bárbara produjo la ansiada llegada de un vástago que encarrilaba la consumación de su degenerado plan. Ante esta situación, morena y pelirroja fueron desechadas, y más dócil y comprometido que nunca, Martin accedió a casarse con una mujer a la que aún no amaba, pero que sí valoraba.


  Aquel final de año de 1989, con la consecución del máster y una futura boda con bebé incluido, fue la culminación a un año de rotundo éxito. El mugriento y solitario apartamento de “The-Loop” fue sustituido por una gran y distintiva casa en el barrio de “Sherwood Forest”; nombre en honor al famoso bosque británico, escenario de las aventuras de Robin Hood.


  Un año después, en 1990, Francis Ford Coppola, nacido en Detroit, estrenaba la tercera y última parte de su exitosa saga “El Padrino”. Mientras un apellido ilustre en la ficción, Corleone, agonizaba, otro muy real, Pemball, exigía abrirse camino en la sociedad norteamericana. No es que existiera parangón alguno entre Martin Pemball y Michael Corleone, ya le hubiera gustado a Martin, pero sí hubo cierta equiparación entre ambos en la disputa por el título de acontecimiento del año en Detroit. Y es que su llamativa boda con Bárbara en estado, un miércoles 26 de diciembre, levantó el mismo revuelo mediático que el estreno de la película 24 horas antes.


  Tras conseguir el máster en administración y dirección de empresa, entró a formar parte como ejecutivo en la legendaria “Clandor”; un sueño hecho realidad gracias a su enlace con Bárbara. Asentado en el hipócrita y altivo mundo en el que se movía, Martin no tardó en protagonizar sus primeros escarceos, como desposado, en el mundo de las drogas y los flirteos.


  Constantes viajes y reuniones con altos ejecutivo de otras empresas exigían una total integración a según que demandas, y Martin, afín a ciertas peticiones, correspondía con entrega máxima. Así pues, no era de extrañar que ese libertinaje que le acompañó siempre como modo de vida, y que puso en modo pausa durante los dos últimos años por un necesario “statu quo”, aflorara de nuevo en su vida obligado por un nuevo viraje de guión.


  Las cenas de negocios, siempre y cuando acabaran en acuerdo, terminaban a menudo en algún club de alterne de la ciudad. Al principio le pilló por sorpresa rematar las negociaciones de ese modo, pero, al poco tiempo, tal imposición se convirtió en algo espontáneo y natural. La ingenua de Bárbara desconocía la frivolidad en la que se desenvolvía su marido, y la apariencia de su vida matrimonial era de mutuo afecto y cordialidad.


  Aficionado desde siempre a beber alcohol con moderación, nunca fue un apasionado de las drogas. A partir de los veinte años, como prácticamente todos los jóvenes norteamericanos, empezó a consumir Mariguana y LSD, sustancias ambas que jamás le captaron. El efecto que le producía el hachís no le desagradaba: pues reía, se divertía e incluso le apaciguaba. Pero el estado de bobería, la torpeza de movimientos y la merma de lucidez mental que le invadía al consumirla, deterioraba su imagen que siempre debía ser impoluta. Es por esto que nunca fumó de modo continuado y, durante los últimos años, solo lo hizo de manera esporádica. El LSD ya era otra cosa, lo probó una primera vez y no repitió jamás porque su efecto le produjo una enorme tristeza. Así pues, Martin no era hombre de sustancias prohibidas, por lo menos hasta que llegó el momento de catar una nueva.


  Un evento, organizado por el ayuntamiento de Los Ángeles, requirió la presencia de Martin como cabeza visible de “Clandor”. Se trataba de una exposición de vehículos de motor de principios de siglo que, durante un sábado otoñal de 1991, reunió durante el fin de semana a la “flor y nata” del motor estadounidense. Martin acudió a la feria solo, pero allí coincidiría con los nuevos amigos que su trabajo originó. Uno de ellos era Peter Manscocinski, alias “Manso”; un neoyorquino de padres polacos que trabajaba como ejecutivo en la multinacional Chrysler y que, como a Martin, le gustaba vivir al límite.


  Ese día, Martin, que siempre había denegado las invitaciones deshonestas que Manso le proponía, decidió poner fin al veto y aceptó probar los encantos de la cocaína. El descubrimiento fue impagable porque jamás había experimentado una sensación semejante... Sus reacciones no eran patéticas, no le provocaba risas desmesuradas sin venir a cuento, no le causaba pesadumbre, estimulaba sus sentidos y aumentaba su energía... ¡Era extraordinaria! Y Martin se arrepentía de no haberla saboreado antes.


  Naturalmente, fue la primera toma, esa en la que, con tu cuerpo y mente aún no habituado, experimentas una excitación placentera que te permite realizar, con descaro y desparpajo, todo aquello que te propongas. Y fue por esta sustancia por la que acabó la juega a primeras horas de la mañana del domingo. También fue la culpable de que no hubiera mujer que, en toda la noche, se le resistiera. Y como no, además, fue la responsable de que dispusiera de una elocuencia aún más perfecta. Para colmo, bebía y bebía, pero en ningún momento dejaba de controlar porque el alcohol no le subía. Aquella droga era un hallazgo que iba a revolucionar, para bien, su vida; o por lo menos eso era lo que creía.


  Sin embargo, Martin no consideró que con el tiempo, acostumbrado su cuerpo a que la droga fluyera por sus venas, debería consumir más tomas para llegar a experimentar las sensaciones que al principio sentía. Y lo que es peor: el buen rollo del inicio viró a un estado de irritación, en un carácter ya de por sí muy enérgico sin la necesidad de añadidos…


  


  Trigésimo segundo peldaño (Año 1994)


  
    
  


  Los siguientes escalones en subir corroboraron la buena relación de Martin con la cocaína. Las farras hasta altas horas de la madrugada y sus escarceos amorosos, con chicas a las que siempre pagaba, de momento, no disminuía su suficiencia en el trabajo, aunque sí empezaba a afectar en su relación familiar. Con la excusa de tener que viajar por negocios, era raro que pasara un fin de semana completo en casa. Algunos de estos compromisos por trabajo eran ciertos, y a Bárbara no le extrañaba, pero otros eran el pretexto perfecto que ocultaba sus vicios en la habitación de un hotel de lujo de la ciudad.


  Allí solía pasar dos noches, la del viernes y sábado, dando rienda suelta a su viciosa mente con un festín de sexo, cocaína y alcohol. La noche del viernes era la que se llevaba todos los honores, la del desenfreno. En cambio, la del sábado, mucho más apacible, le servía de recuperación. La realidad es que estos desparrames los ejecutaba a escasos kilómetros de su casa, en la ciudad de Detroit, con el consiguiente riesgo de ser descubierto; algo que, además de manchar su reputación, habría acabado para siempre con su vida profesional y sentimental.


  Esta nueva tendencia de Martin a pasarlo bien arriesgando su estabilidad conyugal y profesional, parecía darle un subidón de adrenalina que, al igual que la cocaína, le ponía. Era evidente que su cuerpo y su mente le pedían más y más. Ya no le valía tomarse un par de copas, meterse dos o tres rayas y follar. Ahora necesitaba beberse diez cubatas, meterse dos gramos de coca y tener relaciones sexuales cada vez más lascivas… Aunque también algo más...


  Con la impudicia cada vez más arraigada en su personalidad, Martin llegó al trigésimo segundo peldaño, uno antes de pisar el rellano, para hacer frente a un nuevo hecho que debía sufrir una rectificación.


  Era finales de octubre de 1994, y Martin, con 32 años, seguía disfrutando de los placeres que le proporcionaba la vida. Gozaba de una inmejorable posición económica, tenía como esposa a la candidez personificada que, embelesada con su hijo, no se enteraba de nada, y conservaba la confianza del gran patriarca, su suegro, que veía a su yerno como el más responsable de sus súbditos. Con estas credenciales, Martin se creía con el derecho de poder hacer lo que le viniera en gana y experimentar con nuevas sensaciones que, casi de forma obligada, su mente y cuerpo le demandaba.


  Con tantas aventuras solapadas era lógico y normal conocer a gente con la que, en circunstancias normales, jamás te relacionarías. Uno de ellos era Patrick Dilan: un pluriempleado que, como empleo formal, trabajaba de relaciones públicas en un local de ocio frecuentado por ilustres personajes de la ciudad, y que como empleo secundario, aunque mejor remunerado, se dedicaba a ser el camello de estos.


  A Patrick y Martin, además de compartir pasión por la cocaína, les unía una facultad que les produjo gran afinidad: la labia. Acostumbrados ambos a convencer con elocuencia, rápidamente estrecharon lazos de amistad. Se entendían y, en consecuencia, hacían buenas migas. Pero detrás de la buena estampa, las buenas palabras y su ocurrencia, Patrick escondía un carácter violento que, de vez en cuando, su personalidad exigía reivindicar. En ese aspecto, Martin, le iba a la zaga, y a pesar de que desde hacía años no se había metido en grandes líos, a estas alturas de la vida, donde tenía y hacía lo que quería, echaba de menos ese plus que demostrara su superioridad ante los demás.


  Una noche de vendaval y lluvia torrencial (la típica noche en la que uno no sale de casa ni cobrando), Martin acudió al local, llamado “Bright”, donde Patrick trabajaba. No era un asiduo a esa clase de clubs refinados donde te bebías una copa mientras charlabas con amigos. A Martin le gustaban más los garitos, más o menos lujosos le daba igual, donde jóvenes mujeres ligeras de ropa se abalanzaban sobre él; y este no era el lugar. Aquel exclusivo club solo lo pisaba para abastecerse de unos polvos que, a menudo por su calidad, era pura roca que debía machacar a conciencia para poder esnifar.


  Una vez dentro se fue directo a los reservados y, mientras se tomaba una copa, esperó paciente la llegada de Patrick, que departía con otros clientes de similares demandas...


  —¡Martin! ¿Dónde coño te habías metido? Hace dos semanas que no te veo —le decía Patrick mientras le saludaba tendiéndole la mano.


  —En Washington, toda la semana.


  —Joder tío. ¡Qué bien vives!


  —No te creas, ha sido una semana muy movida. El otro día me quedé “pelao”... Allí, sin conocer a nadie y sin tener ni puta idea de nada. ¡Qué asco! Al final tuve que recurrir a un puto “negrata” que me vendió una mierda asquerosa. ¡Puto cabrón!


  —¡Joder! Mira que te lo tengo dicho... sé previsor. Luego acabas pillando basura por esos barrios de mierda.


  —Y lo fui, ¡hostia! Lo que pasa es que me metí una fiesta a lo bestia con dos tías a las que tuve que invitar y me lo pulí. Por cierto: ¡no veas cómo se metían las muy zorronas!


  —Ja, ja, ja… —reía Patrick—. Seguro que les diste su merecido... ¡Plas!, ¡plas!, ¡plas! en el culo —decía haciendo aspavientos con la mano a modo de bofetón.


  —Sí, claro. Pero tú ya sabes… en vez de con la mano les daba con la varita mágica —decía señalando sus partes pudendas—, que duele más...


  Así de grotescas eran las conversaciones entre ambos. Al igual que dos niñatos intolerantes y maleducados, alardeaban su machismo, racismo y xenofobia con indecencia, vulgaridad y sin un mínimo sonrojo. Al oírlos, cualquier persona en su sano juicio pensaría que eran dos incultos que, yermas sus almas de empatía, despotricaban unas ordinarieces que, difícilmente, pasaban el umbral del pavoneo. Pero nada más lejos de la realidad, pues se trataba de dos tipejos con estudios, carreras y “másters” que, envenenadas sus mentes desde críos por infames vivencias, necesitaban exhibir su maldad más impúdica. Y esa exhibición a la que hacía referencia se evidenció en el proseguir de la conversación...


  —Oye Martin: ¿por qué no te vienes con nosotros a “La noche del diablo”? Es la noche antes de Hallowen, el viernes que viene.


  —¿Dónde es eso?, ¿aquí?… A mí no me líes con mierdas de disfraces y mariconadas.


  —Ja, ja, ja —se volvía a reír Patrick—. ¿Pero estás idiota o qué? La coca del negrata te ha destrozado el cerebro, amigo. Vamos a ver: ¿tú me ves haciendo la conga como un pringado? —repetía con preguntas retóricas—. Para empezar: yo nunca trabajo “La noche del diablo”. Es una noche especial, para pasarlo a tope, con descaro… Y créeme, la vamos a liar.


  —¡Joder! Pues ya me gustaría liarla por ahí, pero tampoco puedo correr riesgos innecesarios. Si me meto en un lío la cago —decía Martin con gesto de resignación.


  —¡Qué dices! ¡Cómo se nota que no has vivido esa noche! ¿No ves que la policía no da abasto? Mira, simplemente tenemos pensado meterle un susto a algún negrata. Para pasar el rato, nada fuerte; ya sabes... Así te vengas un poco del que te vendió esa mierda. Luego iremos a una fiesta con unas tías que te cagas. El año pasado acabó en orgía, no te digo más.


  —¡Joder! ¡Me la estás poniendo dura! —reía Martin.


  —Mira tío, yo no te miento. Te garantizo que será tu mejor noche del año. Tú mismo.


  —Bueno, me fio de tu palabra. Ya me montare una excusa para venir.


  —¡Bien! ¡Joder! Te juro que no te arrepentirás. Recuerda bien lo que te digo: el año que viene repites... Toma —le dijo escondiendo su mano bajo la mesa—, ahí te van 10 gramos. Y tranquilo, para “La noche del diablo” invita la casa. Te meterás rayas sin parar, creeme —decía mientras se tapaba, primero una y después otra, ambas fosas nasales con sus dedos.


  —Vale. Estamos en contacto —se despidió Martin.


  —Lo estamos, amigo...


  “La noche del diablo” en Detroit, justo la anterior a halloween, es una fiesta popular con una tradición de más de sesenta años. Se fundamentaba, básicamente, en gamberradas que realizaba la juventud de la ciudad que, con total impunidad, recorría las calles cometiendo desmanes como: lanzar huevos a las casas de los vecinos, mojar sus ventanas con jabón o extender papel higiénico en los árboles. Normalmente, los daños a la ciudad eran ínfimos y las consecuencias no pasaban del lógico enfado de los “damnificados” que, bayeta en mano, limpiaban las ventanas y fachadas de sus casas maldiciendo a los gamberros y a las autoridades que lo consentían. Y esto pasó más o menos durante cincuenta años hasta que, a mediados de los ochenta, las gamberradas degeneraron en actos violentos que causaron daños de mayor medida.


  La crisis económica que, por aquel entonces, azotaba a la ciudad de Detroit, hacía insostenible la estabilidad económica de la población. El paro alcanzaba porcentajes altísimos y la clase media bajaba de escalón. Muchas casas eran abandonadas por no poder sufragar los gastos derivados del mantenimiento e hipoteca, y sus residentes regresaban a las casas de sus parientes con el rabo entre las piernas. Con ese caos económico arrasando la ciudad, a un avispado, o quizás desesperado, se le ocurrió prender fuego a su propia casa con el fin de cobrar la indemnización de la compañía aseguradora, justificando lo ocurrido como un acto vandálico e intencionado de algún grupo violento. Aquel suceso sentó el precedente que creó el hábito de provocar incendios deliberados durante la noche del diablo y, ya a principios de los años noventa, decenas de casas eran devastadas por el fuego sin que las fuerzas de seguridad pudieran hacer nada para controlarlo.


  No solo los incendios se pusieron de moda, pues las “bromas” que iban asociadas con la noche del diablo tornaron, gracias a la delincuencia creciente que acarreaba esa situación de recesión, en auténticas animaladas como: apedrear las ventanas de las casas, destrozar automóviles estacionados o arrasar con el mobiliario de la ciudad. Así pues, con semejante estado de vandalismo por las calles de Detroit, el terror se apoderó de la gran mayoría de la población, que permanecía parapetada en sus hogares restando las horas que faltaban para que saliera el sol.


  Con esos antecedentes no era de extrañar que la singularidad y característica de aquella tradición hubiera transmutado su argumento. Y ya en 1994, concluida la crisis y con la economía emergiendo, el poso de delincuencia creada por la pobreza a la que se vio sumida la ciudad durante los últimos tiempos, consiguió arraigarse a “La noche del diablo”, aunque ya no hubiera razón para ello. Así fue como los violentos se apropiaron del festejo. Ahora, más que delincuentes comunes; eran universitarios, funcionarios o empresarios que daban rienda suelta a una retraída agresividad que, aunque solo fuera durante una noche al año, exhibían sin reparos… Bueno; sin reparos, pero con un pasamontañas enfundado...


  —Toma Martin, ponte esto —le dijo Patrick, todavía dentro del automóvil, al darle un pasamontañas marrón.


  —¡Joder! ¡Esto va en serio! Esperar un momento —decía con un entusiasmo contenido antes de esnifar una última raya...


  No era la primera: se habían inflado a cocaína y whisky desde hacía dos horas en casa de Patrick... En el coche, entre risas y proclamas racistas, los cuatro, dos de ellos amigos de Patrick a los que Martin ni conocía, estudiaban la estrategia a seguir. Armados con bates de béisbol y cadenas, pretendían atacar la vivienda de una familia de color por el mero hecho de ser de color. No era nada personal, solo puro azar; esa infortunada casualidad de vivir a dos manzanas de un energúmeno que daba fe de que aquella vivienda era habitada por negros. Y pensaban destrozarla...


  —¡Joder tío! ¡Es que esto no lo he hecho en mi vida! —decía Martin, entre preocupado y entusiasmado—. ¡Qué subidón!


  —Tú relájate —le calmaba Patrick—, solo les vamos a dar un susto de los buenos. Es la noche del diablo y tenemos derecho a divertirnos, ¿no?… El seguro les pagará los desperfectos. Así que nada de remordimientos: aún les vamos a hacer un favor a los negratas estos –decía Patrick mientras reían todos...


  Siguieron esperando en el coche hasta estar seguros de que nadie rondaba por la calle, y a las 00:35 de la madrugada bajaron del auto uniformados con el pasamontañas y armados con bates de béisbol y cadenas. La escena de los cuatro cruzando la calle, alineados, era dantesca. Vestidos con ropas oscuras, Patrick golpeaba su mano izquierda con el bate que sujetaba con la derecha. Otro, liberando de su mano eslabón por eslabón su cadena, estremecía por el sonido y su apariencia. Los cuatro, con los ojos encendidos por la coca y la rabia contenida, mostraban fiereza.


  Sigilosos, se esparcieron alrededor de la vivienda colocándose cada uno en una ventana. La duración del ataque no podía sobrepasar los dos minutos y, la acometida, comenzó al grito de “¡ya!” de Patrick.


  La finalidad de la agresión era demoler lo máximo en el menor tiempo posible, y el primer objetivo fueron los cristales de las ventanas que destrozaron con saña. Los primeros gritos de espanto no tardaron en oírse desde el interior de la casa, y tal clamor, no hizo más que espolear a los vándalos que, ya a su antojo, arrasaron con el picaporte, rayaron con navajas la puerta y marcos de madera de las ventanas, rompieron los abalorios que engalanaban la entrada e, incluso, con un espray, escribieron “putos negratas de mierda” en cada una de las fachadas.


  Pero algo salió mal; y es que no contaban con que, a esa hora, no toda la familia se encontraba en casa. Cuando pasados los dos minutos Patrick tocó retirada, alguien le atacó por detrás de imprevisto. Rápidamente, acudieron los tres a socorrerlo tras sus gritos de auxilio y, una vez inmovilizado el “agresor”, le tumbaron sobre el suelo. En ese momento comenzaron a golpearle, sin recato, en todas las partes de su cuerpo. El crujir de sus huesos no amilanaba al cuarteto que, con el tiempo agotado, seguían machacándolo. Martin participaba en la paliza activamente, incluso con esmero, pero pronto dejó de hacerlo: justamente cuando vio la cara de aquel tipo que, además de ser oscura, era la de su jardinero...


  —¡Joder!, ¡joder!, ¡joder!… —repetía Martin, ya en el coche y en plena huida—. Era Tomas, mi jardinero...


  La risa de sus tres compañeros rozaba la hilaridad...


  —Tú lo has dicho, era... Te vas a tener que buscar a otro jardinero, por lo menos para los próximos tres meses —dijo uno de los amigos de Patrick con sorna.


  —¿Y si me ha reconocido? ¡Joder! —preguntaba angustiado Martin.


  —Cómo te va a reconocer si con pasamontañas no te reconozco ni yo. La verdad, me has decepcionado —decía Patrick con sarcasmo—. ¿A quién se le ocurre tener a un negrata de jardinero?...


  A pesar de la infortunada coincidencia, Martin disfrutó de lo lindo aquella madrugada. Experimentó un sinfín de emociones y sensaciones que nunca antes había sentido. Demostró su superioridad ante los demás, quebrantó lo prohibido con total impunidad, impartió justicia combatiendo contra una raza menor, sació su deseo de infundir temor, se hizo respetar, si señor... y todo ello le regocijó. Fue tal el desparrame de adrenalina que quedó exhausto en el proseguir de la noche, pues en la anunciada farra que después se montaron, Martin no pasó del colocón con la bebida y la cocaína desde la comodidad de un sillón. De lo otro, el sexo: ni fue capaz de levantarse del sillón, ni se le levantó.


  No pudo repetir “La noche del diablo” jamás, y no porque no le hubiera gustado o tuviera algún tipo de remordimiento; que no. Lo que ocurrió fue que, tras los incidentes ocurridos durante aquella noche del diablo de 1994, el nuevo alcalde de Detroit, Dennis Archer, tomó medidas. Las salvajadas, incendios, destrozos, violaciones, robos y reyertas acaecidas, acabaron siendo las más graves en la historia de la metrópoli. Tras prometer a los habitantes que: “no se repetirá una noche semejante en la ciudad”, el alcalde creó “La noche del Ángel”; algo así como un servicio de vigilancia formado por ciudadanos voluntarios que patrullarían, en colaboración con los agentes competentes y solamente durante esa noche, los diferentes barrios de la localidad. Las medidas dieron resultado: se rebajaron notablemente los actos vandálicos durante una jornada que, además de dejar de ser festiva, acabó siendo como otra cualquiera en un par de años.


  En cuanto a Tomas, el jardinero de color que se encargaba del cuidado del vergel de Martin, no volvió a ejercer jamás su profesión. Pese a no recibir ningún golpe en la cabeza, fundamental para salvar su vida, recibió un gran número de impactos que destrozaron un cuerpo en el que tan solo salió ilesa su pierna izquierda. Los peores golpes, los que causaron mayor daño, se produjeron en la zona lumbar. Fueron dos impactos que destrozaron dos de sus vertebras y que dañaron su médula espinal. Un ataque despreciable que acabó, de por vida, con su movilidad...


  —¡Dios! ¡Martin! ¡Ha pasado algo terrible! —le decía Bárbara, la tarde de halloween, cuando Martin regresó a casa tras el “viaje”.


  —¿Qué ocurre? Tranquila —preguntaba Martin mientras la abrazaba.


  —Anoche le dieron una paliza a Tomas. Me ha llamado su mujer. Les destrozaron la casa.


  —Bueno, bueno… Tranquilízate, no pasa nada. Seguro que se recupera —intentaba quitar hierro al asunto.


  —Parece ser que no. Está muy mal. Tiene el cuerpo destrozado.


  —¡Joder! ¿Tan mal está? —preguntó sorprendido.


  —Sí. Podría morir, y si sobrevive, muy posiblemente no volverá a andar jamás.


  —¡Mierda! —exclamaba Martin mientras se servía una copa de coñac, que se bebió de golpe.


  —Anoche lo pasé fatal. ¿No has visto las noticias?... La gente se ha vuelto loca.


  —Sí, algo he visto… Pero sabes que aquí estás a salvo, ¿no? Está es una urbanización muy vigilada, es imposible que aquí ocurra ningún tipo de violencia… ¿Lo sabes no?


  —Sí, lo sé, pero, aun así, he pasado miedo. No quiero que me vuelvas a dejar sola, con el crío, en una noche como esta.


  —De acuerdo. No te preocupes, no volverá a pasar... ¿Se sabe quiénes han sido?


  —¿Quiénes han sido? ¿A qué te refieres?


  —¡Joder! ¡Los agresores! —contestó Martin exaltado e inquieto—. Perdona, perdona… Es que esta noticia… no me la esperaba —le decía abrazándola de nuevo.


  —Solo sé que fueron cuatro encapuchados. ¿A saber qué dementes han sido capaces de semejante atrocidad?


  —Sí —asentía Martin con cara de incredulidad—, no me puedo creer que haya gente tan malvada en este mundo.


  —Mañana debemos ir a visitarlo. Debemos ayudar a Tania en lo que podamos. Lo está pasando muy mal.


  —No te preocupes. A primera hora vamos al hospital…


  La camaleónica personalidad de Martin se adaptaba, de nuevo, a una situación excepcional e inesperada. Compungido, enfadado, incrédulo y abatido por lo ocurrido, rebosaba un cinismo enfermizo que rayaba la perfección interpretativa.


  En principio, Martin nunca imaginó que la noche acabaría como acabó. Cualquier otro negro hubiera sido válido en una noche de juerga que se complicó. Pero la suerte no se alió con él, o eso pensaba, ofreciéndole la única presa negra con la que simpatizaba.


  A la mañana siguiente se presentaron en el hospital “Henry Ford Medical Center” donde Tomas había ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Un enorme ramo de flores les acompañaba como agasajo, pero la muestra real de afecto era la presencia de ambos que, conmovidos por lo ocurrido, visitaban a un simple jardinero con honores de parentesco.


  Este vínculo, en absoluto sanguíneo, se debía a la relación existente entre dos familias desde principios de siglo: los Hill; blancos y adinerados empresarios relacionados con el mundo de la automoción, y los Camboo; descendientes de esclavos del siglo XIX que trabajaban para los Hill desde los años de discriminación y segregación racial de principios del XX.


  Durante años muy convulsos, los Hill, una estirpe contraria a la esclavitud y al racismo, que siempre se pronunció a favor de los derechos humanos, acogieron a los Camboo y les dieron alojamiento, trabajo y sueldo durante varias generaciones. A día de hoy, los tres hermanos Camboo y sus padres trabajaban para los Hill. La matriarca era la jefa del servicio en la mansión de los Hill senior, mientras que la hija menor trabajaba en la cocina. El patriarca era el chófer personal del magnate Richard Hill, mientras que su hijo mediano trabajaba en las oficinas de “Clandor” en un puesto administrativo. Por último, Tomas, el hermano mayor, cuidaba a diario del extenso jardín del magnate y el de la casa donde residían Martin y Bárbara, ambos en las afueras de Detroit.


  Por supuesto, Martin ni creció con ellos ni los conocía a fondo, pero ser parte integrante de los Hill obligaba a apreciar a ciertas personas que, en otras circunstancias, seguramente despreciaría por pertenecer a una raza, según su criterio, inferior…


  —¡Tania! ¡Por dios! ¿Cómo estás? —preguntó Bárbara nada más pisar el módulo de cuidados intensivos en el que descansaba Tomas…


  Sin pronunciar palabra alguna, Tania se abrazó a Bárbara entre sollozos. Al mismo tiempo, Martin se acercó a la cama donde reposaba Tomas, que se encontraba despierto, con cierto recelo a ser descubierto. Tomas no tenía fuerzas para hablar, pero permanecía con los ojos bien abiertos. El cruce de miradas se intercambió por espacio de varios segundos y Martin, transcurridos estos, pudo respirar tranquilo cuando Tomas le dedico una leve mueca, con aspiración a sonrisa, que delataba no ser reconocido como su agresor…


  —¡Joder, Tomas, estás hecho un flan!… Pero estate tranquilo, te recuperarás y saldrás de esta. Te lo prometo —le dijo mientras le daba la mano con la que le golpeó con saña…


  Tomas permaneció cincuenta y siete días hospitalizado, y tras muchos meses convaleciente, llegó a recuperar un 55% de movilidad en sus piernas, que resultó insuficiente para que volviera a andar sin ayudas externas. Eso sí, los Hill, generosos y agradecidos, se hicieron cargo de los gastos de una rehabilitación más completa e intensificada que la que les entraba en el seguro médico; ayuda que resultó ser clave para la recuperación parcial de su movilidad…


  


  Rellano piso -1


  
    
  


  Tras revivir de nuevo aquel incidente, Martin subió el peldaño que le dejó en el rellano. Una vez en él, y ya de vuelta a la realidad, su rostro evidenciaba cansancio, pero no arrepentimiento o preocupación; muestras que no hacían presagiar ansiar una rectificación…


  —¿Qué tal Martin? —preguntó “Za” con sus ojos clavados como puñales en sus ojos—. ¿Crees que lo visto representa a una persona cabal e integra?


  —¿Cabal e integra? ¿Quién es cabal e integro hoy en día? ¿El abogado que consigue la libertad del capo de la mafia que ha ordenado una decena de asesinatos? ¿El político corrupto que soborna, extorsiona y defrauda? ¿El presidente de los Estados Unidos que ordena un ataque militar para acabar con un terrorista, aunque para ello deba asesinar a cuarenta civiles indefensos? ¿De qué me hablas exactamente? ¿Cuál es la diferencia entre los demás con sus actos y yo con los míos?


  —Ese es tu problema, y el de muchos otros: justificar tus actos basándote en que no eres el único que los hace. Ese es el escudo del delincuente sin agallas, la excusa del cobarde que oculta sus fechorías amparándose en la de los demás. Yo no estoy intentando solucionar los problemas del abogado sin escrúpulos, ni del político corrupto, y ni mucho menos del presidente saciado de poder. Intento solucionar los tuyos Martin Pemball, que son los únicos que me preocupan.


  —Pues no entiendo esta fijación por mí. Soy insignificante en comparación con lo que nos rodea. Quizás te equivocas y te devalúas a ti mismo escogiéndome como finalidad.


  —Obvias algo importante porque, tal vez, no has interpretado esta situación de manera correcta. Estoy aquí contigo porque tú eres mi único objetivo. Los demás me importan un comino.


  —¿Quién eres entonces?… Reconócelo: eres mi ángel de la guarda, o algo así.


  —Tu ángel de la guarda… Y yo qué coño sé quién es tu ángel de la guarda. No debería preocuparte ni quién soy ni de dónde vengo. Deberías concentrar tus energías en comprender que estás ante la oportunidad de cambiar las cosas, de equilibrar tu vida, de conseguir el respeto que nunca te has permitido. Estoy aquí para regenerarte y, de paso, para redimirnos; pero no lo conseguiremos si no unificamos criterios, si no vemos lo mismo, si no actuamos al unísono.


  —¿Y qué pretendes que diga? ¿Acaso pedir perdón solucionaría lo que he hecho?


  —Pedir perdón confirmaría un cambio de actitud y ratificaría estar haciendo lo correcto. Pero me conformaría, de momento, con que admitieras certezas y reconocieras errores.


  —No fui educado de la mejor manera, ya lo has visto. Los malos hábitos se aprenden o se heredan, y a veces ambas a la vez. Cuando alguien se pasa la niñez golpeado sin razón alguna, ocurre que aprendes a despreciar sin razón alguna. No creo que sea yo el culpable de la sinrazón.


  —Fuiste muy mal aleccionado durante la niñez, eso es imposible negarlo, pero tu intelecto es capaz de distinguir lo malo de lo bueno desde hace mucho tiempo. Pudiste reconducir tu carácter, pero no quisiste. Estabas muy bien acomodado instalado en la rabia y el rencor de tus recuerdos. Siempre ha sido tu mejor excusa para el desfase, la coartada perfecta para que tu moralidad no quebrase, el pretexto perfecto que exculpaba tus excesos, un subterfugio impecable para eludir responsabilidades… ¿Hasta cuándo piensas escudarte en los sufrimientos de tu infancia? ¿Pretendes cumplir 80 años prometiendo maldad porque de pequeño te pegaban?


  —No creo que sean excusas, pretextos, ni coartadas. Es una cuestión de costumbre. Quizás un procedimiento, o método, que me hace ser más fuerte… menos vulnerable.


  —¿Robar, azotar y humillar a un alcohólico que no se tenía en pie te fortalece? ¿Mentir y engañar a personas que te quieren, que se desviven por ti y que te lo han dado todo, te hace sentir menos vulnerable? ¿Destrozar una casa y apalear a su dueño hasta dejarlo al borde de la muerte, es un método valiente y decoroso?… Yo llamaría a todo eso bazofia. Has sobrepasado con creces todo lo que detestaste en tu infancia y te has convertido en puro excremento.


  —¡Hijo de puta! —exclamaba Martin mientras se abalanzaba sobre “Za”.


  —¡Reconócelo! ¡Admite que eres una mierda! —le gritaba “Za” extendiendo su brazo y agarrando su cuello, mientras Martin braceaba dando puñetazos al aire…


  Martin, extenuado, dejó de bracear al mismo tiempo que empezaba a sollozar para proseguir con el llanto. Consternado, aceptó los brazos de “Za” que, tras sujetar su cuello con firmeza, se abrieron cual abanico ofreciéndole cobijo. Lloraba sin cesar, con su frente clavada sobre el pecho de “Za”, al igual que un crío arrepentido. Y “Za”, mientras acariciaba su espalda, se vanagloriaba en pensamiento porque presumía que el tramo más complicado del camino se había sobrepasado con éxito.


  Mucho más calmado, Martin le pidió a “Za” un cigarrillo. Con la mirada perdida hacia el gris oscuro de la pared, parecía repasar mentalmente las situaciones vividas que habían sido motivo de acalorada discusión instantes antes. “Za”, que callaba y le miraba, estaba completamente convencido de que lo más difícil de su misión se había conseguido. Reflexión que quedó corroborada por las palabras de Martin cuando reanudo la conversación…


  —Antes, mientras veía cómo azotaba a aquel hombre del bar de carretera, sentí el mayor rubor de mi vida. No tenía ese recuerdo en mi cabeza. Sinceramente, no me reconocía. Supongo que el paso del tiempo mitiga los malos recuerdos y los atenúa, pero la realidad produce bochorno. Y sí, es cierto, me ha hecho sentir cómo una mierda. Después, lo de Tomas… Es ignominioso, injusto, degradante. Jamás se me hubiera ocurrido hacerle daño. Bueno, no lo sé, la verdad. Ya no sé qué pensar… Decir que a Tomas no pero a cualquier otro no me importaría, tampoco varía en nada el talante... Te voy a contar una cosa, que tal vez ya sepas, y que demuestra que soy ese excremento de persona que decías. Dos años antes de la paliza, mi hijo Robert, que tenía dos años, jugaba en el jardín de nuestra propiedad. Era un sábado por la mañana en el que yo andaba de viaje; ya sabes, durmiendo la mona en una habitación de hotel a escasos 15 kilómetros de casa. Bárbara, junto a él, lo vigilaba con cierta indolencia, o exceso de confianza, mientras leía una revista. En un momento dado, vio que Tomas se lanzaba en plancha a la piscina y, sin que Barbara aún se hubiera percatado de la ausencia de Robert, le vio emerger del agua con el crío entre sus manos… Salvó la vida de nuestro hijo, que se ahogaba tras caer a la piscina. Dos años más tarde, como recompensa, le arrebaté la movilidad de por vida junto a otros tres malnacidos. ¿Puedes creer qué, después de la agresión, en ningún momento recordé lo que dos años antes había hecho él por mi hijo? ¿Es lógico y posible que hoy, en estos momentos, me esté dando cuenta de todas las tropelías que he hecho y antes nunca fui capaz de verlo?


  —Sí, es posible... Tal vez sí te dabas cuenta, pero, con tu forma de actuar tan arraigada, le restabas importancia.


  —Siento que no voy a poder solucionar esto. Mañana o pasado volveré a tener el mono y necesitaré continuar consumiendo…, maltratándome y maltratando.


  —Lo que ocurra mañana, ahora o en aquel entonces, lo decidirás tú mismo. Nada ni nadie podrá inmiscuirse en la decisión que adoptes. Te lo garantizo.


  —Ahora que por fin he descubierto quién soy y me odio por lo que he hecho, ahora que he matado y hasta hace solo un rato no sentía ni remordimiento, ahora que he tocado fondo... Siento que ahora ya no es mi momento. Siento que debo pagar por lo que he hecho. Siento que no merezco redención y que preferiría estar muerto.


  —Como te acabo de decir: tú mismo lo decidirás al salir. Las conclusiones solo serán válidas cuando acabe nuestro encuentro. Mientras, tenemos que proseguir el visionado. Todavía nos quedan 16 años que repasar y, seguramente, verás situaciones que acrecentarán tu convicción y reforzará tu poder de resolución.


  —Ya, situaciones que seguramente me repugnarán y estimularán mi vómito. Ten cuidado. Mantente alejado por si acaso...


  


  5. Tercera escalera


  Asegurar que la última escalera que representaba la vida de Martin era la más dura de las tres, tal vez, sería mucho aseverar. Y la razón es que sus acciones, posiblemente, no fueran tan viles como en anteriores ciclos de su vida. Ahora, un Martin más maduro y curtido, basaba su crueldad en la inmoralidad.


  Envuelto en una espiral desenfrenada en la que trabajo, familia y diversión se embarullaban, Martin, milagrosamente, lograba salir airoso en todos los ámbitos; lo cual le estimulaba lo suficiente para seguir arriesgando. Y es que Martin tenía el don de saber mantener la compostura, de salvar la apariencia, de embaucar al contrincante y de ser el hipócrita más sutil y astuto, sin que, por ello, tuviera que recurrir a pamemas y mojigaterías.


  El episodio violento con su jardinero no pasó de eso; un hecho puntual que, al menos durante un tiempo, no tuvo continuación con ningún otro altercado con él como protagonista. Quizás ese fue el punto de inflexión que originó una evolución en sus métodos, pues el Martin que cuando necesitaba algo de alguien era el más obediente y adaptable de los mortales, desapareció al acrecentar su insolencia ya sin disimulo.


  Agigantado moralmente por el respaldo incondicional de su suegro, dueño y presidente de “Clandor”, durante la segunda mitad de la década de los noventa no hubo nadie que le tosiera. Su vanidad alcanzó cotas estratosféricas, y tanta altura mareó emocionalmente a Martin que, por si no tuviera bastante con su ya polémico carácter, añadió a éste la “virtud” de la corruptela.


  Le dio un toque ingenioso, todo hay que decirlo. Y es que, aprovechando su magnífica posición, decidió chantajear a diestro y siniestro por puro divertimento. El dinero era lo de menos. Tenía demasiado y, en pocos años, podría incluso triplicarlo. ¿Qué era entonces lo que reclamaba a los empresarios que, dependientes de su decisión, extorsionaba?… pues adquirir prestigio en el ámbito político y opinión pública, y conseguir ciertos lujos a los que solo por recomendación de estos pudiera alcanzar. Estas no dejan de ser las demandas propias del corrupto y del mundo que les rodea, pero Martin, siempre peculiar e innovador, le añadía ese toque particular que tanto le hacía disfrutar: humillar al prójimo apropiándose de su bien más preciado.


  Un claro ejemplo fue lo que ocurrió en el año 1998 con una empresa de inyección de plástico que, con sede en Indianápolis, suministraba gran parte de las piezas interiores de los autos que fabricaba la multinacional. Richard Cocinski era el gerente de esta empresa que, con más de doscientos empleados, dirigía tras la muerte de su padre, fundador de la fábrica cuarenta años atrás. Desde un principio, allá por los años sesenta, Cocinski padre trabajó de manera exclusiva para “Clandor”; compañía en la que, anteriormente, trabajó como asalariado. Tras su inesperada muerte en 1995, Richard tomó las riendas del negocio sin caer en la cuenta de que esa exclusividad, fomentada por la amistad de su padre con Charles Mattison (socio fundador de Clandor ya fallecido), podía concluir en cualquier momento debido al escaso vínculo que unía a Richard con los actuales dirigentes.


  Aunados por un último contrato de veinte años de duración, que en junio de 1998 finalizaba, Martin y Richard se citaron cinco meses antes en un restaurante de Detroit para formalizar una nueva renovación. Era la tercera vez que se veían, pero nunca hubo relación laboral entre ambos. Para la empresa, el gran padre siempre fue intocable, pero Richard, su hijo, resultaba ser totalmente prescindible...


  —Este último año ha sido extraordinario. He leído que las ventas aumentaron un 30% en relación al 96 —decía Richard con énfasis.


  —Pues éste 1998 no se va a quedar atrás. Se están aumentando en otro 10% —contestó Martin.


  —No sé. Quizás debería prevenir y ampliar negocio, contratar a más gente ¿No crees?


  —Bueno, para eso estamos hoy aquí, para establecer las bases, sobre todo, de tu futuro.


  —¿Y a qué conclusiones habéis llegado? —preguntó Richard con actitud competente, pero enormemente incauto.


  —Eso dependerá de que sigas con nosotros.


  —¡Hombre! Pues naturalmente que quiero seguir con vosotros. Eso darlo por hecho. ¿En qué cabeza cabe que no quiera seguir trabajando para Clandor? —preguntaba Richard sonriendo.


  —En la nuestra. Más exactamente en la mía –dijo Martin instantes antes de engullir un bocado de cordero–. ¡Umm!... Qué placer sentir el crujir de la piel bien tostada de esta paletilla...


  Richard quedó un tanto atónito al escuchar estas últimas palabras. No lo había entendido muy bien o, tal vez, parecía no querer entenderlo. El caso es que, con semblante, por primera vez serio, Richard quiso volver a oír aquella apreciación de Martin que rectificara lo que, en un primer momento, parecía haber entendido...


  —Perdona, ¿qué has dicho? Estaba distraído y no te he entendido.


  —No, que va, no estabas distraído. Lo has entendido perfectamente. Te he dicho que de mí depende que sigas trabajando para nosotros y, de momento, creo que a partir del próximo julio no será así –contestó con sangre fría.


  —Lo siento, pero no sé a qué viene esto, Martin. ¿Me estás diciendo que aún no tienes claro renovar nuestro contrato? ¿Cuál es el motivo de tu duda? ¿Acaso no estamos cumpliendo? ¿No estáis contentos con nuestro trabajo? —preguntaba, repetidamente, preocupado—. Ya sabes que si tenéis alguna queja, aquí estoy para subsanarla.


  —No, Richard, no. No hay ni la más mínima queja. El trabajo de tu fábrica es impecable. Servís en las fechas previstas y la calidad es altísima, pero, seguramente, igual que el de muchas otras propuestas que tengo encima de mi mesa. Mira, no quiero que te lo tomes a mal, pero hace cuarenta años que trabajáis para nosotros y, antes, con tu padre en vida, había una razón para ello, pero ahora debes tener en cuenta que eres uno más... Me parece que es el momento adecuado para poner fin a nuestra alianza.


  —Pero... ¿tú eres consciente del daño que me harías, mejor dicho, que le harías a más de doscientas familias?


  —El mismo daño que beneficio a otras tantas. Tú y tus familias habéis disfrutado durante muchos años de ese privilegio, no hay razón que niegue darle la oportunidad a otras.


  —Vamos a ver... Si es cuestión de precios no tienes más que decirlo y lo negociamos. Estáis en vuestro derecho si decidís abaratar costes, ¡faltaría más! —exclamó Richard con tono sumiso.


  —No es cuestión de abaratar costes Richard, es cuestión de hartazgo —sentenció Martin sin escrúpulos...


  Cariacontecido, Richard no daba crédito a lo que estaba escuchado. El largo recorrido de una empresa, de más de cuarenta años de existencia, tenía fecha de caducidad en cuatro meses porque a una persona, simplemente, le apetecía. Ante la perspectiva que había adoptado la conversación, con un Martin arrogante, chulo y enrocado, Richard se puso en pie decidido a marcharse...


  —¿Dónde vas? —preguntó Martin al ver levantarse de su silla a Richard—. Aún no hemos terminado de comer, ni de negociar. Hay una posibilidad de renovar el contrato que aún no te he mencionado. Siéntate y come...


  Richard accedió con la esperanza de que esa posibilidad, a la que hacía alusión Martin, fuera admisible y llegaran a un nuevo acuerdo…


  —Toma, joder —le dijo llenando su copa de vino—, disfruta de este buen caldo… Te escapas como si te estuviera sirviendo morapio —decía un Martin cada vez más altanero.


  —Bien. De acuerdo —dijo antes de beber un sorbo—. Entonces: ¿qué requisito he de cumplir?


  —Vamos a ver, Richard... Yo entiendo que lleves toda una vida trabajando para nosotros y, créeme, lo tengo muy en cuenta. Sé que, como yo, también tienes esposa y un hijo que mantener... Por cierto, ¿cómo está Alis? —le preguntó haciendo un inciso—. La conocí en el entierro de tu padre, que en paz descanse.


  —Muy bien, gracias —contestó desabrido.


  —¡Me alegro! Lo primero siempre es la familia, no lo olvides nunca. La familia, aunque no participe activamente en la empresa, siempre forma parte del negocio porque influye en la toma de decisiones y porque, a veces, son la clave de estas; lo sé por experiencia. Seguro que en alguna ocasión, antes de tomar una determinación, has buscado otro punto de vista y te has dejado aconsejar por tu mujer… yo lo hago a menudo. Pero bueno, verás, lo que quiero que entiendas es que, en la vida, hay que poner siempre de nuestra parte. Tu posición, ahora mismo, no es la ganadora, no estás en la “pole”. Para que te hagas una idea, continuando con el símil, imagínate que estás en plena carrera y el motor de tu coche cala. Durante esos segundos parado, hasta que logres encender de nuevo el motor, tus adversarios te adelantan como si fuesen aviones. Es evidente que la carrera la tendrías perdida, te resultaría imposible remontar los puestos perdidos... Pero, de nuevo, imagínate que, mientras calas y vuelves a reiniciar la marcha, tus rivales te han esperado y no te han rebasado. En los tiempos que corren suena a quimera, lo sé, pero siempre hay una oportunidad que, aunque en un primer momento resulte extravagante, puede lograr salvar tu cuello... Dime una cosa: ¿Qué darías a cambio para que tus contrincantes se pararan y te esperaran?


  —Seguramente, yo, no ofrecería nada. Supongo que serían ellos los que me exigirían algo a cambio. ¿No estoy en lo cierto?


  —Veo que lo has entendido perfectamente.


  —Pues entonces ve al grano —contestó impávido.


  —Bien. No quiero que tengas un mal concepto sobre mí, yo no tengo absolutamente nada en tu contra. Pero te cuento: estoy dispuesto a renovar, por veinte años más, ese contrato que tanto ansías, si a cambio me permites pasar una noche con tu mujer.


  —¿Cómo dices? —preguntó incrédulo Richard.


  —Lo que oyes: pasar la noche con tu mujer, acostarme con ella. Así de sencillo. Si cumples con ese requisito, seguirás trabajando para “Clandor” y conseguirás salvar tu empresa.


  —Tú estás fatal amigo. Eres un auténtico degenerado —decía Richard con una media sonrisa fingida—. Esto debe ser una broma, una cámara oculta de esas.


  —No, no es ninguna broma, es la última oportunidad que te doy para salvar tu culo. Tú me vendes a tu mujer por una noche y yo te firmo la renovación del contrato.


  —Escucha, puto pervertido —decía Richard levantándose de la mesa con actitud calmada y voz tenue—. Te vas a quedar con las ganas de sobar a mi mujer, rata inmunda. Es más, te voy a hacer una contraoferta irrefragable que, además, te voy a mostrar ahora mismo...


  Al terminar de pronunciar la palabra “mismo”, Richard le soltó un “corché” de derecha que fue a parar al ojo izquierdo de un Martin que lució cardenal durante dos semanas. Fue un puñetazo contra la arrogancia, la corrupción, la depravación… Pero resultó ser un golpe ineficaz porque no modificó en nada la conducta de un Martin, que continuó siendo execrable una vez desaparecido el color morado de su parpado.


  ¿Cómo era posible que Martin, mujeriego empedernido que se acostaba con un gran número de féminas diferentes al año, exigiera a una mujer en sus chantajes? La respuesta es lastimosa, a la vez que miserable. Lastimosa porque, en verdad, solo tenía acceso a ellas desde el mercado de la prostitución; algo demasiado sencillo para una mente tan maquiavélica. Miserable porque, harto de facilidades, quería imprimir un nuevo sello a sus “conquistas” pretendiendo lo ajeno.


  En esta ocasión, a Martin no le salió bien su fechoría y no consiguió su objetivo. La negativa de Richard a participar en aquella lasciva proposición puso fin a la cooperación de la empresa de este con “Clandor”. No significó problema alguno para Martin que, con una buena lista de fabricantes aspirantes, consiguió, por supuesto bajo extorsión, reemplazarla por otra de similares características…


  


  Trigésimo octavo peldaño


  
    
  


  Cumplidos cinco meses del nuevo siglo y tras diez años de matrimonio, Bárbara, por primera vez, sentía que su relación con Martin no funcionaba. Pese a mantener una cordial convivencia, cada una de sus repetidas ausencias por negocios era un nudo desatado del ligazón que les unía. Por supuesto, si Bárbara hubiera sido más avispada y perspicaz, haría mucho tiempo que esa relación se hubiera hecho añicos.


  Pudiera parecer hasta fácil desenmascarar su personalidad en alguna ocasión por algún descuido, pero Martin cuidaba minuciosamente cada detalle y nunca cometía errores. El Martin frío y maquiavélico desaparecía por completo cuando se encontraba junto a ella o con quién le importaba. Es más, se comportaba como un ser adorable, detallista e incluso cariñoso.


  Como muestra de su buen hacer sensiblero: siempre adulaba a su mujer con preciosas palabras que nunca subía de tono, la agasajaba con buenos regalos cada cierto tiempo, le enviaba un ramo de flores cada siete días, preludio de una noche de sexo, o solía acariciarla mientras mantenían una conversación romántica. Con una excesiva teatralización que embaucaba, su comportamiento era el de un auténtico gentleman. Es evidente que cuando Martin traspasaba hacia afuera el umbral de su casa se transformaba, como si del “Dr.Jekill y Mr. Hyde” se tratara; pero a Bárbara, eso, no le constaba.


  Debido a ese desapego que intuyó, Bárbara le propuso a Martin un viaje de placer que, sin hacer mención del propósito, uniese. Él intentó poner escollos donde no los había y se excusó en su agenda para imposibilitar tal aventura, aunque finalmente claudicó, tras la insistencia empecinada de Bárbara, sabedor de que una negativa obstinada podía causar unos daños colaterales que no estaba dispuesto a afrontar…


  —No te preocupes, déjalo en mis manos. Te prometo que el mes que viene nos vamos...


  Al oír esas palabras, Barbara respiró más tranquila. Creía, la muy cándida, que realizando juntos ese viaje, el idilio en su relación resurgiría de nuevo como, solo en apariencia, ya surgió en el pasado. Pero para Martin todo esto no era más que una traba, un obstáculo que, aunque inoportuno, debía sortear con buen talante para que las aguas volvieran a su cauce.


  A pesar de poder permitírselo con creces, Martin no creyó oportuno derrochar ni un solo dólar en semejante pantomima. Es por esto que acudió a un “buen amigo”, de esos que te deben algún favor, que solucionase el exiguo problema...


  —¡Hombre! Martin, ¿tú por aquí? ¡Y encima apareces sin avisar! —se sorprendió aquel hombre.


  —Siempre es un buen momento para visitar a un amigo, ¿o es qué molesto? —preguntó Martin…


  —Anda pasa. No conozco a nadie más oportuno que tú.


  Aquel tipo, impecablemente trajeado y con el pelo engominado, se llamaba Dillan y era el director de turismo del estado de Illinois. Martin se había presentado en su casa sin previo aviso, pero la visita inesperada no parecía incomodarle…


  —¿Un coñac? —le preguntaba mientras Martin se acomodaba en un sillón.


  —Claro. ¿Y Mirta?… ¿Y los críos?


  —De visita en la casa de la abuela. Llegarán más tarde.


  —Horas de relax, entonces.


  —Horas de paz...


  En el garaje de cinco plazas junto a la casa, aparcados, estacionaban tres vehículos de la marca “Clandor”. El cómo habían llegado allí durante los últimos años, sin una factura que justificara la compra, era un misterio que solo ambos sabían y que, casi todos, intuían. Tras este ínfimo detalle, se supone que a nadie le puede extrañar que Martin se citara con el director de turismo, de un estado norteamericano, al igual que si acudes a la agencia de viajes que se encuentra justo al lado del portal de tu casa…


  —¿A qué se debe tu visita? ¿Qué bicho raro te ha picado?


  —¿Si te digo que me aburría y se me ha ocurrido venir a verte, te lo crees?


  —Ni se me ocurriría contemplar esa posibilidad.


  —Como siempre, muy inteligente por tu parte. Pues iré al grano: Bárbara se ha empecinado en que hagamos un viaje y no hay manera de arrancarle la idea de la cabeza.


  —Jajaja… —reía Dillan con descaro—. Pues llévala el domingo de picnic. Mejor, por la mañana de picnic y por la tarde os vais a Chicago a ver a los “Bears” contra los “Lions”. Día completísimo.


  —Y qué tal si ese mismo domingo te vas tú a la mierda.


  —Jajaja.. —volvía a reír Dillan—. No tengo ni idea lo que haré el domingo, pero te aseguro que no será mejor que ir a la mierda... Venga, vale, ahora en serio: ¿adónde os gustaría ir?


  —He pensado en hacer un crucero.


  —¡Joder! Me sales muy caro Martin Pemball. Acabaré vendiendo un riñón para poder pagar tus caprichos.


  —¿Te recuerdo lo que vale un neumático del “Laudin A-1000” que tienes aparcado ahí afuera…


  Dillan se levantó del sillón y recogió las dos copas vacías. A unos tres metros, en el mueble bar, las llenaba de nuevo mientras rumiaba cuál de los cruceros que partían en fechas próximas se amoldaba más al estilo de Martin…


  —Creo que ya sé dónde os voy a mandar…, pero no te lo diré ahora. Déjame dos o tres días que lo confirme y te doy los detalles.


  —¿Qué me he perdido? ¿Ahora resulta que el director de turismo de Illinois está al corriente de las travesías de cruceros alrededor del mundo?


  —Te diré dos cosas: me encantan los cruceros y tengo mucho tiempo libre. Saca tus conclusiones.


  —Me las reservo para mí… Supongo que sobra recordarte que soy muy vago, sibarita y me da miedo dormir en estancias reducidas.


  —Te lo he dicho muchas veces: tienes madera de Gobernador…


  Aunque hablaron largo y tendido de “sus otras cosas”, la demanda de Martin quedó solventada en cuestión de minutos; algo así cómo: ¿qué quieres?, ¡esto!, ¡pues toma! Dos días después, Martin recibió la llamada del Dillan confirmando una travesía, un barco y una fecha que, tras su beneplácito, reservaría.


  El crucero era de la compañía alemana “Peter Deilemann Cruises”, y a bordo de su buque insignia, el “MS Deutschland”, surcarían los mares latinos durante dieciséis días visitando ciudades e islas como Nueva York y Norfolk (Estados Unidos), Las Bahamas, Playa del Carmen (México), Cristóbal (Panamá), San Andrés (Colombia) y Manta (Ecuador). Alojados en la suite senior, la cabina más lujosa de la nave, el buque zarparía el próximo 26 de julio desde el puerto de Nueva York.


  Como bien correspondía, por los muchos “méritos” de Martin, el director de turismo de Illinois eligió, además de por su atrayente itinerario, el mejor y más elegante de los buques que por aquellas fechas zarparía. No le resultó fácil conseguir los billetes: la cercanía de fechas y el menor número de camarotes de tanta supremacía, hacía que el pasaje, en un primer momento, estuviera totalmente completo para aquellas fechas. El cómo consiguió colocarlos en aquel buque lo podemos imaginar sobradamente, aunque, conociendo a los personajes en cuestión, sería una perogrullada juzgar su moralina.


  Martin dio el visto bueno al viaje y se lo comunicó a Bárbara una semana antes. La inmensa alegría que sintió por la esperada sorpresa avivó ese sentimiento de acercamiento que, más que dormitando, parecía estar estancado en un coma profundo desde hacía ya tiempo. Y es que, a pesar de poder permitírselo con creces, hacía más de dos años que no viajaban juntos a ningún lugar que se encontrara a más de 200 kilómetros de distancia.


  El programa de viaje estaba estipulado. Tras dejar a Robert con sus abuelos maternos, el día 25 de julio cogerían un vuelo que los llevaría a Nueva York. Allí pasarían unas horas en la habitación de un hotel que habían reservado y, a última hora de la tarde, embarcarían en el majestuoso MS Deutschland, que zarparía a la mañana siguiente. Pero un desafortunado incidente tiñó de negro el viaje y lo convirtió en catástrofe para todo el mundo, además de ser el principio del fin de la relación sentimental entre ambos...


  Martin y Bárbara embarcaban en el aeropuerto internacional de Detroit, con salida a las 10:30 de la mañana, en un vuelo de la compañía América Airlines con asiento en 1ª clase. Aproximadamente en el mismo lapso de tiempo, pero a unos 6000 kilómetros de distancia, un vuelo chárter fletado por la compañía de cruceros “Peter Deilemann Cruises”, con sus cien ocupantes dispuestos a embarcar en el MS Deutschland, despegaba del aeropuerto “París-Charles de Gaulle” en dirección a Nueva York. A pesar de la distancia, el vuelo procedente de París debía aterrizar tan solo dos horas después que el de Bárbara y Martin, que aterrizó puntual a las 12 del mediodía; pero este nunca llegó a aterrizar en la ciudad neoyorquina. Era el avión supersónico “Concorde” que, tan solo dos minutos después del despegue, se estrelló contra un hotel a las afueras de París falleciendo 113 personas (100 pasajeros, 9 miembros de la tripulación y 4 personas más en tierra).


  No fue hasta llegar al hotel que Martin y Bárbara se enteraron de la tragedia, y no fue hasta 19:00 horas, instantes antes de embarcar en el crucero, que descubrieron que los fallecidos deberían haber sido sus compañeros de travesía. La conmoción existente en la puerta de embarque del muelle de Nueva York era evidente. Ningún responsable de la compañía naviera emitía comunicado alguno certificando lo que las noticias divulgaban, y ni mucho menos se manifestaban sobre si el crucero había sido cancelado o continuaba como si nada.


  La indecisión corroía la mente de todos los pasajeros que, maletas en mano, se disponían a emprender el viaje. Algunos subían por las pasarelas de acceso a la nave con aparente despreocupación, aunque, otros muchos, rumiaban si tal decisión era moralmente decente. Entre estas dos aguas nadaban nuestros protagonistas que, con antagónicas maneras de sentir la desgracia ajena, discrepaban entre elegir la sensatez o la majadería...


  —¡Venga! ¡Vamos! —apremiaba Martin a Bárbara.


  —Pero… ¡No! ¡Espera! Debemos pensarlo más detenidamente. No creo que, tras lo sucedido, sea el viaje que ambos deseamos hacer —decía Bárbara mientras, con murmullos, algunos que preferían quedarse en tierra recriminaba su actitud a los que tomaban posiciones para embarcar.


  —Pero vamos a ver: cada día muere gente, cada día hay accidentes… Si esta es la razón, no deberíamos salir nunca de casa —decía Martin a tres metros de distancia—. ¡Venga, vamos, sube!


  —Pero ¿qué estás diciendo? —le preguntaba atónita—. Toda esta gente que ha muerto iban a ser compañeros nuestros. Nos íbamos a sentar en la misma mesa, ¿entiendes? Iban a ser nuestros amigos.


  —Lo que no entiendo es tu afán por amargarme la existencia. Ahora mismo está muriendo gente, ¡joder! Pero a ti solo te preocupan los que han muerto en el avión ese. Mira —dijo señalando el buque—, esto es un barco, y esta mañana se la pegó un avión. Estamos hablando de dos cosas distintas, ¿comprendes? Si hubiera un terremoto en Filipinas con más de 1000 fallecidos, ¿también te lo pensarías?


  —Pues no lo sé, no tengo ni idea de lo que haría. Lo que sé es lo que ha ocurrido hoy, y nos afecta de lleno. Estás demostrando ser un egoísta. No tienes ni la más mínima empatía. Estás dispuesto a subir a ese barco como si nada hubiera pasado, sin ni tan siquiera sentir tristeza. No te reconozco.


  —¿Tú sabes lo que me ha costado conseguir los billetes? Me has agobiado con la mierda del puto viaje y me vienes ahora con tonterías, ¡Joder! ¡Qué la vida sigue! —exclamaba Martin muy exaltado.


  —Me das pena, Martin. Me das mucha pena.


  —¡Tú si que me das pena!, que vives en un mundo en el que no te enteras. ¿Dices que no me reconoces?... Pues soy este, el que estás viendo ahora. ¿Te gusta? Porque a partir de ahora voy a ser así, como en verdad he sido siempre. Estoy hasta los huevos de fingir. ¡Hasta los huevos estoy!...


  En ese instante, Bárbara dio media vuelta y se alejó, mientras Martin le pedía ayuda con las maletas... “¡Espera, coño!”, “ayúdame con las maletas”. “Vete a la puta mierda, estúpida inútil”, despotricaba al verla hacer idos sordos a su demanda.


  Bárbara regresó al hotel (el “The Ritz Carlton” de Central Park) en un taxi que tomó en el puerto. Martin, en cambio, tras llamar al hotel y volver a reservar la misma habitación que desalojaron hacía un rato, pidió que le viniera a buscar uno de los coches de lujo que, previo pago, el hotel ponía a disposición de sus clientes más selectos. Tras comunicar al chófer a que habitación debía llevar las maletas, Martin se bajó en “Times Square”. Allí contempló los prominentes edificios que se erigían entre Broadway y la séptima avenida, paseando entre teatros y tiendas de las marcas más famosas del mundo. Cenó en la calle 42 en un lujoso restaurante, y reanudó la marcha sin concretar destino hasta que, tras tanto trajín turístico, llegó la medianoche.


  A ese instante de la jornada, quizás el más importante del día por su trascendencia, se le suele denominar la hora de las brujas. También, en el famoso cuento infantil de “La Cenicienta”, es la hora de regreso a casa de su protagonista. En el mundo real, para el ser humano racional, simplemente representa la hora de cambio de fecha... Para Martin, desde hacía mucho tiempo, era el horario predilecto para dar rienda suelta al descontrol y la anarquía.


  No parecía darse el caso, de momento. Martin, todavía enfurecido, caminaba por la metrópoli cansado, aburrido y sin ganas de fiesta. Parar un taxi y regresar al hotel fue una opción que sopesó, pero encontrarse allí con Bárbara hizo desechar por completo tal alternativa. Por tanto, caminando sin rumbo fijo con la única finalidad de evitar ese encuentro, decidió entrar en un local de copas de los muchos que, de repente, se encontró en el camino.


  Era un “Pub” pequeño, con muy buena iluminación, que daba la sensación de ser enorme, gracias a que casi todas sus paredes eran espejos. Allí donde no llegaban estos, sobre todo en cada recodo, posaban unas extrañas esculturas que, debido a lo abstracto de sus formas, resultaba complicado descifrar sus significados. Una alargada barra tras la entrada desembocaba en una pequeña pista de baile, cuadrada, rodeada de reservados. El suelo, extraordinariamente resplandeciente, desprendía un leve reflejo de los leds amarillentos que colgaban del techo a modo de estalactitas. Y a toda esa ornamentación, pulcra y reluciente, le envolvía una dulce fragancia a cereza que incitaba a consumir un cóctel.


  Resultaba sencillo apreciar los detalles del recinto porque se encontraba semivacío. Apenas seis clientes y tres camareros ocupaban el aforo del local, algo que no importó a Martin que se fue directo a la barra a pedir su primera copa. Repasando las movidas acaecidas durante un día tan aciago, reparó en un tremendo error que lo convertía, irremediablemente, en infausto: se había dejado la cocaína en uno de los bolsillos exteriores de la maleta que, desde hacía horas, reposaba en la suite del hotel. La sensación de agobio le invadió de tal manera que le produjo un sofocón, y sentirse tan desprotegido lo desmoronó. Pasados unos instantes, una vez controladas ambas sensaciones de abatimiento, maldijo su falta de previsión refunfuñando y golpeando con desaire la parte frontal de la barra.


  Tuvieron que pasar varios minutos para que la mente de Martin se calmara y entrara en razón. El error era un hecho evidente que había que subsanar buscando una solución. Tal vez, quién enmendara el desastre se encontraba al final de la barra; pensó al ver a un hombre que, abstraído, sujetaba con la mano su “gin-tonic” sin que le diera un solo sorbo.


  Fue Martin quien se acercó a él con la intención de iniciar una conversación, adelantando cinco taburetes su posición y dejando solo uno como separación. Su propósito era evidente, y el tipo del “gin-tonic” no lo rehusó…


  —¡Hola! —le dijo acompañando un gesto de brindis con su copa.


  —¿Qué tal amigo? Le preguntó Martin para iniciar el diálogo…


  Martin acabó su copa y pidió una nueva ronda para él y su compañero de barra…


  —¿Aburrido? —volvió a preguntar Martin.


  —Lo parece, ¿no?... No he tenido mi mejor día, la verdad.


  —Pues ya somos dos… Te diré una cosa: creo que esos momentos malos existen para que tengamos la opción de poderlos revertir.


  —¿Y sueles conseguirlo?


  —Normalmente sí. Ahora mismo me he puesto a ello…


  Este último comentario dio pie a iniciar una conversación entre ambos, pero tras 20 minutos en los que Clint, el hombre del “gin--tonic”, no cesó de hablar sin parar, Martin tomó la decisión de no seguir con el paripé sin antes no ir al grano. Perder el tiempo no era su hobby, lo detestaba, y esa era exactamente la misma impresión que empezaba a percibir por Clint y su insoportable verborrea…


  —Espera. Espera un momento —le interrumpió cuando Clint, entusiasmado, le explicaba cómo era la moto que se había comprado hacía dos semanas—. No quiero cortarte. Me interesa tu moto, adoró las motos, pero hace un rato que quería preguntarte una cosa: ¿tú sabes si, por aquí, alguien me podría pasar una papelina? Ya sabes, para alargar un poco la noche…


  Clint le miró y, durante unos segundos con semblante ensimismado, esbozó una leve sonrisa que podía significar cualquier cosa menos negación. Tras decirle “espera un momento”, se levantó del asiento y se alejó unos metros hasta subir por una pequeña escalera que se escondía detrás de la pista. Acto seguido, se introdujo en un habitáculo que debía ser reducido porque, para entrar, tuvo que agachar su cabeza. Allí estuvo durante varios minutos que Martin, expectante, empleó en escudriñar más a fondo el alargado, a la vez que despoblado, bar. Con un Martin al borde de perder la paciencia, Clint se asomó a la escalera y asintió con la cabeza. La sonrisa fue recíproca y el rostro de Martin tornó en satisfacción.


  Tuvo que soportar una nueva espera que se demoró hasta diez eternos minutos; periodo en el que Martin volvió a pedir una nueva ronda. Clint, por fin, regresó, se sentó de nuevo junto a él y, con discreción, le pasó una pequeña bolsa con dos gramos de cocaína. Lo primero que hizo Martin es beber un gran sorbo de su copa y, a continuación, se dirigió al lavabo con la consabida excusa de la micción. Al regresar del servicio, tras cinco largos minutos de meada y aspiración, su cara transmitía resarcimiento, compensación y quietud. Justamente lo contrario que su cuerpo que, por sus atolondrados movimientos, parecía venir de una “electrocución”.


  Con la inquietud amansada y un brío desproporcionado, Martin no pudo más que agradecer a aquel tipo su predisposición a cooperar. Sin duda, había que retribuirle por el trabajo bien hecho…


  —¡No! No me debes nada —dijo Clint—. Invita la casa.


  —¿Cómo que invita la casa? —preguntó Martin sorprendido.


  —Sí, ¿por qué no? La buena compañía hay que recompensarla. Además, me estás invitando a todas las copas.


  —Bueno, pues gracias. Te debo una…


  Por primera vez, un pequeño bol con frutos secos acompañaba a las copas, pero Martin solo tenía boca para beber su whisky con cola. Entre tanto, aquel generoso personaje le sometía de nuevo con su pomposa vida, pero Martin, distraído en sus pensamientos, ya no le hacía el menor de los casos. Un nuevo trago acabó con el cubata y propició una nueva visita al baño dejando a Clint con la palabra en la boca. A la vuelta, a pesar del desprecio, un nuevo whisky que le había pedido Clint reposaba en la mesa...


  —Presiento que esta noche va a ser muy diferente a la que esperaba —le decía mientras Martin, con la mente perdida, asentía con la cabeza—. ¿No lo crees tú también, Martin?


  —Sí, sí, claro. ¡Y tanto! No es que lo presienta, es que lo confirmo —refrendó Martin.


  —Entonces, ¿por qué no hacemos que sea única?...


  Estas palabras, en un primer momento, no lograron levantar sospecha en un Martin con la cabeza en sus cosas, aunque sí le dejó estupefacto el gesto de aproximación de la mano derecha de Clint, que se posó justo encima de su mano izquierda…


  —¿Qué haces? –preguntó pasmado Martin.


  —Alguien tiene que dar el paso —contestó Clint acompañando un guiño de insinuación…


  Martin, en un alarde de intelección, descifró el mensaje, dedujo su motivación, captó la proposición... y, ante tanto ataque de comprensión, su mente se lió.


  Sin pronunciar palabra: se bebió la copa de un trago ante la atónita mirada de Clint, le agarró de la mano y se lo llevó con ímpetu en dirección a los lavabos. Clint, al principio, no entendió muy bien que pasaba, pero por la dirección que tomaban presagió que Martin recogía el guante…


  —¡Espera! No tan rápido —le dijo parando en seco sin dejarse arrastrar—. No hace falta que vayamos al servicio. Podemos subir al cuarto —señaló la escalera.


  —No —respondió Martin—, prefiero el servicio —ratificó volviendo a tirar de Clint…


  Ambos entraron en el servicio, que parecía estar vacío. Profundizaron en su interior y Martin le obligó a entrar en el último retrete. Dentro, llevó sus manos hacia el cinturón de Clint y lo desabrochó. Seguidamente, liberó el botón del pantalón y le bajó la cremallera. Clint, excitado, se dejaba hacer. No oponía resistencia porque sucedía lo que desde hacía rato deseaba. Martin, callado y con semblante impertérrito, seguía con su recorrido, a todo trapo, bajándole el pantalón hasta los tobillos. Clint, en calzoncillos, apoyaba sus manos con fuerza en las mamparas y, elevando su mentón, dirigía la mirada hacia el techo, aunque sus ojos cerrados se la negaran. Martin, penetrando sus dedos entre la goma del slip, comenzó a deslizar sus manos dejando al descubierto las partes íntimas de Clint. Desnudo de cintura para abajo, Martin comenzó a acariciar su pene y testículos hasta que le profirió unas palabras: “Eres un puto maricón de mierda”, a las que agregó los gestos de estrujar con saña sus partes y embestir con un testarazo su nariz.


  Clint, conmocionado por el cabezazo que le partió la nariz y retorciéndose del dolor en sus testículos, no tuvo en ningún momento la oportunidad de defenderse de tan perversa agresión. Mientras, Martin abandonó el aseo sin prisas, enaltecido y orgulloso de dar su merecido a aquella escoria con la que se topó.


  Al cruzar la pista y pasar por la barra, aún se permitió el lujo de dar un sorbo a los dos dedos de cubata que le quedaba. Líquido para su reseca boca, que acabó expulsando de un escupitajo como muestra de repulsión...


  Clint, aun jugando en casa, tuvo la mala fortuna de cruzarse en el camino del ser más intransigente que por allí pudiera rondar. En cuanto a Martin, fue salir de aquel tugurio y darse de bruces con la realidad que le rodeaba: un gran número de personas, casi todas del sexo masculino, dando rienda suelta a su inclinación sexual. Unos agarrados de la cintura, otros cogidos de la mano y parejas del mismo sexo besándose con frenesí, daban fe de que él era el extraño usurpador de aquellos lares. Aunque, tan solo con leer el nombre del local donde entró, “La cueva de los hombres sexis”, ya hubiera tenido claros indicios de su intromisión.


  Acostumbrado a visitar gran parte del territorio norteamericano, conocía muy poco la metrópoli más importante, Nueva York. Tal desacierto cultural fomentó su ignorancia en lo que a esta gran urbe se refiere, desconociendo la realidad de sus barrios y de sus gentes. Lo poco que sabía de ella: Manhattan, el distrito del Bronx o la estatua de la libertad, lo había aprendido de las películas de acción trepidante que tanto le gustaban; y eso no era suficiente. Aquella tarde-noche, tanto andar tanto andar, acabó inmerso en pleno Chelsea; un barrio residencial con agradable vida nocturna que, eso sí, en su gran mayoría es de ambiente gay...


  Este bochornoso suceso, que la intolerante mente de Martin se encargó de ejecutar, no frenó en absoluto el desparrame que recién había comenzado. Como si de resarcirse se tratara, Martin se marcó un nuevo objetivo para esa noche: demostrar su hombría. Como siempre, sus desacertados actos no evidenciaban la virilidad que tanto presuponía y, más bien, lo que siempre mostraba era una carencia acuciante de afectividad. El caso es que, dañado su orgullo, no paró hasta que encontró un club nocturno de luces de neón; algo que tampoco le costó en demasía. Allí curó sus heridas a base de fornicar, más que nunca, con hembras de pago. Todo aderezado, como no, con su usual dosis de cocaína y su porción de machismo indigno.


  A las 9 horas y 45 minutos de la mañana regresó al hotel totalmente zarrapastroso. Su camisa, ajada por tanto revolcón, embarullaba manchas de carmín y sangre que se confundían. Su pantalón, con la bragueta bajada y sin cinturón, descendía hasta la cadera y solo se sujetaba por una pelvis que, a cada día que pasaba, era más prominente. Sus ademanes al andar tampoco ayudaban, y hasta un pequeño tropezón le hizo temer por su integridad. Los dos conserjes de la puerta, intercambiando miradas, dudaban en dejarle entrar, pero las reconocibles marcas de su indumentaria daban fe de que se trataba de un hombre de bien, de un hombre ejemplar… O cuanto menos, delataba que su cuenta corriente se encontraba a rebosar, motivo por el cual le dejaron entrar sin preguntar.


  No sabía si Bárbara había regresado al hotel. Lo único que sabía con seguridad es que necesitaba una cama, y estaba dispuesto a dar lo que fuera por ella. La suerte le fue esquiva, y esa duda, que él en verdad ni se planteaba, tuvo respuesta afirmativa. Tras exigir de malos modos la llave de la habitación de Bárbara, el recepcionista le entregó una tarjeta como recompensa. Una vez dentro de la suite, tan solo dispuso del tiempo justo para dejarse desplomar sobre el sofá revestido con piel de Búfalo.


  A eso de las 14h, Martin se despertó. El dolor de cabeza era descomunal, como hacía tiempo no soportaba. Llamó a Bárbara repetidas veces, pero ninguna obtuvo respuesta. Bajó al hall y preguntó en recepción. Bárbara ya no estaba, había cogido el vuelo dirección a Detroit que salía a las 13:30…


  Le costó Dios y ayuda reconducir una relación que, más que nunca, pendía de un hilo. A base de pedir clemencia, mostrar arrepentimiento y de arrastrarse al igual que un gusano, Bárbara le concedió un inmerecido indulto. Pan para hoy y hambre para mañana, porque la ligazón entre ambos se iba a desanudar definitivamente en poco tiempo; en menos de dos años…


  


  Cuadragésimo peldaño (Año 2002)


  
    
  


  El discurrir de la vida de Martin llegaba a sus últimos peldaños. Las situaciones vividas en ese periodo de tiempo aún permanecían frescas en su memoria, quizá demasiado como para querer retractarse de ellas.


  Al pisar el cuadragésimo escalón, la sucesión de imágenes que rondaban por su mente volvieron a aminorar la velocidad hasta que, ya de manera pausada y real, mostraba a Martin en una mañana, de día laborable y primaveral, en la que se disponía a ir a trabajar.


  Mientras él se afeitaba, Bárbara preparaba el café bajo la atenta mirada de Robert, que ese mismo mes cumplía los 13 años. En cuestión de minutos, Martin bajó la escalera que le llevaba hasta la inmensa cocina donde desayunaban. El silencio, casi absoluto, solo era quebrantado por el trinar de un par de gorriones que, anidados en un árbol junto a la ventana, amenizaban aquella mañana con su serenata. En esa casa, desde hacía semanas, no existía ni tan siquiera el saludo cordial de buenos días. Por no haber, no había ni un simple cruce de miradas.


  El motivo del mutuo rechazo era provocado por el comportamiento de Martin que, de un tiempo a esta parte, trataba a Bárbara con un menosprecio que, en más de una ocasión, acababa en vejación.


  Tras el episodio de Nueva York, Bárbara, por fin, abrió los ojos. Aquel incidente provocó un recelo hacía Martin que, hasta aquel día, siempre campó a sus anchas. Pero a partir de aquel momento ejerció un control sobre él como jamás antes había ejecutado. Tal seguimiento deparó un sinfín de secretos que, inexplicablemente, Bárbara desconocía, y sus devaneos amorosos y su adicción al alcohol y las drogas, por fin fueron descubiertos. Esta revelación, que no divina y sí muy terrenal, la proporcionó un detective privado que ella contrató. Durante más de un mes, Martin fue acechado por los ojos de este extraño personaje que lo persiguió a todas horas, por todos los estados, en todas las ciudades y por todas las aceras. El resultado de tan asfixiante pesquisa suministró material suficiente como para llenar varias cajas repletas de fotografías, cintas de audio y filmaciones que lo comprometían. Ante tal despliegue de medios y pruebas, a Martin no le quedó otra que admitir su impudicia.


  Naturalmente, Martin la disfrazó por completo. Primero: se puso el pantalón del chico bueno que, con la cremallera estropeada y siempre bajada, era azotado por una afección a la que no era capaz de poner remedio. Segundo: se enfundó la camisa del padecimiento y se calzó los zapatos que, a paso firme, le llevarían por la senda del arrepentimiento que permitiría curar su adicción, Tercero y último: se anudó la corbata que, enalteciendo su apariencia, daría el toque justo de mesura ante el psicólogo que debía dictar la absolución.


  Y es que Martin, dispuesto a salvar su culo como fuese, accedió a ser tratado por un especialista. Aquejado de adicción al sexo, a las drogas y al alcohol, Martin asumió un tratamiento que, para él, iba a resultar de complicado cumplimiento o, cuanto menos, nada llevadero. Hay que admitir que su propósito era abandonar esa vida y, a tenor de los controles analíticos que cada semana completaba y una intachable asistencia a las terapias de grupo, es justo decir que se lo tomó muy en serio. Pero los efectos secundarios no tardaron en llegar. Tras tres meses sin beber una gota de alcohol, sin esnifar ni una punta de cocaína y de cumplir a rajatabla la abstinencia sexual, a Martin se le cayó el mundo encima; algo que Bárbara empezó a constatar.


  La primera muestra evidente de que el tratamiento dictaminado por el especialista comenzaba a fallar, se produjo un día en el que por la mañana se comportó de lo más normal. Desayunó con su esposa e hijo entre bromas y buen humor, algo que tampoco era habitual. Pero después, en el trabajo, ocurrió algo, hasta ese día inédito, que varió por completo el comportamiento adoptado durante las últimas semanas.


  Fue durante una reunión con la directora de marketing de una empresa digital colaboradora, que Martin se abstrajo de la realidad que le rodeaba. Mientras Mirna, una chica de gran belleza y poco menos de treinta años, le explicaba las bondades de un nuevo software de programas de diseño asistido por computador, Martin imaginaba a su interlocutora completamente desnuda sugiriéndole hacer el amor. Tal dislate mental no pasó desapercibido para la chica que, tras minutos aguantando sus miradas lascivas, le espetó un: “Bueno Martin, ¿has venido aquí a que te explique cómo funciona el programa o a mirarme las tetas?”. Ante esta pregunta, Martin despertó del despropósito y, ruborizado, se excusó. Mirna le invitó a terminar la reunión y le ofreció, en caso de estar interesado, un nuevo encuentro para profundizar más de lleno en el funcionamiento del producto; eso sí, con algún otro representante técnico de la empresa que no fuera él.


  Martin, que salió de aquel despacho moralmente tocado, se sentía totalmente humillado. Jamás en la vida había tenido que pasar por semejante trance, y por supuesto, nunca antes había sufrido esa sensación de bloqueo que le paralizó. Con el orgullo dañado, en un arrogante como Martin, era de esperar que el apuro vivido le produjera un enfado monumental. Y de esa guisa regresó a casa bien entrada la tarde.


  Claramente inquieto, su actitud se mostró irrespetuosa; nada que ver con el ánimo con el que le despedían por la mañana. Bárbara, al verle así, contagió su desasosiego; aunque no pensó que al rato le infundiría temor. Y es que Martin intentó, y consiguió, resarcirse modificando, de manera obcecada, una de las normas establecidas por su terapeuta, demostrando que su mal humor no se debía a un mal día en el trabajo por alguna contrariedad. Esa noche, en esa casa, existía un problema peliagudo: Martin llevaba un día muy excitado, quizás más excitado que nunca.


  Tras cenar, ya con Robert en su habitación, Martin comenzó a acariciar a su mujer cuando, cómodamente tumbados en el sofá, veían una suave escena de sexo de la película que emitía la televisión. La negativa de Bárbara, fiel a Martin, además de con lo establecido, le desconcertó de tal manera que le desquició. Más recalcitrante que nunca, y creyéndose en pleno derecho, decidió poner fin a tanta monserga y prohibición. Necesitaba sexo, no era nada malo, y lo iba a tener con su mujer porque lo creía lícito.


  Sufrir una recaída durante un estado de abstinencia es relativamente normal y va en consonancia a la situación del adicto, pero no porque se sepa que pueda ocurrir, no causa estragos.


  Ante la brusquedad de las acometidas, y no sin oponer resistencia, Bárbara claudicó ante la fortaleza de un Martin que, por primera vez en tres meses, manifestaba una conducta para nada loable, pero sí más acorde con su personalidad.


  Una vez consumado el forzado acto, las lágrimas descendían alineadas por las mejillas de una Bárbara desconsolada. Su braga, rasgada por impetuosos estirones, acabó colgando sobre la arista de un retrato de ambos que reposaba junto al televisor. Y su decencia, indudablemente dañada, intentaba ocultarse tras un condescendiente cojín de plumas, testigo directo de la agresión.


  Este fue el primer acto dañino y fuera de lugar de los diversos que, durante semanas, Martin asestó a su esposa. A este abuso carnal le siguió un maltrato emocional a modo de insultos, humillaciones y gritos. Bárbara se encontraba inmersa en un mar de dudas porque no sabía cómo reaccionar. Seguía siendo reacia a perder a su marido, pero, por contra, cada vez se sentía más impotente ante el despotismo sufrido.


  Aun así, se negaba a creer que el proceder de Martin fuera el real de su personalidad, aun disponiendo de información suficiente que aseveraba lo contrario. La falta de lealtad, fidelidad y la humillación moral que tuvo que soportar durante sus años de matrimonio, era el indigno borrón que trataba de asear con los maravillosos recuerdos del comienzo. Es decir: la persona amable, respetuosa, educada y divertida que, ante ella y los demás, siempre mostraba, seguía siendo la impronta a la que ella se aferraba.


  Pero la cara oculta de Martin se manifestó de manera tan brusca y enajenada durante esos días, que Bárbara no tuvo más remedio que poner fin a esa situación con la separación. Decisión que tomó tras un acto deleznable, que se produjo la tarde-noche de aquel día de primavera en que los gorriones trinaron por la mañana...


  Martin llevaba días pensando, cavilando… Creía, equivocadamente, que él estaba haciendo mucho por salvar la relación y que Bárbara no tanto. Su mente ya no razonaba de manera acertada y su comportamiento, por mucho que su cuerpo se mantuviera limpio de sustancias nocivas que le pudieran perturbar, se asemejaba mucho al de un psicótico perturbado. No quería admitir su inferioridad; motivo por el que atacó de forma despiadada la autoestima de Bárbara que, desconcertada, encajaba cada día una retahíla de improperios con los que pretendía hundir su moralidad. Ridiculizaba su aspecto físico, la criticaba constantemente, ignoraba por completo sus sentimientos, la insultaba y la gritaba… y todo ante la atenta mirada de su hijo.


  La última “película” que su mente creó fue la sospecha de que Bárbara le engañaba con otro. El indicio, por muy surrealista que parezca, era la negativa de esta a tener relaciones sexuales con él; aunque, por ambos era sabido, la negativa fuera por prescripción médica.


  Con esa idea en la cabeza se fue a trabajar tras desayunar, sin ni siquiera despedirse de su hijo. Pero no marchó muy lejos: acabó junto a la esquina de la calle donde vivían para, desde allí, controlar la entrada de acceso a la vivienda. Allí pasó la mañana con el temple y la paciencia del mejor de los espías, sin darse si quiera un respiro para comer al mediodía. Al final, el trabajo bien hecho obtuvo su recompensa: un individuo, bien parecido, llegaba dispuesto a asaltar su morada y a su esposa.


  Aquel intruso no abandonó la casa hasta pasadas dos horas de su llegada, justo una hora antes de la que solía volver Martin de trabajar. Parecía que Bárbara lo tenía todo muy bien planeado, pero infravaloraba la inteligencia de Martin que, más observador que nunca, hacía ya días que percibía algo muy extraño.


  Una vez regresó Robert de la escuela, y tras diez horas y media de acecho, Martin decidió que era el momento de desenmascarar a Bárbara ante los ojos de su hijo…


  —¿Qué tal el día? —preguntó Martin ante la perplejidad de Bárbara por ver a su marido tan educado y dialogante.


  —¡Bien! La verdad es que poca cosa... ¡Bueno! Algo nuevo si a ocurrido —dijo queriendo alargar la conversación, aprovechando el buen talante de su marido—. ¡Ya tenemos la lavadora reparada!...


  Tras estas palabras, y sin fundamento alguno, Martin lanzó un puñetazo que se estampó sobre el rostro de Bárbara. El desconcierto fue total, y Robert, que veía la televisión unos metros más allá, fue a socorrer a su madre que había caído al suelo por el brutal impacto…


  —¡Así que la lavadora reparada! —gritaba Martin con semblante desencajado—. Ahora me dirás que el tipo que se ha pasado dos horas en casa es el que la ha reparado. ¡¿Y qué tal te ha centrifugado?! —preguntó con sarcasmo mientras, en esta ocasión, le propinaba un puntapié en el costado de irreversibles consecuencias…


  Robert, que permanecía en cuclillas auxiliando a su madre, se levantó como un resorte y se abalanzó sobre su padre que, con un fuerte empellón, se lo quitó de encima.


  Mientras Bárbara se retorcía en el suelo por el dolor, Martin se acercó a ella, se agachó y, con su mano agarrando con firmeza su barbilla, le dijo…


  —Nunca más me vuelvas a poner los cuernos, ¡me entiendes! O te mataré a ti y a tu hijo…


  Martin era cretino, déspota, arrogante, infiel, desleal, retorcido, intransigente, xenófobo, violento… y no sé cuantas cosas más. Pero lo insólito, a la vez que inverosímil, era que jamás, tras doce años de matrimonio, se lo había demostrado abiertamente a Bárbara ni a su hijo. Tan solo bastaron un par de meses sin poder degustar sus placeres más ocultos, para que su maquiavélica mente se disparatara por completo y se exhibiera sin tapujos…


  Martin cumplió paso a paso las pautas del ciclo de violencia de género. Los menosprecios e insultos constantes fueron el inicio, la primera etapa. Esta derivó en el acto más violento, que es la segunda etapa en el ciclo de violencia. En ella, se origina el episodio de mayor furia que puede ir desde el bofetón hasta el homicidio, y explota tras una acumulación de denigraciones e injurias que empiezan con acusaciones infundadas, prosiguen con agresiones físicas y suelen finalizar con amenazas de muerte. La tercera etapa del ciclo apareció pocas horas después de la agresión: momento en el que un arrepentido Martin decidió regresar a una casa que, desolada y distante, ya no le admitía.


  A esta tercera etapa del ciclo se le denomina “el momento de arrepentirse” o “luna de miel”. Es un clásico que, tras la agresión, el violento se comporte de forma cariñosa, que pida perdón y muestre arrepentimiento jurando, o más bien perjurando, que no volverá a obrar de manera hostil. Normalmente, la mujer maltratada recuerda los bonitos momentos que, en el pasado, vivió junto a él, y suelen acabar reconciliándose para luego, en cuestión de horas y en un clima cordial y afable, encontrar las excusas necesarias para justificar la violencia desatada. Pero Bárbara impidió que esto ocurriera al no dar pie a un encuentro que, seguramente, habría distorsionado la realidad de lo sucedido.


  Bárbara y Robert hicieron una pequeña maleta y se marcharon minutos después de que lo hiciera su marido. Se hospedaron en un hotel de la ciudad y, sin contar lo ocurrido a familiares y amigos, esperaron a que amainara el temporal durante varios días. Durante ese periodo de tiempo, Barbara pudo reflexionar y realizar determinadas consultas antes de que, tras sucesivas llamadas de Martin, accediera a reunirse con él en su restaurante predilecto.


  Martin, atemorizado durante esos días en los que Barbara no contestaba a sus llamadas, creía haberlo perdido todo: esposa, hijo, puesto de trabajo, posición social y fama. Con esta premisa, no era de extrañar que acudiera a la cita con el rabo entre las piernas…


  —¡Dios! Gracias por venir… No sabes cuánto os estoy echando de menos —fueron las primeras palabras de Martin al sentarse en la mesa donde, desde hacía un rato, esperaba Barbara…


  No hubo tiempo para más palabras porque, en seguida, apareció el camarero con la carta y su semblante risueño…


  —¡Buen día parejita! Hacía tiempo que no venían por aquí… Me satisface ver que siguen igual de unidos —les dijo el jovial camarero, más inoportuno y desacertado que nunca.


  —¡Sí! ¡Claro! —exclamó Martin con una fingida media sonrisa, mientras Bárbara continuaba en silencio...


  Una vez tomado nota, el simpático camarero dejó a la “parejita” a solas…


  —¿Cómo estás? —le preguntó alargando el brazo sobre la mesa para intentar acariciar la mano de Bárbara, que rechazó el gesto—. No tienes idea de cuanto me arrepiento de lo sucedido. Sin duda merezco tu desprecio, lo sé; pero tienes que saber que te quiero y que jamás se volverá a repetir lo del otro día… Te lo juro por nuestro hijo, te lo juro por mi vida. Estoy muy avergonzado, Barbara…


  Las primeras frases de Martin, con palabras entrecortadas que auspiciaban el sollozo, apenaron sobremanera a Bárbara. Pero ese sentimiento que desprendía su rostro, que muy bien apreciaba un Martin que creía empezar ganando la batalla a base de sensiblería, no lo motivaba la conmiseración y sí una sensación de vergüenza ajena al ver la actuación de su marido, de nuevo, en el papel de hombre contrito…


  —Sabes perfectamente que no estoy pasando por mi mejor momento —continuó—. Estoy haciendo todo lo que puedo por cambiar, y tienes que entender que se me cruzaron los cables y cometí un error incomprensible del que me arrepiento. A pesar de haber hecho cosas muy feas, denigrantes, siempre te he tratado con cariño, porque siempre te he amado. Llevo enfermo muchísimo tiempo, tanto que ya ni me acuerdo, pero, durante estos meses, he sido consciente de que puedo curarme, que puedo cambiar; y solo seré capaz de lograrlo si estás a mi lado. Por favor, te suplico que me perdones. Os necesito a mi lado a ti y a mi hijo.


  —¿Has terminado? —preguntó Bárbara mirando fijamente sus ojos.


  —Sí. Supongo que sí —respondió Martin desafiando la mirada.


  —Pues escúchame con atención y no me interrumpas —empezó diciendo—. Mi abogado ya está al tanto de todo y, en breve, recibirás los papeles del divorcio que firmarás de inmediato…


  —Pero… ¿Qué dices? ¿Qué estás diciendo, Barbara? —la interrumpió a la primera.


  —Te exijo que no me interrumpas, y te aconsejo que escuches con atención lo que te voy a decir porque no volveré a hablar nunca más contigo —decía mostrándose inflexible—. Mi abogado dispone del material suficiente como para hundirte profesional y socialmente. Y ya no te cuento si todo esto llega a oídos de mi padre: sabes que te crucificaría y acabaría contigo. Tengo en mi poder imágenes y videos en situaciones muy escabrosas que, sin duda, te perjudicarían. Pero no solo tengo pruebas visuales, también poseo audios con conversaciones muy comprometidas para ti y tus reputados amigos.


  —Pero… Nunca me hablaste de ello, solo me enseñaste cuatro fotos con chicas en un club de alterne. Yo, en cambio, me sinceré contigo y te conté toda la verdad. No estás siendo justa conmigo. Estás intentando jugar sucio y, la verdad, no me creo que tengas nada que me comprometa, más que unas imágenes rodeado de chicas durante una noche de borrachera.


  —Sigues pensando que soy tonta. Eres un cínico. Sabes que no me contaste ni la mitad de tus desmanes. ¿Crees qué las cuatro fotos que te enseñé era todo el material que tenía? Esas fueron las primeras pruebas que obtuve y, a partir de ahí, comenzó de verdad el acecho de todos tus movimientos. ¿Realmente piensas que contraté a unos aficionados? Gasté un buen dinero para recopilar toda la información de que dispongo. Te filmaron realizando sexo y consumiendo cocaína con cuatro prostitutas en la habitación de un hotel de Chicago, además de otras filmaciones en otros tantos clubs de alterne. Tengo imágenes tuyas forcejeando con el equipo de seguridad de un local donde, totalmente borracho, te echaban a patadas. Pincharon tu teléfono móvil y tengo cientos de minutos de grabaciones con conversaciones en las que extorsionas, coaccionas, delinques e incluso conspiras. Y a pesar de todo esto, aun sabiendo de ti lo que sabía, decidí darte una última oportunidad.


  —Esas pruebas son ilegales, delictivas. Ningún juez las aprobaría.


  —Si quieres comprobar lo que decide un juez adelante, yo no me voy a echar atrás. Al final eres tú quién sale perjudicado en todas esas imágenes y grabaciones. Tampoco sé lo que pensarán de todo esto esos influyentes personajes, que quedarán con el culo al aire si sale todo publicado en los medios.


  —No sabía que tuvieras tanta maldad. Eres mucho peor que yo.


  —No. No me vas a debilitar manipulando mis emociones. Siempre he sabido quién soy y cómo soy, y simplemente me estoy defendiendo del tipo que, con la paliza que me dio, causó la muerte fetal del que iba a ser mi segundo hijo… Por cierto, también poseo un informe médico que certifica esas agresiones, y tu propio hijo fue testigo de ellas…


  Martin no daba crédito. Su semblante estupefacto, solo reaccionando al movimiento de una nuez que convulsionaba su garganta cada vez que tragaba saliva, daba fe de estar amedrentado. Pero ahí no iba a quedar la cosa porque, Bárbara, prosiguió con una ristra de reivindicaciones que le iba a dejar aún más pasmado…


  —Bien. Ahora lo único que deseo es que salgas de mi vida cuanto antes. No tengo sed de venganza, simplemente quiero perderte de vista para siempre. Te doy 72 horas para abandonar mi casa, y cuando digo abandonar mi casa me refiero a que desalojes absolutamente todas tus pertenencias. Jamás, que te quede claro que jamás, volverás a poner tus pies en ella. En lo que concierne a tu hijo, de momento no quiere saber nada de ti. Solo cuando Robert decida que quiere verte podrás hacerlo, nunca al revés.


  Mi abogado se pondrá en contacto contigo para pormenorizar todas las condiciones que debes cumplir. A groso modo: además de rechazar la custodia de Robert y denegar cualquier derecho de visita, quiero que cada final de mes ingreses en mi cuenta, como indemnización por los daños que he sufrido y manutención de nuestro hijo, una cantidad económica que él te especificará. En cuanto a lo material: puedes quedarte con el ático de Chicago y tu “Mercedes”. En cambio, la casa en Florida y la de “Sherwood Forest” son mías, además de los tres “Clandor”.


  Como ves, a pesar de todo, no ansío arruinarte la vida. Tan solo quiero quedarme con lo mío y lo que tú has despreciado. Por lo tanto, no perderás tu trabajo porque mi padre no se enterará de nada de lo que ha pasado…


  —Espera, espera —interrumpió Martin—. En mi contrato hay una cláusula que impide mi despido. Fue a tu padre al que se le ocurrió.


  —Sí, hay una cláusula que imposibilita tu despido, pero sabes perfectamente que solo es viable en el caso de que mi padre ya no esté al cargo de la empresa, y eso solo podrá ocurrir cuando fallezca… ¿Acaso me estás amenazando?


  —Estás fatal. Tus palabras desprenden odio y tergiversas lo que digo. Sabes perfectamente que admiro y adoro a tu padre. Solo una mente retorcida sería capaz de crear tal patraña —dijo Martin enojado.


  —¿Me acusas a mí de mente retorcida? Deberías repasar mentalmente lo que hiciste durante los últimos meses, que es lo único que pude averiguar. Sabiendo esto, a saber la mierda que has fabricado durante todos estos años y lo que has podido llegar a hacer.


  —Me apena y me asusta oírte. No me he portado bien contigo, lo tengo claro, y tal vez merezca tu desprecio. Pero, esa rabia que enfatizas… ¿Cómo puedo estar seguro de qué, tras firmar lo que me exiges, no vas a difundir esas grabaciones?


  —Ya —dijo Bárbara gesticulando una leve sonrisa condescendiente—. Es evidente que tu máxima preocupación es que no se divulguen tus “hazañas”. Ni siquiera te importa no volver a ver a tu hijo.


  —Eso no es cierto. Quiero mucho a Robert y lo sabes, pero me estás chantajeando y no me das más opción que aceptar tus requisitos.


  —Esto no es un chantaje. Tengo suficientes motivos para pedir el divorcio y conseguir todo lo que pido. Te sugiero que te lo tomes como un favor que te hago para que sigas manteniendo tu posición social y económica. Pero para que esto ocurra solo tienes una alternativa: confiar en que respetaré las condiciones que me corresponden, mientras tu cumplas las tuyas.


  —Bien... ¿Y cómo lo plantearás en tu familia? ¿Qué le diremos a los amigos, a los medios? –preguntaba Martin aceptando el pacto.


  —Pues que ya no teníamos la relación de antaño y decidimos vivir cada uno por su cuenta. Nada de terceras personas. Debe aparentar ser una separación amistosa, de mutuo acuerdo, y el motivo será el desgaste sufrido en nuestra convivencia después de doce años. En menos de un mes no le importaremos a nadie como pareja. Al no darles carnaza se olvidarán de nosotros e irán a por historias mucho más jugosas. Conozco a la prensa y sé muy bien qué una separación convenida y sin traumas no interesa por mucho tiempo. Respecto a mi familia, mi padre seguirá confiando en ti como si fueras su hijo; yo me ocuparé de que así sea. Teniendo en cuenta lo que he visto que eres capaz de hacer y presuponiendo lo que has podido llegar a hacer, tan solo espero que sigas con tu discreción y que no defraudes a mi padre nunca…


  El camarero apareció con los dos primeros platos en el mismo momento en el que Bárbara se levantaba de su silla...


  —Mi plato se lo puede llevar, y cancele el segundo. Me ha surgido una irremediable e inoportuna reunión a la que tengo que acudir de inmediato —se excusó Bárbara ante el camarero.


  —¿Y usted, señor Pemball?... ¿Señor Pemball? —tuvo que insistir a un Martin abstraído.


  —¡Ah! ¡Perdón! Sí, sí… Yo comeré. Pero llévese el agua y tráigame vino, el de siempre…


  Así es cómo Bárbara, tras doce años de matrimonio, puso fin a su relación sentimental con Martin. Es evidente que, durante doce años, nunca llegó a percibir el lado oscuro de su ya ex marido, pero si conocía perfectamente su forma de proceder y sabía que firmaría y cumpliría con todas y cada una de sus exigencias. Por otro lado, Martin no tenía la moral ni la valentía necesaria que incentivara meditar tales peticiones, ni siquiera negociarlas. Sabía que la batalla estaba perdida y, a pesar de la afrenta sufrida, antepuso su futuro para continuar beneficiándose de los privilegios que aún disfrutaría.


  Podríamos entender que el derrotado acabó desmesuradamente laureado: pues utilizó a Barbara para progresar social y económicamente, la engañó y humilló de modo continuado, la trató de manera peyorativa con insultos y vejaciones y, finalmente, la violó y agredió estando en estado.


  Perfectamente, además del desprestigio social y la ruina económica, podría haber conseguido que lo encarcelaran, pues la agresión sufrida en el último encuentro provocó el aborto del embrión que, fecundado tres semanas atrás durante la violación, engendraba en sus entrañas sin saberlo. Pero Bárbara, a pesar de todo, fue condescendiente al dejar de lado el rencor. Sabía que su venganza, lejos del ensañamiento, causaría grandes estragos en la astuta pero tarada mente de Martin. A su vez, con su padre entrado en años, evitaba un inmenso disgusto al patriarca que, desde siempre extrañamente seducido por los modales y el buen hacer de su yerno, difícilmente habría asimilado tal contrariedad.


  No se equivocó en nada. Tras la separación, Martin volvió a las andadas del alcohol, las drogas y las mujeres; nada novedoso en su complejo universo. Pero esa vida de excesos ya no la digería de igual modo. Era como que tanto libertinaje facilitaba en demasía una informalidad que cada vez era más patente. No había razón para el disimulo, tampoco era necesario aparentar, ahora daba rienda suelta a su jolgorio sin tapujos y sin vetos y, en consecuencia, era mucho más proclive a extremar.


  Al poco tiempo comenzó a sentir un extraño vacío en su vida. La falta de afecto, la sensación de sentirse ignorado o el no tener a nadie sentimentalmente importante a su lado, le provocó un inmenso dolor interior, hasta ese instante ignoto desde sus tiempos de juventud. Se trataba de la soledad, y le golpeó con tal dureza que lo dejó al borde de la desesperación.


  Volvió a encontrarse con Bárbara en tan solo tres ocasiones durante los siguientes 8 años. Con su hijo Robert, que tras la mayoría de edad siguió sin tener relación con él, tan solo pudo mantener una conversación en una ocasión; el día del entierro del patriarca Richard Hill.


  La muerte del padre de Bárbara empeoró las cosas. Su máximo valedor y mayor apoyo en “Clandor” falleció, debido a una repentina enfermedad, sin saber las verdaderas razones de la separación de su hija. Quizás fuera mejor así, para Bárbara lo era. El caso es que se marchó a la tumba, además de sin saber la realidad, con un sentimiento de gran apego hacia Martin que, es justo decir, era recíproco.


  Su sustituto en el puesto de presidente fue el que hasta aquel entonces ocupó la vicepresidencia. Era un tipo inteligente e íntegro que, siendo la mano derecha del padre de Bárbara desde hacía veinticinco años, tenía “calado” a Martin desde hacía ya unos cuantos. Tampoco era necesario ser muy listo para darse cuenta de que la vida de Martin, tras su separación, había tomado un rumbo tan descontrolado que iba directo a la deriva. Y es que su cada vez más evidente desmán y su notoria inestabilidad empezaba a causar recelo en todos sus compañeros, incluido el gran jefe. Es por esto que aquel tipo, no con ideas excéntricas pero sí con aire fresco que aportar, quería formar un grupo de confianza en el que, por supuesto, el imprudente de Martin nunca llegó a participar. El nuevo presidente de “Clandor” le apartó del puesto que disfrutaba y le destinó a otro de menor responsabilidad. Algo que ni inmutó a un Martin que, gracias a la cláusula en su contrato que el mismo padre de Bárbara refrendó en los estatutos, se le podía relegar de su cargo, pero nunca despedir de la empresa ni rebajar su salario.


  Sin compromisos, y ya sin su gran valedor, se aferró, con más firmeza que nunca, a la vorágine del desacato, la extralimitación y la anarquía. Su vida nocturna invadía a una diurna subyugada por la indisciplina. Su energía física y vital era consumida por un veneno que recorría por su esencia a su antojo. La excesiva perdida de neuronas incapacitaba a un proceder cada vez más entregado a la vesania. Y con estos antecedentes, aún podría sentirse afortunado por llegar al último escalón, el cuadragésimo octavo, con tan solo un gran remordimiento en su conciencia: el fortuito accidente que, unas horas antes, parecía haber acabado con la vida de una chica…


  


  Rellano piso 0


  
    
  


  Martin pisó el rellano con su frente empapada en sudor…


  —Toma —dijo “Za” tendiéndole un pañuelo de tela.


  —Gracias —contestó Martin cortésmente…


  Las imágenes que había presenciado en ese último escalón, a pesar de haberlas vivido hacía un par de horas escasas, le habían sobrecogido inmensamente. Ahora, algo más lúcido y cuerdo, las había revivido desde otro prisma, otro punto de vista que no coincidía del todo con lo archivado en su pensamiento…


  —La he asesinado, ¿no? —preguntaba conmovido.


  —No sé si la expresión “asesinar” es la adecuada. Lo que realmente emborrona el incidente es la cobarde huida, la falta de auxilio.


  —Ya. Pero no me refiero a la consecuencia ni a la reacción posterior, me remito a la acción que la deriva. Creí haber perdido la visión de la vía durante un segundo, quizás dos… He contado seis o siete segundos desde que aparto la vista hacia la guantera hasta que noto el trompazo. Y eso no es un descuido involuntario, no es un despiste, es una temeridad.


  —Desde luego. Aun en tu estado, si solo hubiera sido uno o dos segundos de despiste, seguramente habrías reaccionado a tiempo. Hay notables diferencias entre las sensaciones que percibimos durante ciertos acontecimientos y la exactitud de lo que verdaderamente ocurre. De todas formas, en vez de atropellar a la chica, bien podrías haberte estampado contra un coche estacionado o contra un árbol. El factor suerte tampoco estuvo de tu lado; o sí, según hubieran sido las consecuencias y tus preferencias.


  —Empotrarme contra un árbol hubiera sido lo más justo, sin ninguna duda.


  —Seguramente, pero no estamos aquí para juzgar al destino… Mi propósito es que te juzgues a ti mismo, y me da la impresión de que lo estoy consiguiendo.


  —No lo dudes. Jamás en la vida había cuestionado mi comportamiento. Nunca he sido consciente de mi maldad. Pero ¿por qué ahora sí lo estoy siendo? —se preguntaba.


  —La razón más contundente sería que has tocado fondo tras haber causado la muerte de un inocente. Es un acto lo suficientemente serio como para hacerte recapacitar. Aunque, a mi parecer, visionar tu vida desde fuera, desde otro prisma, ha permitido que conocieras tu verdadera personalidad. Has podido comprobar que los recuerdos que tenías en tu mente no se correspondían del todo con la realidad que experimentaste en su momento, y la veracidad de los hechos que has podido examinar durante estas horas, seguramente, han hecho variar la opinión de ti mismo. Tampoco podemos obviar que eres consciente de que solo yo te puedo ayudar. Soy ese clavo en el que agarrarte, el único que puede sacarte del atolladero en el que te has metido… Entonces: ¿por qué no seguirme el juego del arrepentimiento que yo quiero escuchar?


  —¡Eso no es así! Reconozco que al principio, cuando te conocí, sí pensé de forma egoísta. Mi única preocupación desde el primer momento fue salvar el pellejo, eso es cierto, pero, a cada peldaño avanzado, a cada escalera subida, me fui dando cuenta de que mi vida era ruin, un sinsentido. Ahora sé perfectamente qué y quiénes originaron esa mezquina conducta.


  —Conocer la raíz del problema es el primer paso para solucionar el defecto. Ahora bien, culpar a los demás no te exime. Tú eres el responsable de la violencia empleada sobre inocentes que poco o nada pudieron hacer ante tus agresiones. El racismo, la homofobia o el machismo, por poner algunos ejemplos, están arraigados en tu ser; tu jardinero, el homosexual del bar o tu mujer podrían dar fe de ello…


  —Si, es cierto —interrumpió Martin—, pero tú que eres tan inteligente, que todo lo ves y que te crees tan superior —decía con ironía—, deberías ser capaz de entender el porqué de estas aversiones.


  —Las intuyo. Pero prefiero que me las expliques tú.


  —Pues la mierda de infancia que tuve que soportar. Esa es la verdadera responsable de mi conducta posterior. Sufrí una perversidad extrema, repleta de golpes y vejaciones. Te lo dije antes, mi padre era un enfermo mental muy violento, que no un maltratador al uso. Vivir cada día bajo ese terror pasa factura. Nunca eras consciente de cuando se iba a desatar su ira. Al final te acostumbras a vivir a base de golpes, pero quedas aturdido para siempre… Después estaba mi tío, que era como un caramelo áspero y amargo. Su envoltura, entrañable y risueña, escondía a un despiadado pederasta. Menos mal que solo lo veía una vez al mes, dos a lo sumo. Pero puedes estar seguro que cuando venía a pasar el día conmigo era peor que sentir la hebilla de la correa de mi padre golpear mi espalda, créeme. Luego, ser secuestrado por dos depredadores sexuales y toxicómanos… diría que fue el colmo de la desdicha.


  Es evidente que mi carácter se forjó durante esa época. Yo no nací malvado, me educaron para ser malvado. Disfruté dándole una paliza a un borracho indefenso porque yo sufrí esas palizas cuando no podía defenderme. Con Tomas no era nada personal. Tampoco creo que fuera un tema racial. Simplemente era vulnerable y yo necesitaba descargar mi ira con quien fuera… y tampoco ayuda que en esta sociedad resulte tan fácil propasarse con los negros. El homosexual del bar… Vale, lo reconozco, no soporto a los maricones. Tal vez tenga algo que ver haber sido violado, vejado y humillado por ellos.


  —¿De verdad estás equiparando la homosexualidad con la pederastia? —preguntó “Za” desconcertado.


  —Me resulta difícil diferenciarlos.


  —Tal vez tu problema sea que, a día de hoy, ni tú mismo sepas a que sexualidad perteneces.


  —No. Eso lo tengo muy claro.


  —¿Sí?, ¿por qué?… ¿Acostarte con dos o tres mujeres a la vez te hace sentir más hetero, más macho? Yo diría que desprecias el sexo, y quizás no te falte razón para ello. Que dos personas demuestren su amor, ya sean o no del mismo sexo, no es detestable ni repugnante. Lo infame es extralimitarse y expresarlo a modo de maltrato, que es lo que tú siempre has hecho, asemejándolo a los actos de tu tío.


  —Intentas sacarme de quicio, ¿verdad? Joderme. ¡Vete a la mierda, puto fantasma!


  —No estoy aquí para joderte, al contrario, pero no apretaré el nudo de la venda en tus ojos. Lo tuyo nunca ha sido una adicción, simplemente es apariencia. Tus traumas infantiles siempre han cuestionado tu virilidad y han puesto en duda tu sexualidad. Llevas cuarenta años obsesionado con demostrarte a ti mismo que pasar por aquellas horribles experiencias no te convierte en gay, pero lo único que has conseguido es despreciar a las mujeres al igual que un asqueroso violador.


  —¡Eso no es cierto maldito payaso! Jamás he violado a una mujer. Siempre fue consentido. Seguramente no las he tratado bien y admito que, en algunos casos, las haya menospreciado, pero yo nunca hice algo en lo que ellas no estuvieran de acuerdo.


  —Seguramente, Bárbara no opinará lo mismo.


  —Eres un puto manipulador. Sabes que aquello fue un hecho aislado. Estaba desquiciado, fuera de mí. La terapia, la desintoxicación… se me hizo todo un puto mundo y la cagué. Yo siempre he querido a Bárbara… Vale, vale, ya sé lo que me vas a decir… Me casé con ella por ambición, por quién era, eso ha quedado muy claro. Pero eso ocurrió al conocerla y, al poco tiempo, me enamoré de ella.


  —Engañas, mientes, manipulas y vejas durante doce años a la persona que te lo ha dado todo, ¿y tienes la desvergüenza de decirme que estabas enamorado de ella? Podrías ser un mitómano compulsivo, pero no eres más que un simple canalla egocéntrico sin escrúpulos…


  “Canalla egocéntrico sin escrúpulos” fueron las cuatro palabras que consiguieron enmudecer a un exhausto Martin, sin ya capacidad de réplica. Y es que “Za” había decidido destinar sus últimos minutos como redentor, vejando a su pupilo…


  —Ya no soy la misma persona que encontraste en el piso –3 del parking —decía Martin con voz lánguida—. Creo haber recuperado mis convicciones, o por lo menos las estoy rectificado, que es de lo que se trata. En lo único que me parezco al de hace un rato es en la sensación de abatimiento que tengo. Hace dos horas era por miedo y cobardía, ahora es por la responsabilidad de conocer el daño que he causado.


  Durante estos minutos, o mejor dicho horas, he podido distinguir lo que no he sido capaz de diferenciar durante 48 años. El bien y el mal se embrolló en mi cabeza desde bien pequeño y jamás fui capaz de discernirlo. Mi desmesurada vanidad tampoco ayudó. Conseguir el éxito, tras una infancia repleta de sufrimiento, desarrolla un exceso de ego que transforma tu idiosincrasia. Si a todo esto le añades alcohol y drogas sin mesura, lograrás que tu cabeza cree un cóctel explosivo de imprevisibles consecuencias.


  Seguramente, ahora, sí sea capaz de diferenciar el bien del mal. Tal vez ahora, por fin, consiga tener los pies en la tierra y baje de esa nube de soberbia. Incluso, ahora podría ser posible que lograra desintoxicarme del alcohol y la cocaína. Pero, siendo sincero, difícilmente voy a ser la persona que esperas de mí. Soy muy frágil, ya lo has visto, y no puedo derribar ciertos muros por mucho que tú te empeñes y yo me lo proponga. Ahora que, gracias a ti, he logrado este estado de comprensión y lucidez, creo que es el momento de salir por esa puerta e ir sin dilación a entregarme a la primera comisaría que encuentre.


  —Entregarte a la policía no hará revivir a esa mujer que yace sin vida en la acera, ni tampoco librará del daño infligido a todo aquel que topó contigo. Es una manera cobarde de aceptar tus errores, como el suicida que se quita de en medio.


  —Entonces: ¿qué pretendes que haga? Dame una solución, de una puta vez, o lárgate y déjame tomar mis decisiones.


  —De eso se basa, de que encuentres esa decisión capaz de hacer limpio en tu “currículum”. Empezar de nuevo. Cuando salgas por esa puerta —dijo “Za” señalándola— tendrás la potestad de abrir otra de nueva o continuar con lo conocido. Ese es el momento decisorio. Ahí tendrás la oportunidad de proseguir o dar un vuelco, aunque solo el tiempo dictará si es a mejor o peor del ya consabido.


  —Eres un puto fantasma, pero en todos los sentidos —le decía Martin sonriendo—. La verdad es que consigues sacarme de quicio. Me pones de mala leche y me enervas, pero, al instante, logras que no te tome en serio. Mira, creo que ni siquiera existes. Lo mismo me la he pegado contra un árbol y estoy espachurrado en el asiento de mi coche con numerosos trozos de aluminio y cristales clavados por todo mi cuerpo, y tú no eres más que una puta alucinación que ha venido a tocarme los huevos mientras fallezco. Déjame morir de una puta vez o haz que despierte. Asumiré las consecuencias y, si sobrevivo, ya decidiré si pego ese vuelco.


  —Tal vez, como tú dices, sea un puto fantasma, una alucinación o algo imaginario, pero te aseguro que el único que ha logrado sacarte de quicio has sido tú mismo. Entiendo que no comprendas mi presencia, pero admiro que hayas entendido las razones de tu otro estado, del otro punto de vista que discrepa. Compartir conocimiento es riqueza, y más si es entre uno mismo, ante su reflejo. Ahí tienes la puerta que te adentra hacia la libertad en la toma de decisiones, y a la vez cierra herméticamente la posibilidad del albedrío. Es el momento de traspasarla y derrotar a tus enemigos: tus fobias y tus miedos…


  Martin, con la mirada fijada en la puerta de salida del parking, intentaba intuir lo que se escondía tras ella sin conseguirlo. Por la rendija inferior de esta, además de un fulgor luminoso, entraba una suave brisa que, colándose por el bajo del pantalón, acariciaba levemente sus pantorrillas. Por su oído, podía percibir con claridad el bullicio de una ciudad en plena efervescencia. Miró espontáneo su estropeado reloj, pero no tuvo dudas: por el alboroto, debían ser, tal vez, entre las ocho y las nueve de la mañana.


  Apurando su cigarrillo con una última calada que invadió la boquilla, y tras una mueca entre preocupación por lo venidero y asco por el sabor de esa aspiración, anduvo dos pequeños pasos que lo ubicaron justo a medio metro de la salida. Pensativo, giró lentamente su cuello con el propósito de visionar a “Za”. Necesitaba su consentimiento, un quimérico empujón. Pero “Za” ya no estaba. Había desaparecido con el mismo sigilo que cuando apareció de la nada para patear al ratón…


  


  6. Al otro lado de la puerta


  Martin movió su temblorosa mano en dirección a la manilla de la puerta del parking. Mientras lo hacía, dos gotas de sudor, una en cada sien, recorrían un lento descenso hasta detenerse en unos mofletes rojizos e inflamados. Su estado de inquietud era evidente. Y no era para menos: en unos instantes, los que su valentía determinara, descubriría si todo esto estaba sucediendo realmente o era una mera alucinación.


  Los primeros destellos del día asomaron por el resquicio de unos centímetros de puerta entreabierta que, de repente, se volvió a cerrar. No fue un ataque de temor repentino el causante del cierre, aunque algo de ello también había. Lo cierto fue que Martin subestimó el peso de una puerta fabricada en acero que, para dejarte salir de sus entrañas, exigía emplearte con un mínimo de vigor. En una segunda intentona, ya con la inestimable ayuda de su otra mano, agarró de nuevo la manilla y tiró con fiereza hacia adentro. Un cegador destello pareció tener la suficiente fuerza como para empujarlo unos metros hacia atrás, y su instintiva defensa fue dirigir ambas manos hacia su rostro para proteger sus ojos de la radiación…


  —¡Vamos, arriba!


  Con sus manos aún cubriendo sus ojos por el fuerte resplandor que se colaba por una ventana, que recién subía sus pestañas, Martin remoloneaba en su cama sin saber, a ciencia cierta, si estaba despierto o no…


  —¡Venga!, ¡maldita sea! —le exclamaba una voz de mujer mientras le apartaba las manos de los ojos…


  Al abrirlos, la imagen de una mujer se mostraba ante él, y su aspecto, desaliñado pero juvenil, concordaba con el semblante de su madre cuando él era un niño. Al instante, miró sus manos, sus piernas y todo lo que le rodeaba del interior de la habitación… No podía ser: su cuerpo había empequeñecido como cuando era un niño, y su mente también.


  Espontáneo, tornó su cabeza hacia el espejo rectangular que colgaba junto al armario. El reflejo que vio era el de él mismo a la edad de 10 años; una estampa que, aunque reconocible, suscitaba dudas en cuanto a su veracidad. ¿Cómo podía ser que unos instantes antes fuera un adulto y ahora un crío? Totalmente desconcertado, intentó refrendar la autenticidad de su visión con una pregunta…


  —¿Madre?


  —Sí, venga.


  —¿Eres tú?


  —Pues claro: ¿quién voy a ser si no? —contestó desabrida…


  Tras unos segundos de contradicción, Martin dedujo que el estado actual que estaba viviendo era el auténtico, la realidad; aunque su sensación era que lo anteriormente experimentado también podría serlo. Constatado el momento, y aun rondando por su cabeza las imágenes de su otro yo adulto, a Martin le invadió una profunda tristeza…


  —Madre –dijo Martin mirándola a los ojos—, yo no quiero ser malo.


  —Malo serás si no te levantas rápido —alegó ella—. Venga: tu padre se acaba de despertar ahora y no sabemos con qué humor se levantará; ¡así que arriba! —le decía mientras le ayudaba a incorporarse de la cama…


  Durante los siguientes minutos, en los que su madre le ayudó a vestirse con celeridad, la mente de Martin repasaba, una y otra vez, los recientes pasajes de un sueño con visos de profecía. Y es que, a pesar de su edad, era consciente de que el protagonista de esa truculenta historia de la que recién despertaba era él mismo. Mucho más mayor, sí; pero su rostro, sus gestos, sus tics o, incluso, su voz, rebelaban ser la misma persona en diferentes épocas de su vida. A su vez, el extraño comportamiento de su alter ego, en situaciones difíciles de comprender para un crío de 10 años, aumentaba aún más su estado de incertidumbre… ¿Podría llegar a ser igual o más malo que su padre y su tío?, se preguntaba una y otra vez.


  Fuera cierto el presagio o no, lo que realmente estaba a punto de suceder era el encuentro con su padre y, en breve, con su tío, pues era la misma mañana de la excursión…


  —Venga, siéntate a la mesa que en cuanto salga tu padre del baño traeré el desayuno. No olvides comer despacio y sin manchar tus mofletes. Y no le preguntes ni le digas nada hasta que él te dé su consentimiento… ¡Ah!, y no te levantes de la mesa sin su permiso, ¿de acuerdo?… ¡¿De acuerdo?! —reiteró alterada.


  —Si, madre.


  —Bien —contestó acariciándole la cabeza…


  Sentado en una silla de la mesa del comedor, Martin, ensimismado, recordaba al hombre con zapatos rojos. Su estrafalaria indumentaria, lo bien que se expresaba, su poder de convicción, la bondad que insuflaba y, sobre todo, la magia que desprendía, le había seducido de tal manera que su único propósito pasaba por parecerse a él. En un acto instintivo de su cuerpo, y aún con una leve sonrisa en su rostro producida por sus pensamientos, Martin estiró el brazo para colocar una aceitera que no se encontraba paralela al borde de la mesa; error de su madre, y manía de su padre, que podía ser motivo de un serio disgusto. Ese forzado movimiento le causo un punzante dolor en su antebrazo. Se remangó la camiseta y el jersey de lana hasta el codo, y miró el punto exacto donde se focalizaba el dolor. Allí, un cardenal de unos tres centímetros de diámetro respondía al porqué de la molestia. Y es que la noche anterior hizo algo que, aun siendo fortuito, no debía: darle un golpe a una vasija de porcelana que se estampó sobre el suelo y se rompió.


  Escuchar los pasos de su padre acercarse por el pasillo le pusieron sobre alerta, al igual que al soldado raso el riguroso instructor. No era para menos: aquellos primeros minutos de la mañana suponían la prueba de fuego que determinaría el devenir del día, y era del todo imprescindible no provocar absurdos malestares que torcieran una plácida situación.


  La, la, la, la… tarareaba el padre, desafinando, una conocida canción de la época instantes antes de aparecer en el salón. El buen talante de su padre no pasó desapercibido en Jeny, su cónyuge, que asomando la cabeza desde la puerta de la cocina dirigió una sonrisa hacia Martin en un gesto de complicidad…


  —Buenos días hijo —le saludó pasando su mano de hombro a hombro.


  —Buenos días padre —contestó Martin…


  Al instante, Jeny se presentó en el salón con un plato que contenía cuatro tiras de beicon y dos huevos fritos con la yema muy hecha. Tras un sucinto repaso visual a los alimentos del plato, Martin senior agarró tenedor y cuchillo y empezó a trinchar los huevos; acción análoga al pistoletazo de salida que permitía al resto comenzar a desayunar.


  Por mucho que fuera advertido cada mañana, no había manera de que Martin no cometiera ciertos errores recurrentes. Y no era por tozudez o apresuramiento, y sí por una notoria dispraxia, no diagnosticada, que le provocaba multitud de disgustos, como por ejemplo el de la noche anterior. El caso es que trasladar con su mano la tostada, abarrotada de mermelada y crema de cacahuete, y acertar en su boca sin mancharse, le resultaba mucho más complicado que resolver una división con decimales. Su dicha era que su madre, más pendiente de su servilleta que de desayunar, extendía rauda la mano para limpiar el pringue cada vez que su hijo pretendía dar un bocado, abortando así ese fruncir el ceño de su marido que precedía al guantazo. Un ejemplo en perseverancia que, a base de ser reiterativa, disminuía en mucho las posibilidades de desayunar con golpes y chillidos.


  Pero aquella mañana no era como de costumbre. Martin estaba inquieto, preocupado. Su experiencia nocturna llenó su mente de preguntas que requerían contestación… Y es que la posibilidad de convertirse en un ser despiadado le aterraba sobremanera…


  —Padre.


  —¡Martin, calla! Sabes que mientras estamos comiendo no es pertinente hablar —exclamó Jeny, angustiada por lo que su hijo pudiera proferir.


  —Tranquila, mujer… Deja al chaval que hable —interfirió Martin senior—. Dime hijo. ¿Qué ibas a decir? —le preguntó mientras Jeny, con rostro de preocupación, aspiraba profundamente por la nariz.


  —¿Crees que cuando yo sea mayor seré buena persona?


  —Hijo: los hombres no se deben preocupar por si son buenos o malos, tan solo tienen que ser hombres. Nada más —contestó muy calmado.


  —Es que anoche tuve una pesadilla. Era mayor y me portaba muy mal con los demás. Además, hacía muchas cosas raras… ¿Crees qué seré así de mayor?


  —Tu eres un chico muy listo. Seguro que de mayor sabrás comportarte cómo se comporta un hombre. A veces, cuando se es mayor, tienes que hacer cosas feas para poder ser respetado. Pero eso no es ser malo, es más bien un acto defensivo para evitar ser agraviado.


  —¿Es por eso que nos pegas a madre y a mí?


  —¡Bueno, ya está bien! —gritó Jeny, aterrada y con los nervios de punta.


  —¡Calla, mujer! —exclamó autoritario—. Deja preguntar al crío lo que le venga en gana… Vamos a ver, Martin: ¿hace cuánto que no te zurro? Yo ya ni me acuerdo. Alguna vez os habré pegado porque os habréis portado mal, sí, pero eso lo haría para que aprendierais, por vuestro bien…


  Toc, toc, toc. Toc, toc, toc, toc, golpeaban la puerta de manera melódica.


  Si antes, Jeny, aspiró profundamente por la nariz, ahora hizo el acto contrario, pero por la boca. El aire expulsado parecía contaminado, destructivo. Un aire que, durante varios minutos, llegó a voltear sus entrañas como si de un devastador huracán se tratara.


  Por fin pudo respirar tranquila. No hubo huracán devastador que produjera daños de imprevisibles consecuencias; ni siquiera el vendaval de otras mañanas. Y, a decir verdad, nunca estuvo cerca de producirse, simplemente porque aquella mañana no tocaba.


  Martin senior había despertado cuerdo, sensato, pragmático… con esa “normalidad” de cuando se casaron. Ni siquiera recordaba la paliza que le dio a su hijo la noche anterior por romper la vasija, o el bofetón en la cara a su mujer, dos días antes, por servirle la comida templada. Esa mañana era el padre autoritario pero comprensivo, el marido machista pero indulgente.


  En cuanto a Martin, que no discernía entre esos dos padres, pues para él solo existía uno, acabó aún más contrariado de lo que estaba. Eso de maltratar, golpear y engañar a todo bicho viviente para imponerse, antes de ser atacado, no calaba en su modo de proceder; y la manera en la que su padre negaba la evidencia tampoco ayudaba. Cada vez veía más claro un futuro oscuro. Un Martin adulto calcado a su progenitor, como en el sueño.


  Si ya estaba siendo, tras una noche movida, una mañana mentalmente ajetreada, la consabida visita de su tío para irse de excursión iba a empeorar las cosas. Sabía que, en cualquier momento y situación, su padre le podía dar un guantazo o arrearle con el cinturón; un daño físico que aguantaba y soportaba. En cambio, el tío Ted, con sus extraños juegos y sobo, le provocaba otro tipo de dolor; uno más sutil e inconstante, pero mucho más pernicioso…


  —¡Ted! Pasa. Siéntate —le recibía su hermano—. ¡Mujer! Hazle un café a tu cuñado.


  —Buenos días campeón —saludaba a Martin mientras besaba su mejilla.


  —Martin. Ayuda a tu madre a recoger la mesa —le ordenó su padre…


  El tío Ted llegaba muy contento. Un nuevo contrato con “DE Mossberg & Sons”, fabricante estadounidense de armas de fuego, garantizaba la venta en exclusividad de un nuevo modelo de rifle en su establecimiento. Mientras le contaba a su hermano los pormenores de la negociación, Ted exteriorizaba su efusividad dando una palmadita en el trasero a Martin cada vez que pasaba por su lado. Por supuesto, por reincidencia, ese gesto le molestaba, pero aún le inquietaba más el descaro con el que lo hacía.


  Nunca, que él recordara, sufría sus manoseos y caricias delante de sus padres. Siempre empezaba el toqueteo cuando estaban a solas, para más tarde hacerle cosas más feas. Pero hoy parecía lanzado a las primeras de cambio, y eso auguraba un día muy amargo…


  —¡Martin!, acércame la Remington —le ordenó su padre…


  La Remington era el arma de fuego que los defendía de intrusos maleantes que quisieran usurpar su hogar. La joya más preciada de la morada que los protegía, inflexible y sin descanso, de peligros inexistentes y aún por acontecer. Una suerte de todopoderoso al que todos alababan y rendían pleitesía en la casa.


  Una vez a la semana, normalmente los sábados, Martin senior afinaba puntería a unos dos kilómetros de casa, y desde hacía un año, Martin junior le acompañaba. Con tres kilos de peso, de tipo corredera y con balas de cartucho del calibre 12, era el arma civil para defensa personal más vendida en Estados Unidos; y Martin ya sabía utilizarla…


  —Martin. Devuelve la escopeta a su sitio —le volvió a ordenar su padre minutos más tarde…


  Martin cogió la escopeta y se dirigió a colgarla tras la puerta. Pero el trayecto, de apenas cinco metros, se le hizo largo, demasiado largo como para no reflexionar y reconsiderar algunas cosas. Y entonces fue cuando la imagen de “Za”, alentándole a tomar decisiones, reapareció de nuevo en su cabeza… “Es el momento de derrotar a tus enemigos: tus fobias, tus miedos”, “debes encontrar esa decisión capaz de hacer limpio para empezar de nuevo”, le repetía una y otra vez su mente.


  Todos sus miedos residían en aquella casa, y sus mayores enemigos, esos a los que él mismo de adulto culpaba de su maldad, se encontraban en esos momentos en ella. “Quizá era el instante idóneo para ejecutar esa decisión que volteara su conducta adulta”, pensó mientras miraba sus manos empuñando la posible solución a sus problemas presentes y venideros.


  Padre y tío, que conversaban animadamente sobre nuevos modelos de escopetas, no se percataron de que Martin, tal y como aprendió de ellos, sostenía una entre las manos, al igual que el cirujano sujeta el bisturí instantes antes de la incisión. Su mano izquierda sustentaba la corredera con el pulgar e índice formando una curva donde reposaba el cañón, mientras que la mano derecha agarraba con firmeza el cuello de culata de justo detrás del gatillo. La estampa del chaval asustaba, pero sus ideas aterraban.


  Al ubicarse ante la puerta de entrada a la casa, justo al lado del soporte colgante del arma, Martin giró su cuerpo 180 grados y se posicionó frente a la mesa del comedor. En ese momento ya no tuvo dudas. Sus peores enemigos se encontraban ante él desatentos y en actitud dicharachera, aunque lo habitual del día a día fuera hallarlos desafiantes e iracundos.


  Como si de dos presas feroces se tratara, Martin actuó con el máximo sigilo para no ahuyentarlas. Posicionó lentamente la cantonera de la escopeta sobre su hombro, apoyó su espalda sobre la puerta, apuntó con exactitud hacía su blanco y situó su dedo índice en el disparador. Tan solo faltaba apretar el gatillo, y fue lo siguiente que realizó.


  El atronar de la detonación sonó con más virulencia, si cabe, por la resonancia que produjo la casa. Un posterior ruido, mucho más tenue, lo motivó el desplome del cuerpo del tío Ted al golpear sobre la mesa del salón. El estupor se reflejaba en el rostro de Martin senior que no daba crédito. Mientras que Jeny, aterrada por el estridente ruido, acudía acelerada al salón para averiguar lo ocurrido. El padre de Martin se levantó de inmediato y le ordenó a gritos que bajara el arma. Pero Martin ya no iba a dar marcha atrás. Creía estar haciendo lo correcto y, al segundo paso de acercamiento de su padre, volvió a apretar el gatillo sin conmiseración.


  Martin senior cayó sobre el suelo embaldosado por el fuerte impacto del proyectil, y al instante, un charco de sangre se extendía con rapidez envolviendo la zona donde reposaba su cuello. La acción fue visionada por Jeny que se encontraba a dos metros de su marido, pero no pronunció ninguna palabra, ni siquiera se movió. Inmovilizada de cuerpo y mente, con la mirada clavada a su hijo, de inmediato se desplomó sin que Martin, también mirándola, supiera la razón.


  Martin, soportando un fuerte dolor en su hombro y espalda, volvió a girar su cuerpo 180 grados y colgó el arma. Sin mirar atrás, sin remordimientos y sin temor, abrió la puerta de casa y salió al exterior. Afuera, en el porche, se sentó en el primer escalón. Estaba cansado y un tanto aturdido, pero tenía la certeza de haber hecho lo apropiado, aunque tampoco tuviera muy claro lo que había hecho.


  Al cabo de una hora apareció un vecino de la zona. Al ver a Martin sentado y ensimismado en sus pensamientos, se interesó por su estado. Dos veces le preguntó si le pasaba algo sin obtener respuesta. A la tercera contestó que había disparado a su padre y a su tío porque no quería ser malo…


  


  
    PARTE SEGUNDA

  


  


  7. Frente al resquicio


  38 años más tarde. Sábado 11-9-2010 (Filadelfia, Pensilvania)


  —¿Dime amor? ¿Qué tal está tu madre? —preguntaba sin pronunciar las erres por un problema de rotacismo.


  —Bien, bien… Bueno, la verdad es que así así. Ya sabes: está mayor, era su hermana y la echa de menos.


  —Ya. Es lógico. Ahora es importante que la apoyes, que la apoyéis.


  —Sí, lo sé. Pero estaría bien que predicaras con el ejemplo y tú también te dejaras ayudar, ¿no crees?


  —No es momento Donna. No quiero volver a hablar del tema, y menos por teléfono.


  —Nada. Olvida lo que te he dicho… Martha también ha venido, y entre las dos, y Susan claro, pues está más entretenida. Hablamos un poco de todo, se ríe… Bueno, por un rato se olvida de la tía… ¿Y tú qué? ¿Cómo te fue en la feria?


  —Estupendo. Tengo un montón de pedidos de nuevos clientes que quieren probar. Dos han apostado muy fuerte con encargos por más de 10000 dólares, y otro puede ser la bomba.


  —Bien, bien. Me alegra que haya ido tan bien. ¿Estás ya en casa?


  —Sí, me he citado en casa con ese cliente que te digo que puede ser la bomba. Es representante de “W & Y”, la cadena de cosméticos más importante del país, y está muy interesado en cerrar una compra que representaría el 80% de la facturación del año pasado. ¡¿No te parece increíble?!… Dice que regresa en el primer vuelo de la mañana y que quiere irse con la negociación ya cerrada. Estoy de los nervios.


  —Todo saldrá genial, ya verás… Recuerda que para cenar tienes el pavo relleno en la nevera.


  —No, ya no; lo cené ayer —reía—. Hoy me haré unos Sándwich mientras reviso los pedidos y los mando por email. El lunes quiero que esté todo en marcha… ¿Y Susan?


  —Está en la habitación, escuchando música… creo. ¿Quieres que la llame y se ponga?


  —No, no, no… Déjala, ya la veré mañana. Pero dile que la quiero.


  —Se lo diré, aunque eso ya lo sepa… Bueno, te dejo para que estés tranquilo. Seguro que ese tipo acaba firmando el pedido.


  —¡Eso espero!


  —Ahora nos hemos quedado Martha y yo a solas y es el momento idóneo para decidir que hacemos. Así que nos vemos mañana. Llegaremos a media tarde. Cogeremos el tren que sale a las 15:00 horas.


  —De acuerdo, aquí estaré. Un abrazo a tu madre y a tu hermana.


  —De tu parte. Hasta mañana, cariño…


  Donna, acompañada de su hija Susan, había ido a pasar el fin de semana a casa de su madre tras la muerte de su tía, 15 días antes, por una larga enfermedad. También acudió Martha, su hermana, en un intento de ambas por activar el estado emocional de su madre en el momento más delicado de su vida. Y es que: viuda desde hacía 9 años, con 79 años de edad y viviendo sola en New Haven, a casi 300 kilómetros de Pensilvania, se le empezaba a caer el mundo encima tras la pérdida de la que era su única compañía.


  El pactado reencuentro entre hermanas, que ya se vieron 15 días antes en el entierro de la tía, era para arropar a su madre en tan duro trance, pero también para tratar de encontrar la solución al problema que se les avecinaba: qué hacer con ella. Prácticamente octogenaria, seguía haciendo las tareas del hogar sin ninguna dificultad. Era una mujer fuerte y con una salud de hierro. Nunca necesitó ayuda y seguía insistiendo en no necesitarla. Pero a Donna y Martha no les preocupaba su fortaleza, que conocían y admiraban, y sí un bajón emocional muy palmario que podía acabar con la robustez de siempre en un suspiro.


  Ante la negativa a trasladarse a vivir con una de ellas, ambas hermanas acordaron dejar, de momento, las cosas como estaban. Preferían esperar y ver cómo evolucionaba la situación, antes que obligar a su madre a cambiar radicalmente su vida. Eso sí; concordaron en que debían estar mucho más pendientes de ella, con llamadas a diario y visitas una vez a la semana.


  Resuelto el asunto prioritario, y aprovechando la privacidad de una charla entre hermanas, tocaba acometer otros temas de ámbito personal que, debido a la lejanía y falta de contacto, hacía tiempo que no trataban.


  Martha abrió la nevera y cogió una botella de vino blanco. Donna fue a la estantería y agarró dos copas. Ambas sabían que no podían perder la oportunidad de conversar de sus “cosas”, bajo el cielo celeste que ofrecía el porche de aquella vetusta pero entrañable casa…


  —¿Recuerdas cuando te escondías detrás de aquellos matorrales y me tirabas piedras? —preguntaba Donna a su hermana menor.


  —Y tanto. ¡Y cómo te enfadabas!


  —Claro. Me gustaba sentarme en los escalones y leer tranquilamente. Justo ahí, en el segundo peldaño —dijo Donna señalando el lugar—. Era como si estuviera en una nube, totalmente concentrada, y de repente aparecías tú con tus piedrecitas. ¡Qué pesada! Esta mal decirlo, pero en esos momentos te odiaba… Ahora echo mucho de menos aquellos momentos.


  —Sí. Era un trasto, la verdad. Tú siempre tan serena, tan correcta. No te puedes imaginar lo que llegué a llorar cuando te fuiste a estudiar a Filadelfia… Y ya no te digo cuando trajiste a casa a Liam. Bueno…, eso fue por envidia.


  —Sí, aún recuerdo tu cara cuando os lo presenté. No le dirigiste la palabra en todo el fin de semana —reían.


  —Por cierto: ¿cómo le va el negocio? —le preguntó Martha.


  —Pues parece que empieza a arrancar de verdad. Antes me ha dicho que han conseguido pedidos importantes en la feria.


  —Que contradicción, ¿no? Tu marido vendiendo productos cosméticos y tú a duras penas te pintas los labios de vez en cuando.


  —Sí. Esa es una de las particulares paradojas que consolidan nuestra convivencia. Somos muy diferentes, pero muy aunables.


  —¿Y qué tal está de aquellos problemas con las pesadillas?


  —Ya sabes que no quiere hablar de eso. Se lo guarda todo para él y no suelta prenda, pero las sigue teniendo. Hay épocas en las que son más asiduas y épocas que menos. Hace poco estuve a punto de convencerlo para que fuera a un especialista, pero estuvo una semana sin sufrir ninguna y renunció a ello.


  —¿Pero es siempre la misma pesadilla? Me refiero a si son temas variados, de otro tipo.


  —Pues no lo sé, la verdad… Hace tiempo, en su peor época, me contó que soñaba con dos niñas encapuchadas que le ataban, o sujetaban, de pies y manos. Inmovilizado, le extirpaban con sus manos las vísceras y los ojos, mientras un chorro de sangre manaba de su cuerpo. Una pesadilla atroz, pero no sé si es siempre la misma. Lo que no cambia es que se despierta gritando de dolor y con lágrimas recorriendo sus mejillas. Sufre mucho, y es una experiencia muy desagradable. Lo pasa terriblemente mal.


  —Deberías obligarlo a ir al psicólogo. Hace tiempo que deberías haberlo hecho.


  —Lo sé, pero es difícil convencerlo a que haga algo a lo que se niega en rotundo. No sé la razón, pero parece que le espante más acudir a un especialista que la propia pesadilla.


  —Pues insiste. Se más dura con él y exígele que vaya. No sé puede ser feliz así; ni él ni tú ¿Cuánto tiempo hace que las tiene?


  —Pues… la verdad es que de siempre. Cuando lo conocí ya las tenía. Recuerdo cuando dormimos juntos por primera vez. No lo olvidaré jamás. De madrugada me despertaron unos alaridos espantosos. Aterrorizada, encendí la luz de la mesita y le vi convulsionándose y gritando de dolor. No sabía qué hacer, ni siquiera sabía si estaba dormido, y me dio por darle bofetones para que despertara. Lo conseguí al poco rato, pero fueron los segundos más terroríficos que he pasado en mi vida.


  —¡Joder, Donna! No me extraña.


  —Me planteé muy seriamente cortar con él. Pasé mucho miedo. Pero Liam es una persona extraordinaria, y decidí que aquello no era motivo suficiente como para finiquitar nuestra relación. Hubiera sido muy cobarde por mi parte. Luego, al igual que él, una se acostumbra a vivir con ello.


  —Bueno, no sé yo si hubiera sido un acto cobarde, eso depende de la evolución del problema. Es evidente que, después de tantos años, seguís juntos, lo que indica que acertaste no separándote de él. Pero que uno se llegue a acostumbrar de un malestar no es óbice a querer tratarlo y eliminarlo. Los problemas no se acaban haciendo la vista gorda y dejando pasar el tiempo.


  —Sí, es cierto. Tal vez su tozudez es más perseverante que mi intransigencia.


  —Hombres y tozudez. Debería ser una palabra compuesta.


  —Ya lo creo. No me cabe ninguna duda…


  A la mañana siguiente, las tres generaciones al completo se entretuvieron paseando por el vecindario donde residía la matriarca; Fair Haven. No es que Martha y Donna desconocieran la zona, pues nacieron y se criaron en ella, pero la remodelación de toda la ribera del río Quinnipiac, con el nuevo puerto deportivo como mayor atractivo, había dejado el barrio mucho más moderno y sugestivo.


  La caminata no hizo más que corroborar como acertada la decisión de las hermanas. Ver a su madre saludar y conversar con los autóctonos garantizaba que, a pesar de vivir sola, siempre iba a estar arropada. Se le veía feliz contándole a su nieta las anécdotas vividas a lo largo de los años, e incluso cotilleando de alguna de sus amigas. No era necesario reconsiderar la medida tomada pues lo que atisbaban era concluyente: privar a su madre de sus hábitos, amigos y paraje sería marchitar el resto de su vida y acortarla. Con esa tranquilidad que da tener la sensación de estar haciendo lo correcto, acabó el periplo de ambas hermanas por la ciudad que las vio nacer y crecer.


  A las 14:55 horas de la tarde, el tren con destino a Filadelfia permanecía estacionado en la vía esperando la ascensión de nuevos pasajeros. Martha y Donna, junto a su hija Susan, se despedían, no sin antes comprometerse a llamarse regularmente y a estar al tanto del devenir de su madre.


  Ya durante el trayecto, Donna no se pudo reprimir y reprochó a su hija cierta indolencia durante el fin de semana…


  —¿Te parece apropiado tu comportamiento en casa de la abuela?


  —¿Qué dices? Querías que viniera y he venido, ¿no?


  —¡Ostras! Sí. Pero quería que vinieras tú, no el fantasma que te has traído.


  —¿Qué hablas de fantasmas? A ver: hablé con la abuela, hablé con la tía, hablé contigo… Hablé hasta con la anciana esa de esta mañana. ¿Qué más querías que hiciera?


  —¿A eso le llamas hablar?, ¿cinco minutos durante la comida y cinco durante la cena? Te has pasado el fin de semana en la habitación encerrada y habíamos venido a hacer compañía a la abuela, no a escuchar música.


  —Tu flipas mama. No he estado encerrada en la habitación; solo ayer por la tarde un rato. Encima que me pierdo la fiesta de cumpleaños de Tara, por venir… ¿Encima me regañas?


  —Pero vamos a ver: ¿no será más importante acompañar a tu abuela, en un momento tan delicado, que ir a una fiesta?


  —Pues no lo sé. Yo quiero mucho a la abuela, pero tampoco creo que fuera tan necesario que yo viniera. Era un tema que debíais solucionar tú y la tía.


  —Cuando te hagas mayor y necesites de tus hijos y tus nietos, me lo cuentas.


  —Cuando tú te hagas mayor y me necesites, me cuentas si estoy o no estoy a tu lado en los momentos difíciles.


  —No lo tengo yo tan claro —zanjaba Donna, mientras Susan se colocaba unos enormes cascos que cubrían sus orejas…


  Susan, con esa impertinencia natural de los 16 años, velaba más por sus intereses que por los ajenos. Para ella, privarse de aquella fiesta de cumpleaños por ir a visitar a su abuela era un acto de consideración que, más que una reprimenda, merecía ser motivo de agasajo. En cambio, para Donna, poner en entredicho que opción es la apropiada le parecía una auténtica desfachatez. Dos maneras distintas de entender una misma situación. Dos generaciones diferentes con inquietudes antagónicas.


  Aquella conversación entre madre e hija duró quince minutos escasos, los primeros del trayecto. Las dos horas y media restantes transcurrieron en silencio, una leyendo un libro y la otra escuchando música, al igual que a dos desconocidos les une el asiento correlativo que dictamina el billete de tren.


  Llegados a la estación de la calle 30, Donna y Susan cogieron sus equipajes de mano y se apearon del tren. Susan, como si viajara sola, transitaba por el gran vestíbulo de la estación a cinco metros de distancia de su madre. Esta, con desagrado, la apremiaba a espabilar de esa notoria apatía que parecía haber absorbido su ser. Así, como el que no quiere la cosa, ambas volvían a dirigirse la palabra, aunque fuera de malos modos y a regañadientes.


  Una quería coger el bus y la otra un taxi. El tipo de vehículo era el subterfugio para seguir llevándose la contraria. La madre se salió con la suya sin dificultad. Era la opción más razonable y rápida. Y ambas tomaron un taxi que les dejó frente a la entrada de casa…


  —¡Mierda! Otro día más que tu padre se olvida de podar los setos —refunfuñaba Donna al pasar por el jardín.


  —¡Papa! ¡Ya hemos llegado! —gritaba Susan al entrar en casa…


  Donna fue directa a la cocina a beber un vaso de agua. Desde la comida, cuatro horas antes, no había bebido nada y estaba deshidratada. Se extrañó al comprobar que se encontraba impoluta, como si Liam no hubiera utilizado ningún utensilio y ni siquiera se hubiera hecho el sándwich que, según dijo, se iba a preparar la noche anterior. Solo un detalle que reposaba sobre la bayeta del fregadero daba fe de su existencia en la casa durante esos días: dos copas de vino que habían sido lavadas tras ser usadas.


  Donna no era una mujer celosa que pensara mal de su marido a las primeras de cambio. Si la tarde anterior citó a un cliente en casa para cerrar un negocio, fuera hombre o mujer, algo tendrían que beber; pensó. Pero lo cierto es que esa peculiaridad la dejó un tanto desconcertada, reflexionando sobre quién habría utilizado la otra copa; cavilar que cesó al oír el espeluznante chillido de Susan desde la estancia de arriba, que le sobresaltó y acongojó…


  —¡¿Qué ocurre Susan?! ¡¿Qué pasa?! —preguntaba voceando Donna mientras, a la carrera, subía las escaleras…


  Tras bordear la esquina del término de la escalinata vio a Susan al final del pasillo con las manos sobre su cabeza gacha. “¿Qué ocurre?”, le preguntaba con insistencia, aminorando el paso y sin obtener respuesta. “¿Qué ocurre?”, repetía, esta vez casi susurrando, mientras la abrazaba ante la puerta del dormitorio que se encontraba entreabierta.


  Susan lloraba sin cesar y sin hablar, y Donna, desde su perspectiva, miraba hacia el interior de la habitación sin observar que ocurriera nada. Liberándose muy despacio de Susan, la fue apartando con las manos hacia un lado, como protegiéndola de un peligro evidente o de una imagen dantesca. Sin atravesar la puerta, se posicionó frente al resquicio y descubrió que el peligro era ver la imagen: su marido, atado de pies y manos y con los genitales mutilados, yacía sobre un lecho empapado en sangre.


  Ni Caravaggio, escenificando decapitaciones, o Frida Kahlo, representando un asesinato a base de “piquetitos”, personificaron de mejor manera la atrocidad efectuada por aquel anónimo asesino. Y es que, entre el quicio y la puerta, el ángulo de visión de Donna encuadraba una escena que bien podría haber sido la obra más realista de cualquiera de ambos magníficos artistas…


  En pocos minutos aparecieron los primeros agentes de policía que, presurosos, delimitaron la escena del crimen, y a la hora, especialistas de la policía científica ya trabajaba en ella. Una primera inspección ocular descubrió la primera evidencia: el arma del crimen. Unas tijeras de podar setos, que reposaba sobre la cama junto al cuerpo y los restos amputados, era escrupulosamente custodiada en una bolsa hermética tras la correspondiente sesión fotográfica.


  El médico forense analizaba minuciosamente el cuerpo de la víctima en busca de indicios que pudieran servir como pruebas y, a simple vista, tan solo apreció la rotura del tobillo izquierdo que parecía haber sido golpeado con algún objeto contundente. Y lo era. Una lámpara, con una base esférica de acero de unos diez centímetros de diámetro y unos cuatro kilos de peso, lucía en el suelo con todo su esplendor, gracias a los rayos lumínicos que se reflejaban sobre ella de uno de los focos principales incrustados en el techo.


  De unas tijeras de podar setos, que no han sido utilizadas para ello, te puedes esperar lo peor, y más si se encuentran abiertas y ensangrentadas. En cambio: una lámpara de sobremesa, resplandeciente y pulida, participando en un acto tan macabro, daba un toque de perversión al crimen, a la vez que añadía contradicción al mismo. ¿Era un asesino accidental, víctima de una locura momentánea por un asunto pasional? o ¿era un asesino despiadado que se regocija con el sufrimiento humano? En realidad, nunca hay un prototipo de agresor y, por lo tanto, el homicida podría ser cualquiera.


  Tras recoger y aislar todas las pruebas del cuerpo y del lugar del crimen, el juez certificó la defunción y permitió el levantamiento del cadáver, empezando así una investigación que le sería encargada al departamento de homicidios de la ciudad de Filadelfia.


  En unas primeras hipótesis, a la espera de los resultados de la autopsia, la víctima falleció a causa de un abundante desangre. El arma homicida, unas tijeras grandes para podar setos, estaba siendo examinada en el laboratorio junto a otros instrumentos y objetos recogidos en el lugar del crimen. El móvil del homicidio creaba más dudas. Teniendo en cuenta un primer testimonio de la esposa de la víctima, el comercial de la cadena de establecimientos con el que se reunió el día anterior era, de momento, el principal sospechoso del asesinato; aunque el panorama de la escena representara evidencias de haber sido un crimen pasional. Eran las primeras conjeturas de una investigación que, como suele suceder, rara vez no se enreda tras disponer de los primeros resultados del laboratorio con conclusiones fidedignas e irrefutables. Y en este caso, tras examinar el material incautado, no se enredaba la madeja y sí la desembrollaba.


  No se logró encontrar ningún rastro orgánico que no perteneciera a los residentes de la casa, pero sí pruebas materiales que, probablemente, allanarían considerablemente el camino de la investigación al proponer un rumbo mucho más claro. A su vez, este hallazgo propició, por orden del departamento de justicia, la permuta en la agencia encargada de investigar el caso. Ahora, la oficina federal de investigación (FBI), con el agente especial al mando Zachary Wilson y los agentes especiales Theodora Harris y Bartholomew Davis, debería vincular el asesinato actual con otro ocurrido en el pasado…


  


  8. La 38


  Lunes 13-9-2010 (Lansing, Chicago, Illinois)


  Residir en un lugar tranquilo, alejado del mundanal ruido y donde el silencio es verdadero, dicen, amansa a las fieras. Posiblemente, tal sentencia sea un apotegma proferido por algún reputado filósofo o instruido que expresó con palabras su experiencia, o quizá es una frase hecha aportada por un personaje anónimo que utilizó la lógica ante el comportamiento del ser humano. Sea como fuere, la realidad del dicho es incuestionable, pues semejante paraje aplaca nuestros nervios y permite que nuestro comportamiento sea mucho más reflexivo.


  Vivir en Lansing no es que fuera ese remanso de paz que apacigua la excitación como si de un sedante se tratara. Tampoco es ese edén bíblico donde todo es ameno y bondadoso. Lansing es una ciudad, como muchas otras, con la peculiaridad de encontrarse a una distancia adecuada de una gran urbe como es Chicago. Y eso, además de no ser poco, la convierte en un lugar tranquilo donde raramente ocurre algo reseñable, tanto para lo bueno como para lo malo.


  Por supuesto, en un principio, no era este el lugar elegido por Martin para reanudar su vida. Fue más la solución al problema, ceder ante la falta de oferta, resignarse a la opción más conveniente… Pero, como suele suceder, lo que en un inicio nos parece inapropiado por una falta de conocimiento y convencimiento, acaba siendo el mayor de los aciertos una vez habituado. Y Martin, tras ocho años familiarizado con el lugar, no tenía la más mínima intención de abandonarlo.


  Le ocurrió algo parecido durante los treinta años anteriores que, aun sin gozar de libertad, vivió inmerso en un recurrente sosiego. Algo semejante a morar en una balsa de aceite que, a pesar de su juventud, bien parecía un lugar de retiro.


  Disfrutar de una existencia placentera está muy bien, y más si en tu mochila cargas con luctuosos sucesos. Pero pasa factura. Inconscientemente, tanta calma y monotonía interioriza; sobre todo cuando convives con seres afligidos que, como tú, no se enorgullecen de sus actos. No es de extrañar, entonces, que Martin tuviera un carácter un tanto misántropo e introspectivo en el que priorizaba el pasar desapercibido. Cuanto más contenido mejor. Cuanto menos estuviera expuesto, menor sería el perjuicio sufrido…


  Tras asesinar a su padre y a su tío y fallecer su madre durante el suceso, Martin fue recluido en un centro especial de menores; el St. Charles. Aquel, en teoría, no era el típico reformatorio para menores donde reina la crueldad y no existe el propósito de enmienda. El St. Charles era el lugar en el que internaban los elegidos, los menos conflictivos; y Martin, por edad, fue de los escogidos.


  Pero decía en teoría porque la realidad del día a día en el St. Charles deparaba peleas cuerpo a cuerpo y revueltas, dentro de un ambiente hostil continuado. Los casi 150 internos de media que residían en el recinto eran custodiados por una veintena de funcionarios, prácticamente todos desarmados, que no daban abasto. La falta de personal era evidente. Los chicos más problemáticos campaban a sus anchas con descaro, manejando las instalaciones a su antojo. Las actividades eran las justas y, por ende, pasaban la mayor parte del tiempo encerrados en sus celdas. Esto fomentaba la ociosidad y, por tanto, la frustración de los jóvenes, que tras cumplir condena volvían a convivir en sociedad con peor comportamiento que cuando entraron. Por suerte para él, no llegó a estar allí ni tan siquiera un año. Fue una primera toma de contacto donde evaluaron su salud mental y física. Seis meses después le destinaron al Pere Marquette, un centro más pequeño, de mínima seguridad, donde sí pudo pasar una infancia bastante más tranquila.


  Con una media de aforo de 40 reclusos menores de edad con delitos de nivel bajo, Martin rompía el patrón del Pere Marquette por edad y acción delictiva. Era el benjamín de la institución con diferencia y, a su vez, había cometido el peor delito de largo; pues el siguiente interno en el escalafón de edad tenía 15 años y el más conflictivo cumplía condena por apuñalar a un individuo durante un robo. Sin embargo, pese a que Martin había cometido parricidio, el juez interpretó que siendo tan joven, en situación de presumible maltrato reiterado y con el atenuante de cometer el crimen bajo la influencia de una infantil fantasía, debía tener la oportunidad de educarse como corresponde, en un ambiente lo más propicio posible, hasta alcanzar la mayoría de edad. Para que se dieran estas circunstancias, por supuesto, su comportamiento debería ser bienintencionado y evolutivo.


  Martin demostró con su conducta lo que ya era antes de los asesinatos: un chico inteligente, sin maldad e introvertido. Y convivió en aquel lugar durante ocho años, viendo ir y venir adolescentes, a la espera de alcanzar la mayoría de edad para enfrentarse a un nuevo juicio, el cual sí sería definitivo…


  Hubo cierto revuelo en los aledaños del tribunal de apelación de Elgin durante la celebración del juicio. Dos asociaciones pro derechos humanos y por la protección del menor se manifestaron, en un grupo de unas 30 personas, reclamando la libertad de Martin tras pasar su infancia y juventud encarcelado. La posible sentencia manejaba horquillas tan opuestas como la libertad condicional inmediata, defendida por ambas asociaciones, o la condena a cadena perpetua por asesinato en primer grado, apoyada por la fiscalía del estado. El veredicto final buscó la equidistancia al imponer una pena de prisión, sin posibilidad de libertad condicional, de 14 años por el asesinato en segundo grado de su padre, otros tantos por el mismo motivo para con su tío, y 2 años más por la muerte no intencional de su madre. Pena que empezó a cumplir a partir del día de autos.


  Justo o no, el magistrado consideró atenuante la edad del acusado, su arrepentimiento, el tipo de infancia del menor y la capacidad mental de este cuando se produjeron los hechos. En cambio, según sus propias palabras, estas circunstancias lenitivas a favor del acusado no eran motivo suficiente como para que tal parricidio quedara impune.


  Lo que realmente mitigó en mucho la sentencia fue el lugar dónde debería cumplirla: el centro de transición para adultos de Peoria. Esta prisión, de mínima seguridad, era un centro para reclusos poco problemáticos que se encontraban en la recta final de sus penas. Estos, durante su estancia, disfrutaban de regímenes abiertos, la posibilidad de trabajar o hacer voluntariado, la oportunidad de estudiar, e incluso pasear durante algunas horas al día por el pueblo. Martin, dada la particularidad de su caso, no gozaba de según que preeminencias, pero era evidente que cumplir condena en Peoria era de por sí un privilegio.


  Allí pasó los últimos 22 años de castigo, cohabitando en un ambiente apto y bajo un régimen poco autoritario, hasta lograr la libertad en el año 2002 a los 40 años. Empezaba aquí la etapa más incierta de una vida marcada por la soledad, el cautiverio y el remordimiento. Sin familia, tan solo disfrutaba de un par de amigos sinceros. Y fue uno de ellos, un funcionario de prisiones con el que compartió conversación día tras día durante más de dos décadas, quien le sacó del atolladero.


  Martin no era un indocto al que se pudiera apabullar culturalmente; más bien todo lo contrario, aunque no se podía obviar que la última vez que se relacionó en libertad en un ambiente social era un crío de 10 años. Es por ello que sus miedos afloraban ante la posibilidad de sentirse rechazado, o incluso despreciado, si en algún momento fueran divulgados sus actos pasados. No obstante, Martin era un tipo muy inteligente que se había instruido en distintas materias durante su largo periodo carcelario, y varias de ellas le abrirían las puertas de su primer trabajo.


  Confiar en un exconvicto para que gestione los números de tu empresa es un acto de osadía que bien pudiera convertirse en imprudencia. Pero Sam, un tipo candoroso y bonachón, se fiaba plenamente del criterio de su hermano y no tanto del gestor externo contratado que, tras un garrafal error en las fechas de pago en la contribución al estado, provocó una severa multa para su negocio. La puesta en libertad de Martin fue la coincidencia temporal necesaria que permitió reorganizar la empresa de Sam, aunque el mérito de la coalición fue para el hermano funcionario que vendió a su amigo preso como un gran gestor. Y es que Martin, entre otros, tenía el título en derecho mercantil, contabilidad y dirección de empresas, que logró a base de utilizar de manera provechosa tanta hora muerta. Y es que, al fin y al cabo, cargar con dos asesinatos a su espalda no influía para ser un buen o mal estudiante.


  El empleo no era dificultoso en su desempeño. Tampoco estaba excesivamente bien remunerado. Pero ofrecía, además de estabilidad y posibilidad de adaptación, hospedaje; algo que solucionaba la dificultad de no saber dónde establecerse. Sin más ni mejores ofertas, Martin aceptó la propuesta y se trasladó a Lansing, localidad donde reside en la actualidad, siendo el motel “Starway” su primer puesto de trabajo, a la vez que su lugar de morada.


  Administrar las finanzas del motel fue un trabajo que se prolongó durante poco más de tres años. Y no lo dejó porque no hiciera bien su labor o estuviera en desagrado, todo lo contrario. Martin se encontraba a gusto en el puesto y su amistad con Sam aumentaba a pasos agigantados, pero una vez afianzado a la ciudad y, más o menos, acostumbrado a vivir en sociedad, cada vez se sentía más capacitado para afrontar nuevos retos de mayor calado. Y llegó ese día en que se le presentó la oportunidad de afrontar un nuevo desafío profesional, que proponía mayor destreza y proporcionaba mejor salario.


  Su vida profesional ya no pasaba por administrar el motel y sí en gestionar parte de la contabilidad de una de las empresas más importantes de Lansing, que se dedicaba a la fabricación y distribución de componentes electrónicos. Esto no influyó en la relación entre Sam y Martin que, a pesar de no trabajar de manera oficial para él, le continuó asesorando en temas burocráticos. Además, en una prueba más de afinidad, consolidó el Motel “Starway” como su domicilio, siendo la habitación numero 37 su espacio de vivienda…


  “Paarlberg Park”, un gran y concurrido parque justo al lado del barrio en el que residía, y alguno de los dos centros comerciales de Lansing, eran lugares habituales de ocio y paseo diario para Martin. Con un horario de trabajo matinal, disfrutaba de todas las tardes libres en soledad. Pero era una soledad satisfactoria, para nada excluyente, que, simplemente, se había forjado a lo largo de los años a base de desconfiar en los demás.


  El ir y venir de vecinos casi a diario le beneficiaba, pues las relaciones eran muy a corto plazo y no se intimaba. A su vez, tanta gente distinta rondando por el recinto le hacía sentir integrado a la vez que acompañado. Y todo ello sin tener que dar explicaciones a nadie, justo como a él le gustaba. Se podría decir que era feliz, o por lo menos él así lo creía, pero si lo conocías, la sensación que daba es de estar en un estado de permanente amargura. Es por eso que Sam, al que le costaba un mundo comprender su carácter, trataba de endulzar su vida, a su manera, siempre que podía…


  —¡Buenas noches Sam! —saludaba Martin, al pasar por la recepción de camino a su habitación tipo apartamento.


  —¡Ey!, ¡ey!, ¡ey!… —profería Sam antes de que doblara la esquina y subiera a su apartamento—. Ven. Ven para acá… Martin, no tienes ni idea del gran favor que te he hecho —le decía agarrándolo del brazo.


  —¡Bua! —suspiraba un desconfiado Martin—. A saber que habrás hecho.


  —¿Que qué he hecho? Servirte en bandeja de plata la felicidad absoluta, el deleite, el placer… Conclusión: abrir una entrada que te cagas en la 38 —decía con una sonrisa de oreja a oreja ante la perplejidad de Martin.


  —Pero vamos a ver, Sam. Tienes la parte inferior al 50% y ¿dices que me has metido a alguien en la 38? Tú no eres un amigo. Más bien eres un cabronazo, un puto liante.


  —No, no, no —decía moviendo su dedo índice de derecha a izquierda—. Nada de eso. Ni te la imaginas, campeón.


  —Venga, dime. ¿Cómo es?


  —De tu edad, tu altura, ojos azules, morenaza… —decía silbando y modelando un contorno femenino con sus manos—. De miedo, créeme.


  —Ya, de miedo. Pues miedo vas a tener tú como le dé por hacer ruido o poner la música a todo trapo con la mierda de paredes que tenemos.


  —¡Qué va! No sabes lo que dices. Es una Diosa, y además silenciosa.


  —Vete a la mierda Sam. ¡Y descansa!


  —Vale Martin. Espero que tú no descanses mucho —decía moviendo su cadera.


  —Lo dicho. Vete a la mierda…


  No era la primera vez que lo intentaba. Sam, conociendo las dificultades de Martin para relacionarse, sobre todo con el sexo femenino, trataba de solucionar sus problemas amorosos colocando vecinas junto a su apartamento, al igual que si de un seductor donjuán se tratara. Y Martin, siempre incómodo al tratar estos temas, parecía que con el paso de los años se había acostumbrado a que Sam ejerciera, sin mucho tino, de su particular celestina.


  El buen fondo de Sam no cesaba en su empeño de ayudar en lo posible a que disfrutara lo que no pudo durante tanto tiempo, sin percibir que, a Martin, toda esta parafernalia que le preparaba le ofuscaba…


  Al subir las escaleras del ala norte del Motel, Martin debía recorrer un largo pasillo exterior de 12 apartamentos. Todos deshabitados por la falta de clientes, solo los dos últimos lucían un pequeño foco encendido sobre la entrada que, a falta de desprender luz por su baja intensidad, advertía estar siendo ocupado sin que, por ello, garantizara presencia momentánea. Martin abrió la puerta del 37, el último de la fila, y lo primero que percibió al entrar fue un extraño y fuerte tufo a albahaca causado por los repugnantes espaguetis al pesto que había cocinado al mediodía. Como si de un echar para atrás a patadas se tratara, Martin no tuvo más remedio que salir del habitáculo y ventilar a mansalva.


  Sin llegar a ser tan grande como un apartamento, la habitación contaba con zonas individuales como una cocina o un baño con ducha. Esto disminuía su amplitud, pero dotaba al lugar de más intimidad y privacidad que si fuera un espacio totalmente abierto. Martin no necesitaba mucho más que una cama, una cocina y un baño. Incluso, ese largo pasillo comunitario, prácticamente siempre despoblado, le servía de interminable balcón durante casi todos los días del año.


  Como cada noche, y esta con más motivo, Martin salió al pasillo a fumar un cigarrillo. Apoyado a la barandilla disfrutaba del silencio, solo interrumpido por el transitar de vehículos que circulaban por la carretera de atrás del edificio. Con una zona verde frente a sus ojos, poco entretenía su vista al caer la noche si no fuera por el parking del recinto. En cambio, todo lo contrario ocurría durante el día que, tan solo con fijar su mirada hacia un lado u otro, contemplaba vastas extensiones de cultivo o una inmensa área arbolada.


  Y en esas estaba Martin, como a él le gustaba succionando extensas caladas a su cigarrillo, cuando oyó unos pasos con tacones aproximarse por el corredor oscuro. Impertérrito, ni tan siquiera giró su cabeza para echar una mirada; algo que sí hizo al llegar a su altura y detenerse justo enfrente de la 38…


  —¡Qué peste! ¿Sale de la tuya? —preguntó la mujer con una mueca que exteriorizaba repulsión.


  —Me temo que sí. Pero ya va degradando —contestó Martin restando importancia.


  —Ya. Pues menos mal que va degradando… Oye, ¿tú eres el que vive aquí?


  —Sí. En la 37.


  —Es que el de recepción me ha dicho que si tuviera algún problema con algo de la habitación te avisara; que eras de la casa o… yo que sé. Lo que no me ha dicho es lo que debo hacer si el problema lo tengo contigo. Porque te acabo de conocer y ya me estás creando un problema. ¿Lo sabes no?


  —¿Lo dices por el olor?


  —Lo digo por el olor, sí…


  Martin frunció el ceño, hizo un largo suspiro y extendió un poco sus brazos como queriendo decir “no tengo ni idea”, pero sin articular palabra…


  —Vaya, veo que lo tienes claro —dijo ella al ver sus ademanes—. Mira, acabo de comprar una botella de Macallan —dijo enseñando el cuello y parte de la etiqueta por el extremo superior de una bolsa de papel—. Si quieres, puedes pasar y nos tomamos unas copas mientras ventilas. Así charlamos tranquilamente. Me apetece hablar… No, no es verdad, lo que me apetece es escuchar. Hace días que no escucho a nadie, ¡joder!


  —Bueno, es que… se hace tarde y…


  —¡Venga coño! ¡Pero si no son ni las diez! —le interrumpió—. Pasa joder, que no te voy a violar o a robar, ni nada de eso. Si no tengo el cuerpo yo para eso…


  Los tacones resonando por el corredor bien podrían haber sido los cascos de las patas de un caballo desbocado. Y es que el carácter de aquella mujer era como un torbellino salvaje que parecía arrollarlo todo con su sola presencia. Además, el tono de sus palabras, pronunciadas como con desgana, añadían una pizca de humor y socarronería a su personalidad que te atrapaba, a la vez que te empequeñecía.


  En cuanto a su físico, Sam no lo engañaba. Con 46 años de edad, tenía unos preciosos ojos azules que te penetraban con su mirada, además de conjuntar a la perfección con su larga melena morena. De su cuerpo, magnifico, destacaban sus largas piernas que parecían no acabarse nunca, junto a un torso perfecto al que no le sobraba ni una curva. En su conjunto, recordaba a la “femme fatale” de una película de los 50, aunque algo más madurita, claro.


  Naturalmente, quisiera o no, Martin no tuvo más opción que pasar a su habitación a brindarle compañía…


  —Pasa, pasa… Si conoces la habitación mejor que yo —decía mientras llevaba la bolsa de la compra a la cocina…


  Sentado en una de las dos butacas que hay a los pies de la cama, Martin oía el ruido de unos hielos chocando contra los vasos de vidrio. Seguidamente, unas bolsas de plástico parecían ser estrujadas y abiertas. Finalmente, aquella chica apareció con los vasos y la botella de Macallan en sus manos…


  —He abierto unos aperitivos para que el whisky fluya bien por la garganta…


  Martin seguía sin pronunciar palabra. Amedrentado, parecía estar esperando recibir las ordenes que aquella mujer le encomendara…


  —Toma. Ya puedes empezar a picar si quieres —le decía mientras dejaba dos platos con patatas chips y cacahuetes sobre la mesa—. Me llamo Ivone. Tú te llamas Martin ¿no?


  —Sí. Martin Pemball.


  —Ya… Tu amigo de la recepción parecía tener mucho interés en que te conociera. ¿Habéis hecho algún tipo de apuesta de esas que os hacéis los hombres o qué?


  —No, qué va. Sam es así, siempre intenta que conozca a gente. Y si la gente es femenina, aún mejor. Por eso te ha dado esta habitación, junto a la mía.


  —¿Qué es?, ¿un casamentero? A lo mejor solo quiere que eches un polvo y ya está. Porque tú no tienes pareja, ¿no?


  —No, no tengo pareja.


  —¿Y por qué un tío como tú, con buena planta, que no pareces idiota y todo eso, no tienes pareja?


  —Salí con una chica durante tres meses, hasta que me dejó. Mi vida no ha sido ni sencilla ni romántica. Supongo que será por eso. Y tú, ¿tienes pareja?


  —No. Estuve casada hace unos cuantos años, pero nos separamos rápido; al año o así. No me soportaba, y lo entiendo ¡eh! Soy una compañía complicada, incluso para mí… Así que tienes una vida difícil, ¿no?


  —Tenía. Ahora estoy bien. Soy feliz. No tengo problemas.


  —Sí, claro… No tienes problemas, pero resulta que vives aquí solo, como una comadreja junto al bosque, en un motel guarro de carretera. Ya… Pues das el perfil del típico que huye o que se esconde. También tienes el mismo semblante que un puto depresivo. Como yo, más o menos.


  —No suelo hablar de mis problemas y, en cuanto al motel, me gusta hospedarme aquí.


  —Ya... Estás aquí recluido como una monja de clausura expiando tus pecados. Escondido bajo la cama como si no existieras. Te entiendo, de verdad que te entiendo ¡eh!; pero podrías aprovechar que he llegado con ganas de escucharte ¡joder!... Suelta un poco de tu mierda, aunque solo sea para hacerme pasar el rato. Te voy a entender aunque me digas que eres el mismísimo diablo, créeme —decía en el momento en que Martin agarraba su vaso y le daba un sorbo, mientras Ivone hacía lo propio sin dejar de mirarle...


  Aquella conversación aparentaba ser una sesión psicológica, o quizás una de hipnosis, en vez de un simple diálogo entre dos desconocidos. Lo cierto era que Martin, como subyugado, se sentía cómodo y más predispuesto que nunca a contar sus intimidades…


  —Pues te diré que hace 8 años que salí de la cárcel —dejó caer mientras devolvía el vaso a la mesa—. Cumplí una condena de 30 años.


  —¡Guau! 30 años. Eso es prácticamente toda tu vida. Algo gordo harías cuando eras adolescente.


  —Cuando era un niño —le rectificó—. A los 10 años maté a mi padre y a mi tío con una escopeta, y mi madre murió de un ataque al corazón al verlo.


  —¡Joder, Martin!… Mataste tres pájaros de dos tiros. Supongo que para actuar de esa manera, por muy niño que fueras, deberías tener un buen motivo. Algo gordo te harían. ¿O es qué estás como una puta cabra?


  —Nunca me han diagnosticado ningún trastorno mental, pero tampoco tengo claro el motivo del porqué lo hice. Bueno, más bien no tengo claro que el motivo fuera suficiente como para asesinarlos.


  —Ahí le has dado Martin. Remordimientos. Si señor. Todo un clásico… Y me apuesto lo que quieras a que son infundados.


  —No creo que tenga remordimientos. La verdad es que nunca sentí pena por ellos y ni siquiera los mantengo en mi recuerdo. Eso sí: sé que mi padre era un zumbado que me pegaba y que mi tío me tocaba.


  —Jajaja… —reía Ivone—. Otro topicazo. El padre maltratador y el tío pederasta. El dúo “montatraumas”.


  —¿Te ríes de mí? ¿Acaso no me crees? —preguntó Martin algo enojado.


  —No. Para nada me río de ti. Me río de la situación. En verdad, me río porque ya no me queda ni una lágrima que derramar... Tuviste huevos y cortaste por lo sano; y yo que me alegro.


  —No sé, no creo que fuera un acto de valentía. Realmente… creo que los maté influenciado por un sueño que tuve la noche anterior.


  —¡Hostia, Martin! Vaya, vaya, vaya… La historia se pone de lo más interesante. Así que hay un componente místico en el asunto… ¿De qué trataba el sueño, Martin? ¡Joder!, no me digas que una voz te empujó a hacerlo.


  —He tenido muchos sueños en mi vida, y te aseguro que aquello no fue lo mismo. Era de un realismo absoluto.


  —Cuenta, cuenta… Me tienes en ascuas.


  —Yo era adulto, más o menos con la edad de ahora. Me había divorciado no hacía mucho y mi vida era un auténtico descontrol de alcohol, sexo y drogas. Durante una noche de farra atropellé a una chica y, instantes después del accidente, pude apreciar que alguien lo había visto todo. Entré en pánico, no sabía qué hacer, y me di a la fuga hasta que decidí meterme en el sótano de un parking… Al rato apareció él…


  Martin cogió la botella y volvió a llenar los vasos mientras Ivone vertía hielos de nuevo…


  —¡Joder! Me estás acojonando —decía Ivone fascinada.


  —¿Prefieres que pare? —le preguntó Martin.


  —Prefiero que se acabe el mundo ahora mismo antes de que pares. Vamos, sigue contando.


  —Era un tipo muy extraño, estrafalario, y calzaba unos zapatos rojos muy llamativos. Se presentó ante mí y me dijo que le llamara “Za”. Decía que lo había visto todo y que venía a ayudarme.


  —¿Era el tío que viste en el atropello?


  —Sí.


  —¡Ok! Continúa.


  —Estábamos en el sótano –3 y me hizo subir las escaleras hasta la planta de salida. Curiosamente, cada escalera tenía 16 peldaños para un total de 48, que es la edad que tengo ahora y la que tenía en el sueño en el momento del accidente.


  —Espera, espera… Espera un momento. Hay una cosa que no entiendo bien —interrumpió Ivone—. ¿Cómo sabes que tú eras el protagonista de toda esa historia?


  —Bueno, con 10 años no podía más que intuirlo y percibirlo, además de que me nombraba igual que él. Al cabo de los años se confirmó porque, físicamente, el recuerdo que tengo de él es exactamente igual a como soy ahora.


  —¿Y por qué crees que habrías actuado como él?


  —Ya. Ahora lo sabrás. Deja que siga… Me hizo subir peldaño a peldaño las tres escaleras, y cada escalón representaba un año de mi vida. Las imágenes rondaban mi cabeza muy deprisa, pero al llegar a los peldaños más conflictivos, todo se ralentizaba hasta la normalidad, reviviendo minuto a minuto cada detalle de mi comportamiento. Yo era un tipo egoísta, arrogante y soberbio, además de un alcohólico y drogadicto. Un personaje cruel que disfrutaba maleando y jodiendo al prójimo con conductas heredadas de mi niñez.


  —Vaya, que eras un auténtico cabrón… Pero, reitero: ¿por qué estás tan seguro de que esas experiencias que viviste en el sueño pasarían realmente?


  —Te lo dije antes. A los 10 años lo intuí y luego se confirmó. Los lugares donde se desarrollaban mis vivencias, o las personas que compartían mi vida, existen tal cual hoy en día. Yo tenía 10 años y nunca había salido de Elgin; como mucho a algún condado cercano. Sin embargo, conozco los lugares porque son idénticos ahora que en mi sueño. Y qué decir de las personas. Mi mujer Bárbara, hija del dueño de “Clandor”… Leí en una revista un reportaje de su boda hace cuatro años y, joder, era la misma persona que recordaba como mi esposa… Pero lo que realmente me convenció de la veracidad que viví durante aquella noche ocurrió una tarde de julio del año 2000 en la sala de televisión de la prisión de Peoria. Los noticiarios del mediodía arrancaban con una estremecedora catástrofe, la colisión tras el despegue del concorde en Francia, con más de 100 víctimas. Una catástrofe que viví, casi en primera persona, en el sueño en el que era adulto.


  —Alucinante Martin. Eres una puta caja de sorpresas —decía Ivone llenando de nuevo los vasos—. Entonces, tu sueño fue una profecía… Que sepas que creo en todo eso, Martin. Sé que estas cosas pueden ocurrir de verdad. Eres un puto oráculo.


  —No, no lo soy. Jamás volví a tener una experiencia semejante. Ni tampoco la deseo.


  —Y ¿cómo es posible que recuerdes tantos detalles de aquello? Han pasado muchos años.


  —De muchísimas cosas no me acuerdo. Tú lo has dicho, han pasado muchos años. Pero desde bien joven, en mis primeros años de encierro, escribí una especie de diario en el que apuntaba todo lo que recordaba de aquel sueño. Cualquier dato que me venía a la memoria lo anotaba. Para que te hagas una idea, en mis primeros escritos decía algo así: “aspiraba puñados de sal por la nariz y después me encontraba muy nervioso y agresivo”. Naturalmente, hacía referencia a los tiros de coca que me metía.


  —Jajaja… —reía Ivone—. Muy explícito, sí… ¿Y qué te hizo pensar que matando a tu padre y a tu tío se acabarían tus males?


  —“Za” pretendía cambiar mi conducta futura. Quería evitar que cometiera aquellos errores, pero debía estar fundamentado desde el convencimiento y basado en mis decisiones. Su arma fue la persuasión, pero argumentando y razonando mediante hechos, y no había mejor forma de hacerlo que reviviendo toda mi vida desde otro punto de vista, desde fuera y no desde dentro. Me decía que solo yo podía ser capaz de cambiar mi historia, que solo yo debía tomar la decisión adecuada para cambiarla, y eso ocurriría una vez que traspasara la puerta del parking y saliera al exterior. Mi deducción al despertar, que fue justo al abrir y cruzar la puerta, era que todo lo que le ocurrió a ese tipejo me ocurriría a mí, porque era yo; y yo tenía muy claro que no quería ser mala persona.


  Mi poder de comprensión era el que correspondía, el de un crío de 10 años, pero recuerdo ser capaz de identificar a los responsables de que, en un futuro, me comportara de esa manera; y no eran otros que mi padre y mi tío. Desde luego, no me levanté de la cama con el ánimo de matarlos, pero sí con las palabras de “Za” rondando por mi cabeza sugiriendo tomar decisiones.


  En verdad nunca quise matarlos… Creo que fue un lance casi fortuito. Un momento ofusco en el que, realmente, no creo que supiera lo que hacía. Me encontré ahí, en la puerta de casa, con un arma entre las manos y sin que a nadie le extrañara. Supongo que decidí disparar porque me daban miedo. Les tenía miedo y a la vez los odiaba. Con el primer disparo, de imprevisto y por la espalda, devolvía bajeza a quien me causaba afrenta. Con el segundo disparo, de frente y a bocajarro, ocasionaba dolor al que me lo infligía. Aunque, ni se me pasó por la cabeza que ambos disparos los mataría…


  Ivone, que sujetaba su vaso sin llevarlo a la boca, derramaba una lágrima que dejaba un rastro color gris oscuro debido al barullo formado en sus ojos por el rímel y la secreción. Tras unos instantes de bloqueo, por fin reaccionó dando un sorbo mientras mantenía su mirada perdida hacia el televisor apagado…


  —Estás bien? —preguntó Martin.


  —Has conseguido hacerme llorar después de muchos años, y eso demuestra que no solo estoy bien, sino que sigo estando viva.


  —Eres la primera persona a la que le cuento mi experiencia. Por lo menos con tantos detalles. Normalmente, con tan solo decir que asesiné a mi padre y a mi tío me repudian. Se lee fácilmente en sus miradas. Pero tú, parece que no eres de esa guisa.


  —Tal vez sea porque compartimos más en común de lo que imaginas.


  —Tú también puedes contarme lo que quieras. También sé y me gusta escuchar.


  —Es posible que lo haga, pero no ahora. Aún pasaré algún día más por aquí. Quizá encuentre el momento adecuado.


  —Como quieras.


  —¿Hacemos la última? —preguntó Ivone.


  —A diferencia de mi otra vida, no estoy muy acostumbrado al alcohol y empiezo a notarlo en mi cabeza. Pero creo que una copa más podré soportarla…


  Sin duda, esta conversación significó para Martin el desahogo que, por temor o incomprensión, jamás se atrevió a tener con nadie. Tal vez, el hecho de no tener relación alguna con Ivone y de conocerse apenas hacía dos horas, le había hecho perder el miedo a contar sus penurias y a explayarse sin sentir vergüenza.


  Pero, en el otro lado de la balanza, la sensación era muy similar, pues parecía que Ivone escondía secretos inconfesables que, a priori, se podían asemejar a los de Martin. Sea como fuere, la realidad que se deducía era que ambos estaban compartiendo los minutos más sinceros de sus vidas, o como mínimo los más sinceros desde hacía bastante tiempo…


  —Y, pasado el tiempo, ¿crees realmente qué si no los hubieras asesinado, tu vida, ahora mismo, sería cómo la del sueño? —volvía Ivone, de nuevo, a formular preguntas.


  —Estoy plenamente convencido —contestó Martin sin la menor duda.


  —Entonces, supongo que valió la pena.


  —¿Valió la pena sacrificarlos?… No sé si había otras opciones menos drásticas; posiblemente sí, aunque seguramente menos eficaces. Ser autor de un parricidio es una carga emocional que, por momentos, puede llegar a ser insoportable. Por mucho que ambos fueran personas detestables, eran mi familia. Y luego estaba mi madre, que nunca mereció un final así. ¿Valió la pena ese cambio de vida y de personalidad?… Seguro. Mi otro yo tenía mucho dinero y podía permitirse hacer prácticamente lo que quisiera, pero era un personaje de mierda que bien merecía un disparo en la cabeza que acabara con su existencia. Ahora no tengo nada, soy una persona retraída que apenas se relaciona. Huyo incluso de mí mismo y mi apariencia, como dijiste antes, es depresiva… Pero no estoy a disgusto viviendo de esta manera. Incluso privado de libertad durante 30 años de mi vida, siempre me he sentido más independiente y seguro que aquel tipo adicto a todo y con tan mala sangre.


  —Es difícil, a veces, distinguir el bien del mal —replicó Ivone—. Obrar de una manera u otra nos define, pero a veces, es la contradicción de nuestros actos la que respalda nuestra bondad o infamia. Yo sí que creo que eres buena persona Martin; y a quién te ponga en entredicho, que le den… El mundo está repleto de hipócritas que apoyan actos bélicos y genocidios por el bien de la humanidad, a la vez que juzgan al autor de un asesinato, sin saber realmente los motivos que le llevan a ello, como al descerebrado peligroso para la sociedad. Alguien que defiende su honor y se subleva ante el castigo injustificado no merece ser despreciado. Y más si eres un niño de 10 años.


  —Ya, pero suena a tomarse la justicia por tu cuenta, al ojo por ojo y diente por diente, y eso tampoco creo que sea un buen remedio.


  —Para la persona a la que le arrancan su vida de cuajo y se la destrozan en mil pedazos por un acto depravado, el ojo por ojo es la mejor de las justicias. Solo es necesario tener el coraje suficiente de poder ejecutarlo —sentenció Ivone.


  —No lo creo. La persona que relatas es una persona que está demasiado herida emocionalmente como para razonar sus decisiones. Tomar medidas requiere argumento, reflexión y criterio, y no dejarse llevar por la razón de un corazón devastado al que solo le satisface la venganza. En ese estado tomas decisiones que adoptaría el demente.


  —Es posible, pero no siempre las decisiones del demente son inadecuadas e injustas… Bueno, pero tampoco me hagas mucho caso. Empiezo a verte doble y eso indica que puedo decir muchas tonterías.


  —Pues, más o menos, mi estado es parecido —dijo Martin levantándose de su silla—. Debo decirte que el rato que he pasado contigo ha sido el mejor desde hacía mucho tiempo. Jamás había sido tan sincero con nadie y, a la vez, tan comprendido… Creo que es momento de retirada.


  —Sí. Estoy que me caigo de sueño. Gracias por la compañía, Martin.


  —Gracias a ti. Y recuerda que me debes otra charla… ¡Qué suerte vivir al otro lado de la pared! —se despedía al salir del apartamento…


  


  9. Maldita pesadilla


  Martes 14-9-2010 (Filadelfia, Pensilvania)


  —¡Vamos, Serena! ¡Necesito entrar ya! —suplicaba con vehemencia.


  —¡Ya acabo! ¡En un minuto salgo! —respondía tras la puerta del aseo…


  Cada mañana sucedía lo mismo. La más rápida solía disponer, incluso, de minutos para desayunar. En cambio, quien remoloneaba en la cama arrancando ese minuto de más, sufría las consecuencias de llegar tarde al trabajo, y sin desayunar…


  —¡Ya está bien!, ¡joder! Cada día me haces lo mismo. Eres la maldita pesadilla de cada mañana —protestaba enojada Theodora al abrirse la puerta del lavabo.


  —Pues tienes dos opciones: levantarte por las mañanas antes que yo o vivir tú sola. Dos alternativas en las que ya no sería tu pesadilla de las mañanas —replicaba Serena con tono calmado…


  Es cierto que, últimamente, no estaba el horno para bollos y las disputas eran el pan de cada día. Pero si nos referimos exclusivamente a la conversación, la solución era la mar de sencilla. Ambas lo habían hablado en multitud de ocasiones y siempre llegaban al mismo acuerdo: había que buscar otro apartamento más grande y con dos aseos. Y es que: dos mujeres conviviendo en un lugar donde solo hay un aseo era contraproducente, carecía de lógica y afeaba el idilio matinal. Pero esa conclusión tan consensuada discrepaba con la intención de ambas en querer llevarla a cabo, razón por la que ninguna de ellas movía un solo dedo al respecto. Al final: por mucho reñir matutino, por mucho pactar y por mucho desear un lavabo particular, siempre se imponía la fantástica terraza del ático donde vivían, de la que ninguna de las dos quería renunciar…


  Theodora Harris, de 30 años de edad, mantenía una relación sentimental con Serena, de su misma edad, desde hacía 7 años. Licenciada en ingeniería informática y criminología y tras haber servido en el ejército, era agente del FBI desde hacía ocho años; los últimos cuatro como agente especial. Su especialidad, o placer, era investigar los casos de asesinato que se asignaban a la agencia, que normalmente solían ser sucesos con asesinos en serie o algún crimen de gran repercusión mediática. Pero de estos, últimamente, andaba Filadelfia y alrededores algo huérfana, como si no existieran. Motivo que disgustaba y exasperaba a Theo, no tanto por la falta de violencia que truncar y sí porque ocasionaba abusar de su polivalencia. Y es que, experta en tecnología como era, llevaba más de un mes postrada en su butaca, frente al ordenador, a la caza de desfalcos y movimientos de cuentas en paraísos fiscales, que aumentaban gramo a gramo su talla a cada día que pasaba.


  Theo era una mujer de acción. Le encantaba desmenuzar escenas de homicidios, atar cabos, perseguir sospechosos y recorrer las calles de la ciudad; pero no pasarse el día dando clics al ordenador. Le parecía aburrido, poco trascendente y, además, engordaba. Por lo tanto, no era de extrañar que cada día le costara más levantarse para ir a trabajar.


  Pero su suerte cambió desde primera hora de aquel martes 14 de septiembre. Por fin, tras mes y medio de tedio, sus monótonas jornadas de trabajo serían reemplazadas por actividad, vigor y aventura…


  —Llegas tarde —le reprochaba su compañero con un cruasán en su mano izquierda y un café en la derecha.


  —Lo sé. Y sabías que pasaría porque vienes preparado.


  —Venga, toma —decía dejando el café y el cruasán sobre la mesa de su despacho—. Tienes cinco minutos para beberte eso y comerte el bollo. El jefe quiere vernos.


  —¿El jefe quiere vernos? Será para no olvidarse de nuestra cara.


  —El jefe quiere vernos porque sabe de tu sobrepeso y no quiere que le abras una queja.


  —Vete a la mierda Bartholomew. Sabes que solo he engordado kilo y medio —replicaba mientras daba un mordisco que arrancaba la mitad del cruasán.


  —Sí, pero hay que ponerle remedio, y el jefe parece estar en ello. Y no hace falta que me llames Bartholomew para joder. Ya sabes que no me ofende.


  —Sí, sí te ofende. Lo veo en tu cara —le decía señalándolo con el cuerno de la mitad del cruasán que aún le quedaba—. Bueno, dime: ¿y qué quiere de nosotros? ¿Sabes algo?


  —Algo he oído. Parece ser que hay un caso de asesinato que nos lo han pasado a nosotros.


  —¡No jodas Bart! ¡Eso sería una gran noticia! —decía entusiasmada.


  —Espera. No cantemos victoria todavía.


  —Venga… Vamos a ver qué quiere —le apresuraba a levantarse de la silla mientras daba el último sorbo al café…


  Theodora Harris y Bartholomew Davis eran pareja profesional desde hacía tres años, y juntos, formaban un tándem bien avenido y resolutivo. Lo primero porque entendían su papel en el dúo sin individualismo y sin jerarquías, y lo segundo porque sus hipótesis solían ser acertadas desde el primer momento. Esa complicidad entre ambos fue fundamental para resolver un caso de extorsión, que conllevó el asesinato de un afamado político y el desmantelamiento de una banda criminal autora de unos cuantos homicidios. Tras esos logros, tan solo la falta de sucesos reseñables era capaz de separarles, aunque solo fuera el par de metros de distancia que había entre sus mesas de trabajo…


  —¡Jefe! —dijo Bart asomando su cabeza en el despacho del agente especial al mando Zachary Wilson.


  –Entrar. Pasar y sentaros —contestó—. Agente Davis, agente Harris —saludaba estrechándoles la mano—.


  Mientras ambos ocupaban sus asientos, Zachary abría el cajón de su escritorio y cogía un sobre que contenía un informe efectuado por la brigada de homicidios de filadelfia…


  —¿Dónde estás con el tema de fraude? —preguntó a Theo mientras soltaba de su mano el dossier y lo dejaba sobre la mesa.


  —Investigando las transacciones efectuadas durante el primer semestre del año a dos empresas con sede en Barbados y Mauricio. Puedo demostrar que Calleri viajó, entre octubre y noviembre del 2009, como mínimo en dos ocasiones a ambos países. A partir del 3 de enero de este año comenzaron las aportaciones a ambas empresas, con ingresos de entre 700000 y 1000000 de dólares durante la primera semana de cada mes.


  —Bien. ¿Qué nos falta para ir a por él?


  —Utiliza diferentes testaferros y su firma no consta en ningún documento, pero tenemos grabaciones y audio de inteligencia que demuestra su asistencia a reuniones con ejecutivos de dos importantes entidades bancarias de ambos territorios. Pero, lo más importante: tenemos cogido por los huevos a uno de los testaferros y está decidido a acogerse al programa de protección de testigos.


  —Bien. Quiero que dejes la investigación en manos de Richard. Supongo que está al corriente de la operación.


  —Por supuesto. Llevamos todo el mes trabajando codo con codo en este caso…


  Mientras Theo y su jefe comentaban el caso de evasión de capitales, Bart le echaba una ojeada al informe del nuevo caso que les iban a asignar…


  —Tú, Bart, dejas la vigilancia. Pondré a Matilda en tu lugar.


  —De acuerdo jefe… ¿De verdad nos han pasado este caso tan cutre? —preguntó extrañado—. Le he echado un vistazo y no es más que un asesinato pasional. ¿Dónde está el secreto para que la agencia tenga que investigar el homicidio de un cualquiera a manos de una amante celosa y despechada?


  —Pues básicamente en que la víctima y asesino, posiblemente, no son lo que tú describes. Vamos a ver, os lo explico… El pasado domingo a media tarde apareció asesinado en su casa de Filadelfia Liam Moore. Lo encontraron su hija y su mujer, que venían de pasar el fin de semana en casa de la abuela, atado de pies y manos al pie de cama y a la cabecera. Totalmente desnudo, le habían amputado el pene y los testículos con unas tijeras de podar…


  —¡Joder! Que desagradable es la gente —exclamó Theo con gesto repulsivo.


  —Sigamos... En una primera hipótesis, como bien has apuntado —dijo dirigiéndose a Bart–, parecía claro ser un crimen pasional o un ajuste de cuentas que sería investigado por homicidios. Pero el hallazgo de una serie de pruebas ha dado un giro al suceso, y es por eso que ha pasado a nuestras manos.


  Liam Moore estuvo presente durante la semana en una feria de productos cosméticos representando a una empresa distribuidora de la que es propietario. A raíz de una conversación telefónica entre la víctima y su esposa el mismo día del asesinato, en la cual la víctima anuncia una reunión de trabajo para esa misma tarde, nos encontramos con que un representante de la cadena de establecimientos “W & Y” es el principal sospechoso; teoría que se desmorona pasadas unas horas al comprobar que ese personaje, sencillamente, no existe. Ningún delegado de esa empresa acudió a ese certamen y, por supuesto, no hay contrato o pedido alguno que vincule a ambas entidades. Esa persona que se reunió con la víctima, de la que no se ha encontrado rastro alguno en toda la vivienda, podría haber usurpado esa identidad para engañar y asesinar a Liam. También se manejaba otra hipótesis: que Liam Moore planeara citarse con una amante y lo camuflara como entrevista de trabajo. Lo cierto es que no sabemos si ese individuo con el que se citó es un hombre o una mujer, aunque sí tenemos la certeza de que esa reunión se produjo realmente.


  Como os he dicho, científica no ha logrado encontrar ningún rastro que incrimine a un posible sospechoso, y el médico forense no ha sido capaz de hallar vestigio alguno que delate al agresor. Pero en hematología nos confirman que a la víctima le habían suministrado cerca de 7 mg de lormetazepan, unas cuatro veces más que la dosis recomendada. Esto demuestra que hubo un encuentro pactado en la casa y que el asesinato es premeditado.


  Ahora bien: ¿por qué nos pasan la investigación a nosotros?… Según el juez Tailor, hay indicios que podrían demostrar que este asesinato está ligado a otro cometido en 1977, en Jacksonville (Florida).


  El informe de dactiloscopia no revela nada nuevo. Las tres huellas encontradas pertenecen a la hija, esposa y víctima residentes de la casa. Pero todo empieza a tomar cariz a raíz del informe de documentoscopia. Tras examinar el teléfono móvil, ordenador principal y otro más antiguo y estropeado de la víctima, no hay seña alguna que corrobore ningún tipo de acoso o amenaza que pudiera ser tenida en cuenta como posible prueba para la investigación. Aunque sí hay una búsqueda recurrente en la memoria de ambos portátiles que sorprende: el nombre de una mujer llamada Jennifer Evans. En un primer momento no deja de ser un dato curioso, pero debido a la reiteración con la que la víctima busca información de esta persona, y hablamos de años, lo curioso pasa a calificar como extraño.


  Empieza siendo curioso, prosigue siendo extraño y acaba siendo la prueba más importante que tenemos, cuando los agentes hallan 43 recortes de prensa, de diferentes periódicos de la zona y nacionales, informando sobre un suceso acaecido hace 33 años. Estos recortes, escondidos entre revistas de temática tenística, recogen información detallada sobre el desarrollo de la investigación de la violación de dos hermanas gemelas, una de ellas Jennifer Evans, y que acabó con la vida de la otra, Linda Evans. Las primeras crónicas del suceso pertenecen al día siguiente del crimen. Los últimos relatos hacen referencia al cierre del caso por parte de la policía, pasados casi tres años de haberse cometido el crimen.


  Si este hallazgo ya convierte en sospechoso a Liam Moore como uno de los autores de las violaciones y asesinato de una de las crías, el contenido de una caja de zapatos hallada en la casa lo incriminan de manera contundente: una pulsera de goma con bolas de colores, que llevaba la superviviente el día de la agresión, junto a fotografías de ambas niñas y de Jennifer adulta descargadas de la red.


  A partir de aquí, la investigación centra el origen del asesinato actual en el suceso pasado, y la venganza pasa a ser el principal móvil del homicidio actual. Ante esta nueva perspectiva, disminuye notablemente el abanico de posibles sospechosos, siendo algún miembro de la familia de las niñas susceptible de haber cometido el crimen. Pero, aquí, aún cerramos más el abanico; pues el único miembro de la familia que, a día de hoy, sigue con vida, es la niña que logró sobrevivir a la agresión.


  Se trata de Jennifer Evans, de 46 años, con antecedentes por desorden público y, posteriormente, por agresión a su propio marido. Vive en Baltimore, está actualmente divorciada y, atención, regenta junto a una socia un negocio de cosméticos y perfumería.


  Este momento de la investigación nos ofrece un hilo conductor que, aun basándonos en conjeturas, esclarece la trama. Si atamos cabos: es posible que Jennifer reconociera a su agresor durante la exposición, se hiciera pasar por representante de “W & Y” para concertar una cita de negocios en la casa de éste y, posteriormente, ejecutar su plan asesinándolo. El ensañamiento con el fallecido revela la venganza como móvil, y la falta de indicios que la incriminen delata premeditación.


  —Debe haber alguna cámara de seguridad en el recinto ferial que podrá dar fe a esta teoría —añadió Theo—. Y, por otra parte, dice que Liam tenía fotografías actuales de Jennifer que descargó de la red… Siendo así, se supone que la habría reconocido.


  —Sí, hay tres cámaras en el recinto, pero ninguna de ellas está orientada hacia la posición del stand de Liam. Tenemos las grabaciones de todos los días y desde hace unas horas se está visionando la de la entrada. En cuanto a reconocerla: las fotografías de Jennifer adulta halladas en el portátil de Liam no son actuales, fueron tomadas 16 años atrás por un periódico local durante el entierro de sus padres, fallecidos en un accidente de tráfico en Richmon (Virginia). Su aspecto puede ser diferente al actual.


  —Ya. Mucha minuciosidad a la hora de cometer el crimen. Ninguna huella, ningún rastro de pisada, ninguna fibra que no corresponda a los habitantes de la casa… Parece el trabajo de un profesional. En cambio, si las imágenes de la feria demuestran que Jennifer estuvo allí, el rastro que deja antes de cometer el asesinato manifiesta su autoría palmariamente. Muy pulcra, a la vez que torpe... No me cuadra del todo —reflexionó Theo.


  —Eso es culpa de las películas y series actuales. Se creen que los detalles que dejas en la escena del crimen son los únicos indicios que les puede culpabilizar, y se olvidan de todo lo demás —añadió Bart—. De todas formas —prosiguió—, alguien más estaría en el stand ayudando a Liam. Algún trabajador de la empresa o alguna azafata contratada para el evento.


  —No. Solo estaba él. La empresa era suya y él era el único trabajador. Liam compraba los productos en países asiáticos para después distribuirlos en Estados Unidos en empresas del sector; y normalmente compraba tras pedido. En el stand había muy poco material, tan solo muestras de diez a quince artículos, y no necesitaba a nadie que le ayudara. En cuanto a la afirmación de Theo de que Jennifer deja un rastro evidente antes de cometer el asesinato, es cierto; pero muy posiblemente no contaba con que Liam guardase tantos “recuerdos” en su casa —aseveró Zachary—. Sin estos, difícilmente hubiéramos podido vincular ambos sucesos, por lo menos con tanta celeridad. Sea como fuere, Jennifer Evans es, de momento, nuestra única sospechosa. De ser ella, y habiendo asesinado ya a uno de los autores del antiguo suceso, parece evidente que querrá encontrar al cómplice de Liam. No olvidemos que este, sin motivo aparente, tenía fracturado su tobillo debido al golpe recibido con un objeto contundente que, según científica, bien podría haberlo efectuado tanto un hombre como una mujer. Perfectamente, el obtener información fuera la causa del golpe. Si estamos en lo cierto podríamos tener en breve otro asesinato. Nos lleva ventaja y estamos contrarreloj.


  —¿Supongo que, en estos momentos, ya estará en busca y captura? —preguntó Theo.


  —Su identidad y foto ya empapela todas las comisarías del estado. Ayer tarde, la policía local de Baltimore pasó por su casa sin que la encontraran en ella. Por eso, hoy mismo, os quiero allí para que inspeccionéis la vivienda. Os mandaré la orden de registro en cuanto esté firmada. Hablar con su socia a ver que os cuenta. Y con su ex marido, que también reside en Baltimore. Pero antes de iros, a las 11 horas, esta citada su mujer, Donna Moore. Intentar sonsacarle algún dato que nos ayude; pero no le contéis nada del suceso de hace 33 años hasta que no tengamos la confirmación, tras los análisis de ADN, de la implicación de su marido en aquella violación y asesinato.


  —¡Ah!… ¿Guardan pruebas tras 33 años?… ¡Qué eficiente es la poli de Jacksonville! —se asombraba Bart.


  —Pues sí. Restos de semen, pelos, huellas… Estamos de suerte. No sería el primer caso en el que, tras tantos años, se extravían las pruebas de un delito.


  —¿Y cuándo tendremos los resultados de los análisis?


  —Espero que durante la jornada del jueves… Tener en cuenta que el juez Tailor quiere que este proceso se resuelva con la máxima inmediatez posible, sin que salgan a la luz pública detalles de la investigación antes de su conclusión.


  —Sí, claro —afirmó Theo.


  —Entonces: ¿está todo claro?, ¿tenéis alguna duda más?


  —¡Todo claro jefe! —respondió Theo.


  —¡Perfecto jefe! —asintió Bart.


  —Pues el punto de partida de la investigación se basará en esta premisa. Peter y Jonas os ayudaran en la logística, mientras que Leo y Julie se encargaran de interrogar a compañeros de juventud de la víctima e intentaran averiguar la identidad del cómplice de Liam. ¡Vamos!... A trabajar en ello –los despidió levantándose de su silla…


  Tras dos horas leyendo minuciosamente el informe policial, Theo y Bart recibían a Donna Moore en uno de sus despachos. Aunque afligida, sorprendía su gran entereza a pesar de la truculenta muerte de su marido. Dispuesta a ayudar sin reprochar, Donna les confió uno de los secretos mejor guardados del que fue su marido…


  —Sra. Moore. Gracias por venir —le saludaba Theo en la puerta del despacho—. Este es mi compañero, el agente Bartholomew —le presentó con una sutil sonrisa dirigida a Bart—. Siéntese por favor… Sabemos que ya prestó declaración ayer domingo, tenemos el sumario con su testimonio. Pero, ahora, el caso lo vamos a investigar nosotros, y no es lo mismo oír y ver una declaración en persona que leerla. Le aseguro que reunimos mucha más información entrevistándonos en persona.


  —Lo entiendo. No hay ningún problema. Intentaré ayudarles en todo lo que pueda… Lo que no entiendo es que se ocupen ustedes de la investigación. Me refiero al FBI.


  —Nosotros tampoco entendemos muchas de las decisiones que se toman en la agencia, créame —contestó quitando hierro al asunto—. Seguramente, la brigada de homicidios está a tope de sucesos y el juez nos lo ha pasado a nosotros. Es el protocolo… En su declaración comenta que su marido no tenía enemigos, pero tenemos entendido que la salida de su anterior empleo se tuvo que resolver mediante un litigio con la empresa.


  —Sí. Es cierto, pero fue pura burocracia. No era un episodio excepcional para la empresa, que siempre formalizaba los despidos a la baja. Al final, los abogados pactaron una cantidad y todo se arregló antes de llegar a juicio.


  —Pero: ¿notó a su marido angustiado por aquella situación?


  —Lo cierto es que no. Según nuestro abogado era un caso ganado, como se demostró al mes y medio. Siempre se mantuvo muy sereno ante esa disputa.


  —Referente a la última vez que habló con su marido… ¿Le notó preocupado? ¿Sintió qué algo no iba bien?


  —No. Todo lo contrario. Tal y cómo había ido la semana, se mostró entusiasmado.


  —Y de la persona con la que se iba a entrevistar en su casa… ¿Le dio algún nombre? ¿Le sugirió que fuera hombre o mujer?


  —Me habló de una persona, pero me pareció inapropiado preguntarle si era hombre o mujer. Vamos: en verdad ni me lo planteé. La conversación fue muy rápida, sin detalles. Simplemente me dijo que podía ser un gran cliente para el futuro de la empresa y que quería firmar con celeridad antes de retornar a su ciudad.


  —¿Alguna vez, su marido, había cerrado algún negocio reuniéndose con el cliente en casa?


  —No, que yo sepa.


  —¿Y no le sorprendió?


  —Sinceramente, no paré a pensarlo siquiera.


  —No quiero ser insolente. Espero que entienda que debo preguntárselo. ¿Alguna vez su marido le engaño con otra mujer? ¿Alguna vez tuvo dudas sobre ello?


  —No me consta. La duda siempre está ahí, no soy diferente al resto de mortales, pero nunca me dio motivos para ello. Verá, el trabajo de mi marido, que dirigía una empresa que distribuía productos cosméticos femeninos, podría aproximarlo peligrosamente a la tentación de la infidelidad, por aquello de trabajar rodeado mayoritariamente de mujeres. Pero Liam era una persona tan sensible que, si hubiera ocurrido alguna vez, estoy segura que me lo habría contado o yo lo habría notado.


  —Esa sensibilidad, ¿se debía a algún hecho reseñable que le marcara en su vida o era simplemente su personalidad?


  —Liam era sensible desde que lo conocí. Pero su personalidad reunía dos caracteres contradictorios: muy extrovertido en el día a día, a la vez que recataba su pasado y nunca hablaba de él.


  —Alguna experiencia traumática del pasado, ¿tal vez?


  Donna calló y fijó su mirada hacia la ventana que se encontraba a su derecha durante varios segundos…


  —¿Se encuentra bien Sra. Moore? —preguntó Bart, hasta ese momento en silencio.


  —Sí. Estoy bien. Perdón —decía mientras se frotaba los ojos con un pañuelo…


  Bart le ofreció un vaso de agua y Donna le dio un sorbo. Al acabar, dejó el vaso de plástico sobre la mesa y dirigió su mirada fijamente sobre los ojos de Theo…


  —Sí. ¡La maldita pesadilla! —contestó con rotundidad.


  —¿Cómo? —preguntó Theo sorprendida, no tanto por la contestación en sí, y sí por oír de nuevo la exclamación que ella misma había proferido a Serena esa misma mañana.


  —Estoy segura que esa pesadilla es la causante de esta desgracia. Desde que lo conocí, siempre soñó cómo sería su muerte.


  —Perdone, Sra. Moore. Aunque sabemos los momentos tan duros que está sufriendo, es muy importante para la investigación que sea muy explícita en su testimonio. Una afirmación clara y rotunda puede ser crucial en la captura del asesino de su esposo.


  —Verán: desde que conocí a Liam, rara era la noche que no sufriera pesadillas; y creo que siempre fue la misma. Su muerte, tal y cómo fue, se asemeja mucho a cómo él la soñó durante tantas noches. Una vez, la única vez que se atrevió a contarme en qué consistía esa espeluznante experiencia, me narró como dos niñas encapuchadas lo torturaban. Indefenso, estas penetraban sus manos en su cuerpo y le extirpaban los órganos de sus entrañas, manando borbotones de sangre de su cuerpo. Clamando perdón, a la vez que desgañitándose de dolor, despertaba cuando le arrancaban los ojos de sus cuencas… Siempre he creído que algo oscuro le sucedió en el pasado; y lo que ha ocurrido, creo, me lo ha confirmado.


  —¿Llegó a preguntarle alguna vez por ese probable trauma del pasado?


  —No. De haberlo hecho, jamás me lo hubiera contado…


  De camino a Baltimore, a escasas dos horas en coche desde Filadelfia, Theo no dejaba de darle vueltas a la cabeza sobre la súbita exclamación pronunciada por ella y por Donna en un lapso de un par de horas. Tras oír explicar a Donna lo parejo de la pesadilla de su marido con la realidad ocurrida, Theo reflexionaba sobre la capacidad de la mente humana de poder augurar lo venidero, avisándote de ello a través de mensajes subliminales que solo desmenuzándolos puedes llegar a ser capaz de comprender.


  Theo pecaba de ser algo neurótica, de darle demasiada importancia a todo, de filosofar sobre detalles nimios. El diagnóstico callejero sería que se comía demasiado el coco, pero el dictamen correcto era que vivía en un mar de inseguridades…


  —Bart. ¡Bart! ¡Despierta! —le golpeaba con su codo derecho mientras conducía—. Ya estamos llegando…


  Bart ladeó su cabeza y, con los ojos achinados por el resplandor de un sol cada vez más descendente, pudo leer un letrero que informaba que, para llegar a Baltimore, faltaban 45 Km…


  —Pero… ¡si aún faltan 45 Km! —exclamo Bart sorprendido y airado.


  —Vale. Y a mí también me gustaría estar durmiendo.


  —¡Va! ¡Vete por ahí! No hay quien te entienda. Qué no has entendido del: ¿conduzco yo?…


  Bart, con limitada capacidad para empatizar de manera tan profunda, no se daba cuenta que Theo quería conversación. Y más que conversación, lo que realmente deseaba era exponer sus miedos…


  —¿Has oído cuando Donna ha dicho “maldita pesadilla”? —le preguntó.


  —Sí. Es que lo era. Casi más la real que la ficticia.


  —Pues yo le he dicho eso mismo a Serena esta misma mañana.


  —¿El qué?


  —Que era una “maldita pesadilla”.


  —¿Y?


  —¿No te parece extraño que la misma, y nada normal, exclamación, sea pronunciada por dos personas que ni se conocen en un lapso de tiempo tan pequeño?


  —¿Y tú has oído hablar de la casualidad? —le preguntó Bart con socarronería.


  —Serena me ha dicho qué si para mí ella era una maldita pesadilla, lo mejor es que viviera sola.


  —¿“Marroncita” te ha dicho eso?


  —No la llames así. Suena como si la despreciaras.


  —Pero si le encanta que la llame así. Es solo un apodo. Ella es bromista y tú no. A ella la llamas “maldita pesadilla” y no te lo tiene en cuenta; en cambio, tú te martirizas con su oportuna contestación. Dos personalidades diferentes que se complementan a la perfección.


  —¿Y si se ha hartado de mí y pretende dejarme? —preguntó Theo preocupada.


  —¿Alguna vez se hartó el café de la leche?… Pues no, porque forman la pareja perfecta por las mañanas… Serena te adora. No hay razón para dudar de ella. Deja de obsesionarte con tonterías: “Marroncita” y “Cremita” forman el “bollito” perfecto…


  —No sé. A veces tengo la sensación de qué, a cada día que pasa, se aleja un poquito más de mí.


  —Bobadas. No convivo con vosotras para saber a ciencia cierta vuestros problemas, pero me da que son imaginaciones tuyas.


  —¿Crees qué exagero las cosas?


  —Demasiado. Extremadamente.


  —Debería hacerte caso y no plantearme tantas dudas.


  —Deberías hacer eso. Sí.


  —Gracias.


  —A ti por ser mi compañera…


  Las persianas de las ventanas de la casa de Jennifer se encontraban bajadas. La pequeña parcela ajardinada en la zona de entrada a la casa parecía medio abandonada. Por mucho percutir la puerta y ventanas, nadie contestaba. Era evidente que allí no vivía nadie desde hacía días; por lo menos desde el pasado lunes 6 de septiembre, si te guiabas por los ejemplares del “The Baltimore Sun” amontonados en la puerta principal de la vivienda.


  Con el negocio de Jennifer a tres manzanas, y a la espera de recibir la orden de registro, Theo y Bart se dirigieron a pie hacia el establecimiento para charlar con su amiga y socia María…


  —¡Buenas tardes! Somos la agente especial del FBI Theodora Harris y mi compañero Bartholomew Davis —se presentaron exhibiendo su placa—. Nos gustaría formularle algunas preguntas sobre Jennifer Evans.


  —¿Está bien? ¿Le ha pasado algo? —preguntó preocupada.


  —No lo sabemos. Estamos en ello.


  —Pasen. Vamos a mi despacho, mejor…


  El local era más alargado que ancho, pero en general era grande. Vendían una gran variedad de perfumes y productos cosméticos para ambos sexos, pero también, en la zona final del recinto, había pequeñas cabinas separadas por cortinas donde ofrecían servicios de manicura, pedicura, tratamientos faciales y masajes. Tenían seis empleadas y, por el volumen de clientes existentes en aquel momento, parecía que el negocio les iba de maravilla.


  Probablemente, esa posible bonanza del negocio no justificaba los más de 12000 dólares que Jennifer extrajo los días 8, 9 y 10 de septiembre de diferentes entidades bancarias de Filadelfia, pero sí significaba un indicio más que corroboraba la teoría de haber cometido el asesinato y planear su posterior fuga…


  —¿Cuándo vio por última vez a Jennifer? —preguntó Theo.


  —La última vez que la vi fue hace más de una semana: el pasado sábado 4 de septiembre.


  —¿Se fue por alguna razón laboral o familiar, o simplemente ha desaparecido sin avisar?


  —El viaje estaba planeado. Las tareas de Jennifer en el negocio son más de marketing, atención al cliente y estar a la expectativa de nuevos productos que nos puedan interesar. El miércoles pasado comenzó la “Feria del cuidado de la piel y la salud” en Filadelfia, y ella es la encargada de asistir a estos eventos. Lo que ocurre es que ayer día 13 debería haber estado aquí, en la tienda.


  —¿Ha estado en contacto telefónico con ella durante estos días?


  —No. La última vez que hablé con ella fue hace justo una semana: el día 7, más o menos sobre esta hora. A partir de esa llamada ya no he podido comunicarme con ella. Su móvil siempre está apagado... Se da la circunstancia de que la feria empezaba al día siguiente, y lo más normal es que me hubiera mantenido informada a lo largo de la semana… Le ha tenido que pasar algo. Yo no sabía si llamar o no a la policía.


  —¿Le dijo dónde se hospedaba?


  —No. Eso es cosa de ella. Nunca me dice en que hotel se hospeda y nunca se lo pregunto.


  —¿Tiene Ud. alguna teoría o encuentra alguna lógica a que no haya regresado? ¿Alguna vez ha ocurrido algo parecido?


  —No. Verán... Jennifer es muy independiente en su vida particular y no suele detallar nada de su intimidad. En esta ocasión quería pasar unos días de turismo en Filadelfia, y por eso adelantó el viaje en un par de días. Si había algún propósito de más para adelantar el viaje, lo desconozco. Lo que sí les puedo asegurar es que si alguna vez le ha surgido algún imprevisto, siempre ha avisado con antelación. Profesionalmente es muy disciplinada...


  —Sabemos que ha tenido algunos altercados y que fue denunciada por agresiones. No parece que lleve una vida tan disciplinada.


  —Eso ocurrió hace unos cuantos años. No pasaba por su mejor momento. Todos tenemos épocas convulsas en las que no nos salen las cosas como deseamos, y no por ello perdemos nuestras cualidades de siempre.


  —¿Desde cuándo conoce a Jennifer? —preguntó Bart.


  —Desde la infancia. Éramos amigas e íbamos al mismo colegio.


  —Entonces, ¿sabrá lo que le ocurrió durante su adolescencia?


  —Sí, claro. Todas las que las conocíamos sufrimos aquella agresión. Para mí, Jenni y Linda, eran casi mis hermanas; porque la relación que tenían entre ellas era mucho más profunda.


  —¿Hasta qué punto?


  —No sé cómo explicarles… Eran como una misma persona, pero distribuidas en dos cuerpos. Pensaban igual, tenían los mismos valores, parecidas inquietudes… y, por supuesto, físicamente eran como dos gotas de agua.


  —¿Debió afectarle mucho la muerte de su hermana? —volvió a preguntar Theo.


  —Muchísimo. En verdad nos afectó a todas las que las conocimos… Imagínese ella. Jenni fue otra persona a partir de aquella horrible experiencia. Bueno, por lo menos dos años después, cuando volvieron.


  —Cuando volvieron... ¿A qué se refiere?


  —Tras el asesinato, su padre pidió el traslado en el trabajo y, dos semanas después, se fueron a vivir a Washington. Supongo que los padres, que eran muy religiosos, optaron por tener más intimidad y prefirieron eludir el acoso mediático. A los dos años volvieron, pero Jenni ya no era la misma. Era más huraña, menos risueña; había perdido toda esa frescura que la caracterizaba… Vamos, algo lógico y normal; entiendo.


  —¿Algún romance reconocido durante todo este tiempo?


  —Como ya le dije: Jenni no suele soltar prenda, lo cual motiva habladurías. Antes de casarse con Lucas, que duraron poco más de un año, decían que tenía un amante mucho más joven que ella. Tal vez era cierto: yo sé que conocía a un chico que se quedaba en su casa durante unos días y después desaparecía. Ella decía que era un amigo y ya está. Siempre zanjaba el asunto sin dar pie a que le preguntáramos más sobre el tema. Pero bueno, romances a tenido unos cuantos. Es una mujer muy atractiva y los hombres la han rondado siempre.


  —¿Y qué nos puede decir de su ex marido?


  —Lucas no es mal tipo, pero trabaja en la noche y es poco fiable. Cometieron el error de casarse demasiado rápido y… así les fue. Duraron poco más de un año. No creo que estuvieran enamorados nunca.


  —Bien, es todo por ahora. Muchas gracias por su colaboración. Si vuelve a contactar con ella, por favor, nos avisa —le dijo Theo dándole su tarjeta.


  —Pero: ¿y si no logro comunicarme con ella? ¿Cómo sabré lo que está pasando? ¿Cómo sabré que se encuentra bien?


  —En cuanto sepamos algo de ella, yo mismo le informaré…


  El crepúsculo invadía el cielo de Baltimore sonrosando el panorama. Las ramas de los árboles cedían en movimientos oscilantes ante la vacilante racha de viento que se levantaba. Soplaba por oeste, de repente por el este y, de pronto, se formaban remolinos que levantan un polvo que te cegaba. A todo esto, eran las 19 horas y 15 minutos y la orden de registro no llegaba. Y Theo y Bart titubeaban…


  —Sí.


  —¡Jefe! —exclamó Theo tras telefonear a Zachary—. ¿Qué hacemos? ¿Tenemos la orden de registro?


  —No, aún no… El juez Tailor lleva toda la tarde reunido, y sigue en ello. Lo tendremos todo preparado por la mañana. Hablaré con Maryland para que un equipo os dé cobertura… ¿Os ha contado algo importante la socia y el ex marido?


  —La socia, nada destacable. El ex marido, aún no lo hemos visto?


  —¿Y a qué coño esperáis?


  —¡Ok! Ahora vamos…


  —¡Este tío es gilipollas! —vituperaba furiosa tras colgar.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntaba Bart mientras troceaba con sus dedos una hoja del abedul en el que se apoyaba.


  —¿Que a qué coño esperamos para hablar con su ex marido?… Y que la orden de registro la tendremos por la mañana.


  —Tienes razón, es un pedazo de gilipollas. Aquí esperando como idiotas —renegaba Bart—. Venga, vamos a hablar con ese tipo, cenamos y a dormir —sentenció…


  Lucas Young, el ex marido de Jennifer, residía en el barrio marítimo de “Fell´s Point”. Por suerte, aquella popular barriada distaba a pocos minutos andando del hotel donde su compañero Peter les había reservado una habitación doble.


  Ubicado junto al río “Patapsco”, el distrito de Fell´s Point contenía una gran área de entretenimiento con pubs, restaurantes y hoteles que se distribuían en los alrededores del puerto de Baltimore. Una vez estacionado el automóvil en el aparcamiento del hotel “RL Baltimore”, Theo y Bart acometieron el trayecto a pie hasta la dirección del domicilio de Lucas. Tras veinte minutos de paseo, casi todo el rato por un pavimento adoquinado, llegaron al edificio donde residía, en medio de las quejas de Theo por su inapropiado calzado.


  Tras golpear con saña la puerta de su vivienda en repetidas ocasiones, y maldecir lo que no está en los escritos por el infortunio de no encontrarlo en casa, a Theo y Bart les acompañó la dicha en forma de abuelito ocurrente y curioso…


  —Llevo más de 50 años viviendo en este edificio —decía el anciano mientras subía los últimos escalones del tercer rellano—. He visto huracanes levantando techos de uralita que salían volando, maremotos penetrando por la bahía que azotaban con furia el muelle y el puerto de Baltimore, grúas inmensas demoliendo edificios a escasos metros del nuestro… Pero: ¿sabéis realmente cuándo he visto peligrar la estructura de mi querido inmueble? —les preguntaba al llegar junto a unos atónitos Theo y Bart—. Ahora mismo con vuestros furiosos golpes que se oían desde el portal.


  —Bueno… Lo sentimos si nos hemos pasado —respondió Theo con una sonrisa.


  —No pasa nada. He de admitir qué he exagerado... ¿Qué os pasa con Lucas? ¿Le pedisteis un Jack Daniels y os puso garrafón?


  —Nooo… —reían—. Solo queremos hacerle unas preguntas sobre una persona que él conoce —dijo Bart enseñándole la placa del FBI.


  —Conozco a Lucas desde que era un crío, y sé que es imposible que haya hecho nada malo. Así que creeré que no vais a por él y os diré dónde encontrarlo. Al salir del portal bajáis dirección puerto y, a la segunda travesía, giráis a la derecha. En esa calle os encontraréis con el Pub más antiguo y con más solera de Baltimore, el “The Horse”. Entrar, ir a la barra y pedirle al camarero una pinta bien fresca… En esos momentos ya estaréis hablando con Lucas.


  —De acuerdo, caballero. Le estamos muy agradecidos —se despedían del abuelo sonriendo, mientras descendían los primeros peldaños de la escalera…


  Tenía razón el anciano en lo referente al “The Horse” y a su antigüedad, en la misma entrada lucía un mensaje escrito en un cartel de madera que decía: “desde 1626”. Al penetrar en sus entrañas, la sensación de entrar en un salón del lejano oeste provocaba que te llevaras las manos a la pistolera por si había que desenfundar; aunque Theo y Bart, sheriffs en esos momentos del lugar, por un tema de evolución e imagen ocultaban sus revólveres en sobaqueras para no espantar. Pero no había razón para desenvainar, el ambiente era amable y fue solo un instinto causado por un decorado que sugería evocar.


  La larga y reluciente barra de whisky pedía a gritos más concurrencia, y los taburetes, en plan sillas de montar, te incitaban a cabalgar sobre ellos. La vetusta bicicleta estampada en la pared competía en notoriedad con las enormes ruedas de carruaje que descendían de un techo de madera con claraboyas rectangulares. Pero para rivalidad entre ornamenta: la gran colección de botellas de Jack Daniel´s distribuidas por todo el salón y las fotos ecuestres de diferentes razas equinas, que ya advertía el nombre completo del local: “The Horse You Came In On Saloon”.


  Tras una inspección ocular al recinto, se dirigieron hacía el mostrador del bar sintiéndose observados por los 6 o 7 asistentes. Y no se trataba de acechar porque fueran forasteros con la intención de usurpar el lugar. Simplemente, la escasez de clientes provocaba mirar hacia la entrada cada vez que se abría la puerta y accedía alguien al Pub…


  —¿Lucas Young? —preguntaba Bart al camarero.


  —El mismo, para servirles —contestó mientras hacía malabares con una botella, al igual que un experimentado barman.


  —Queremos hacerle unas preguntas sobre Jennifer Evans —dijo enseñando su placa con disimulo.


  —¿Se ha metido en un lío?


  —Aún no lo sabemos.


  —Bien... ¿Qué tal si nos sentamos en una mesa? —dijo lucas señalando las de enfrente de la barra.


  —De acuerdo.


  —¿Les sirvo algo o están de servicio? —preguntó.


  —Esto son horas extras no remuneradas —dijo Theo mirando su reloj—. Así que nos tomaremos unas pintas mientras mantenemos la charla.


  —De acuerdo. Siéntense dónde quieran que ahora voy…


  Lucas llenó dos jarras de medio litro con el tirador de cerveza, pasó una tira de plástico por el borde para expulsar la espuma sobrante y fue a la cocina a pedirle a un compañero que ocupara, durante unos minutos, su lugar. Al instante, demostrando tener un sentido del equilibrio sensacional, apareció sujetando ambas jarras unidas que coronaban, en su cima, un chupito de Jack Daniel´s personal. Lentamente, las posó sobre la mesa sin derramar ni una gota, apeó de la cúspide al menudo vasito y posicionó los tres recipientes frente a sus respectivos propietarios…


  —Bien. ¿Qué quieren saber de Jennifer? —preguntó nada más sentarse.


  —Queremos saber dónde está —respondió Bart.


  —Pues no les voy a poder ayudar. Hace más de un mes que no se pasa por aquí y, por consiguiente, que no la veo.


  —¿Cuánto tiempo estuvieron casados? —le preguntó Theo.


  —Juntos, un año y tres meses. El divorcio tardó un año más en confirmarse.


  —¿Por qué se separaron?


  —Supongo que por lo mismo que el 99% de las parejas que se separan. No nos llevábamos bien.


  —¿Podría ahondar más?


  —Me separé de ella porque la pillé con un cliente habitual en la cama, y era la tercera vez que me ponía los cuernos. Después, otra razón menos trascendente sería que era inaguantable como pareja.


  —¿Y por qué cree que se comportaba así con usted?


  —Conmigo y con todo el mundo. Jenni no es mal chica cuando está centrada. Es muy divertida, culta, tiene un gran sentido del humor…, pero para que eso ocurra debe tener un buen día, claro. Si no lo tiene, es bastante desequilibrada e impredecible en su conducta.


  —¿Cree que ese comportamiento se debe a su pasado?


  —Por supuesto que sí. Cuando dos hijos de puta te violan con 13 años y matan a tu hermana gemela, difícilmente no vas a sufrir consecuencias emocionales durante el resto de tu vida, ¿no creen?


  —Guardaba un gran rencor hacia sus agresores, ¿no?


  —Yo mismo guardo un gran rencor hacia aquellos cabrones.


  —¿Alguna vez le habló de venganza?


  —¿De verdad me están preguntando si alguna vez se le pasó por la mente tenerlos en frente y arrancarles la cabeza?… ¡Joder! Hasta yo lo he deseado en alguna ocasión. Me parece lógico ese resentimiento, pero una cosa es fantasear con ello y otra muy diferente es llevarlo a cabo. Aunque no todo lo que haga o diga sea bien intencionado, dudo muchísimo que pudiera llegar a ese extremo. Jenni es una chica con graves problemas anímicos derivados por una enorme desgracia que es muy complicada de superar... Y ahora: ¿me van a explicar por qué la buscan?


  —De momento por nada en firme. Simplemente ha desaparecido y se la relaciona en un delito. Solo queremos encontrarla y que demuestre su inocencia.


  —No sé en qué delito la pueden relacionar, pero Jenni está y desaparece cuando le viene en gana sin dar explicaciones. No es un hecho anormal que ande por ahí sin que nadie sepa dónde está.


  —No opina lo mismo María, su socia. Ella dice que es muy responsable en el trabajo y que siempre avisa si hay alguna contrariedad.


  —Bueno, pues es su palabra contra la mía. Si ella dice eso, sus razones tendrá; aunque yo sé que suele protegerla en todo lo que haga.


  —¿Sabe de algún novio, pareja o amante con el que pudiese estar?


  —Sé de tres como mínimo… La última vez que la vi, ni me contó nada al respecto ni daba la sensación de tener pareja. Jenni es incapaz de mantener una relación sentimental con un hombre porque los odia como tal. Puede tener amigos o amantes de una noche, pero difícilmente una relación seria. Creo que fui el único “afortunado”.


  —Es muy importante que, si se pone en contacto con usted, nos avise —le requirió Bart dándole su tarjeta.


  —Sí, claro… ¿Esto es todo?


  —Sí. Puede volver a su trabajo.


  —Ya que estoy aquí, ¿os sirvo algo más?…


  Theo y Bart se miraron, y ambos, apretando sus labios y frunciendo sus barbillas a la vez, en un gesto que simbolizaba un “por qué no”, se concedieron consentimiento para seguir en aquel lugar un rato más…


  —Aún nos queda media jarra. Miramos que tenéis de picar y en un rato te pedimos algo —le dijo Bart.


  —De acuerdo. Pues me paso luego…


  La llegada de más gente empezaba a crear un buen ambiente en el local. Habían subido el volumen de la música y Bart, golpeando sus dedos sobre la mesa al son de la melodía, parecía disfrutar del momento mientras Theo le daba un buen trago a la jarra que la dejaba a acabar…


  —¿Qué pedimos? —preguntó Bart mientras ojeaba una carta que ofrecía hamburguesas, sándwiches y aperitivos varios.


  —Pues… unos tacos, unos nachos, unas bombas y… alitas barbacoa —contestaba Theo imitando el acento mexicano.


  —¿Sabes qué estuve destinado en El Paso?


  —¡Qué dices!


  —Mis primeros seis meses en la agencia fueron allí. Trabajábamos codo a codo con la DEA.


  —¿Y cómo es que te destinaron allí?


  —Nací en Phoenix y caía cerca, supongo —contestó sonriendo.


  —Me han contado que es un lugar muy duro y complicado.


  —Ya lo creo. Al mes de estar allí participé en una operación de arresto a unos narcos, pero el chivatazo acabó siendo una trampa.


  —¿Qué pasó? —preguntó intrigada.


  –Miembros del cártel de Tijuana, de los más sanguinarios por aquella época, debían reunirse a medianoche en un almacén de congelados a las afueras de la ciudad para planificar la entrada de un nuevo cargamento de cocaína en los Estados Unidos. Nuestro soplón, que era uno de los conductores de la empresa de congelados que participaría en el transporte, nos había informado que allí ya guardaban gran parte de la mercancía; más de dos toneladas de cocaína. El FBI, con tres compañeros y yo, estaba al mando de una operación que ejecutarían dos decenas de agentes del grupo especial de asalto de la DEA y la policía de aduanas mexicana. El plan era claro: nuestro confidente encendería la luz de uno de los despachos y la DEA abordaría el local, con gas lacrimógeno, por la única puerta de salida. Y así ocurrió. A la 00 horas y 14 minutos se encendió la luz del habitáculo que vigilábamos. Pero dentro no había nadie, por lo menos con vida. A oscuras, con la única iluminación de las linternas, los agentes avistaron un objeto encima de una mesa. Al acercarse descubrieron que era la cabeza de nuestro informador con la boca repleta de explosivos. Sin tiempo de reacción, la puta cabeza estalló matando a tres compañeros y mutilando a otros varios.


  Los narcos averiguaron que aquel tipo colaboraba con nosotros y le sonsacaron toda la información sobre el plan de asalto. Luego de decapitarlo, contrarrestaron nuestro plan, con su cabeza como trampa, introduciendo explosivos en su boca programados para detonar justo pasados diez segundos desde que saltara nuestro señuelo: una bombilla que, mediante un temporizador, debía encenderse a las 00 horas y 14 minutos de aquella madrugada.


  Tras vivir aquel espeluznante episodio pasé un mes y medio de baja. Me dejó tan acongojado que me aterraba, incluso, salir de casa. Ya con el alta médica, seguí sufriendo ataques de ansiedad de manera persistente. Con la ayuda del psicólogo fui volviendo poco a poco a la normalidad, pero a los seis meses se dieron cuenta de que El Paso no era para mí y, por suerte, me dieron puerta. Me mandaron a Virginia y me integraron en secuestros. Una unidad mucho más tranquila, por supuesto. En El Paso convivías, casi a diario, con los criminales más crueles que te puedas imaginar. Aquello no fue un caso aislado.


  —¿Cómo es qué nunca me has hablado de ello? —preguntó Theo compungida.


  —Porque intentas no recordarlo. No son aventuras, o anécdotas, de las que te sientas orgulloso y que desees contar. El que a los seis meses te saquen de allí porque no eres válido, tampoco ayuda a que quieras explicarlo. Estando de baja, y viendo que no me recuperaba mentalmente, pensé que tenía las horas contadas en la agencia. Todos mis anhelos pasados se iban a la mierda en seis meses por pusilánime y por flojo. No fue así porque lo que me pasó es algo bastante habitual que suceda. No muchos son capaces de soportar la dureza de El Paso.


  —Es normal que en aquellos momentos pudieras sentirte frustrado. Acababas de comenzar tu carrera y no sabías que lo hacías por el camino más complicado. Supongo que, pasado el tiempo, habrás superado el resquemor y comprenderás que aquel destino no era el mejor para ti.


  —Claro. Por supuesto que está superado. Para trabajar allí necesitas tener un buen estómago. Y también estar, ya de serie, algo desquiciado.


  —¿Mejor secuestros que homicidios?


  —Parecido. En ambos debes discurrir y saber interpretar al contrincante. Como bien sabes, es un desafío mental que requiere ingenio; no como en antidroga o antiterrorismo, que prevalece la acción y siempre estás en permanente peligro…


  Lucas cortó la conversación al aparecer para tomar nota. Theo aprovechó el impasse para salir del establecimiento y telefonear a Serena. Y Bart, tras pedirle al camarero los aperitivos acordados, más dos nuevas jarras de cerveza, se vio inmerso en un punto muerto a la espera de la vuelta de ella y del servicio de este.


  Por muy lobo solitario que fuera, Bart no era una persona que encajara fácilmente la soledad; aunque fuera momentánea. Instantes sin compañía y sin distracción alguna, posibilitaba rememorar malos recuerdos que influían negativamente en su estado de ánimo. Sabiéndolo, comprendiéndose, no era de extrañar que siempre llevara unos cuantos folios en el bolsillo interior de su chaqueta que, negado para la escritura, utilizaba para practicar su hobby preferido: la papiroflexia.


  El avión era una figura sencilla de realizar porque con cinco pliegues al papel ya lo tenías. Luego, si volaba o no poco importaba. El barco era más entretenido de elaborar porque requería de más maña, pero a Bart le resultaba sencillo por ser la figura que, en sus ratos libres, más ensayaba. El pez fue la tercera figura que postró sobre la mesa, aunque esta precisó de mayor minuciosidad para poder culminarla. En la cuarta figura que intentó consumar, “el sapo saltarín”, pecó de insolente al pretender elaborar una criatura que hacía más de dos años que no engendraba. El resultado: un extraño ejemplar, tipo lagarto con alas que, a falta de verosimilitud, bien pudiera haber sido un espécimen de la era Mesozoica.


  El orden de realización de las figuras se debió a una cuestión de necesidad progresiva. Cuanto más tardaba en llegar su acompañante, más alto ponía el listón de sus manualidades; aunque el salto del tercero al cuarto fuera equivocado por desproporcionado. Minuto y medio para el avión, tres para el barco, cinco para el pez, ocho para el “sapo”, más algunos segundos de descanso, sumaron veinte eternos minutos hasta el regresar de Theo. Por suerte, entre medias, ya había reaparecido Lucas con las cervezas…


  —¿Todo bien? —preguntó Bart viendo su rostro cariacontecido.


  —Depende —contestó Theo tras beber un buen trago…


  Bart intuyó que la conversación no había tenido el buen rollo deseado, pero tampoco quería hurgar ninguna herida, de momento, si no era necesario…


  —¿Las has hecho tú? —le preguntó Theo al fijarse en las figuritas de papel–. No sabía que eras un artista. Hoy me estás sorprendiendo.


  —Mi padre era un experto en el arte del origami y me enseñó a realizar alguna de ellas. Esta debería ser un sapo que saltara —dijo señalando la rara—, pero me ha quedado un poco amorfo. Unos hacen crucigramas, otros sudokus y yo papiroflexia. La cuestión es estar entretenido cuando no tienes con quién hablar y con qué distraerte.


  —Vaya. Una forma muy sutil de echarme en cara que te haya dejado solo… ¡Tampoco he tardado tanto!


  —Has tardado el tiempo justo para poder acabarlas. Ni más ni menos. Pero en verdad: el problema no es el tiempo que has tardado y sí cómo has regresado. De las figuras que elaboraba mi padre, el Búfalo era mi preferida. Tenía personalidad propia y, al igual que tú ahora mismo, solo le faltaba resoplar por la nariz como cuando están cabreados —dijo sin poder resistir la tentación de meter cizaña.


  —No estoy resoplando porque no estoy cabreada. Tal vez un poco preocupada.


  —¿Algo que me quieras contar?


  —No lo sé… Si te lo explico vas a pensar que soy una paranoica.


  —El sí ya lo tienes. Ahora ya no tienes nada que perder.


  —Es que... desde hace un par de semanas noto a Serena algo distante, como si tramara algo. Y claro, ya sabes cómo soy… Necesitaba averiguar si ocurría algo que yo no supiera.


  —En estos casos —replicó Bart—, digo yo que lo más sensato es preguntar a tu pareja si le pasa algo. Aunque intuyo que ahora viene cuando me relatas como ejecutaste tu plan paranoico pinchando su teléfono y distribuyendo cámaras por la casa.


  —No llego a tanto. Paranoica quizá, loca ni por asomo… Miré los mensajes de su móvil y descubrí que mantenía conversaciones recurrentes con una tal Tara.


  —Es que “Marroncita” es tan extraña que hasta tiene amigas, compañeras de trabajo y vida social fuera de casa —dijo Bart con sarcasmo.


  —No es eso. He leído conversaciones entre ellas que desprenden algo más que amistad. Si hasta se llaman “cari”. La Tara esta le pide varios días diferentes poder verse porque, textualmente, “necesito verte, cara a cara, para que puedas entender la situación por la que estoy atravesando”. Serena le responde que no se preocupe, que siempre estará a su lado, que la quiere. Y también se llaman amor ¡Joder! ¿No te parece demasiado íntimo todo?


  —Come, anda, que se enfrían —le decía Bart señalando las alitas de pollo barbacoa.


  —Nunca me ha hablado de esta chica —decía cogiendo una porción y llevándosela a la boca—. Conozco a sus amigas, y esta Tara nunca ha sido una de ellas —decía con la boca llena.


  —Reconozco que tener de pareja a un “bomboncito” como Serena no debe ser nada fácil de sobrellevar. Y no es que tú no seas guapa; es que ella está para untar alitas, nachos y pan… Mira: si gente corriente como nosotros se mete en el fregado de un noviazgo con una top-model, lo último que ha de hacer es comerse el coco con chorradas de celos. Si haces eso estás perdida… Si piensas que no estás a la altura en la relación porque ella es hermosa en extremo, conseguirás no estar a la altura por tu comportamiento. Has dado un primer paso, inmiscuirte en su intimidad. ¿Qué será lo próximo?


  —¿Lo próximo?… No hay nada próximo. Ella me conoce y sabe cómo soy. Si hay algo que me tranquiliza es eso, que sabe cómo soy. Por lo tanto: si me estuviera engañando tendría más cuidado del que tiene.


  —Pues eso… Las mujeres os llamáis “cari” y “amor” sin ni siquiera conoceros. Es una forma de hablar, de trataros. Un detalle sin importancia —dijo alzando su jarra de cerveza—. Vamos a brindar por Serena y la acabamos de un trago.


  —Espera. Que nos hagan una foto y se la envío…


  El brindis y la foto, que no obtuvo respuesta por parte de Serena, dio paso a dos horas de diversión en un local que, ahora sí, se había llenado al completo.


  Los aperitivos degustados resultaron ser excelentes. El litro de cerveza ingerido había transformado sus estados de ánimo de natural a encantados. Disponían de una mesa junto a la entrada de la barra y el escenario. Eran las 22 horas y comenzaba la actuación en directo de “Adan & ritchie of VTE” que iban a disfrutar desde un lugar privilegiado. ¿Qué podía salir mal de todo esto?… Pues, en un principio nada, si no fuera por el osado desafío que Theo propuso y que Bart aprobó.


  Un concierto de entre hora y media y dos horas, en una sala pequeña, proporciona un repertorio de entre 20 a 25 canciones. Si pactas beber un chupito de Jack Daniel´s cada dos canciones acabarás consumiendo de entre 10 a 12 chupitos. Y si logras completar ese reto, sin ser un consumado especialista en la ingesta de alcohol, conseguirás haberte divertido de lo lindo hasta el momento justo en el que te levantes de la silla y pretendas permanecer en pie…


  


  10. Morir matando


  Miércoles 15-9-2010 (Baltimore, Maryland)


  La estridente melodía que sonaba, sin intuir siquiera su procedencia, le producía punzantes y profundos dolores en el interior de su cabeza. En comparación, el terrible goteo de la famosa tortura China parecía la versión amable de cómo arribar a la locura antes de que explote tu cabeza. Por suerte, alguien puso fin al tormento, intercambiando estrépito por mansedumbre, con unas palabras que decían “si jefe” y “de acuerdo jefe”.


  Todo ese suplicio sucedía dentro de la testa de Theo, que demostraba no ser inmune al estrago causado por los excesos con el alcohol de la noche anterior. Somnolienta hasta el punto de no recuperar un nivel óptimo de conciencia, Bart no tuvo más remedio que llevarla en volandas a la bañera para que recobrara la noción…


  —¡Vale! ¿Qué coño haces? ¡Joder! —exclamaba Theo al despertar por el chorro de agua fría empapando su cabeza.


  —Venga, tienes que espabilar. En hora y media debemos entrar en la casa de Jennifer.


  —Joder, Bart ¡Qué dolor de cabeza!…


  Del desayuno en el bufé del hotel, solo el café merecía atención para Theo. En cambio: Bart se zampó dos huevos fritos con beicon, fiambres y tarta de arándanos bajo la insistente mirada angustiada de su compañera…


  —¿Qué pasa? —le preguntó Bart.


  —Pues que das asco, Bart... Comes cómo si no hubiese un mañana. Es que no puedo soportarlo —decía girando la cara hacia un costado mientras un espasmo de arcada amenazaba con el vómito.


  —¿Has tomado la aspirina?


  —He tomado dos aspirinas —contestaba sirviéndose de nuevo un café.


  —Al sexto te dije de parar, pero cuando subiste al escenario te viniste arriba.


  —¡Hostia! ¡Joder!… ¡Ya no me acordaba! —decía llevándose las manos a la cabeza—. ¿Hice mucho el ridículo?


  —Qué va… Estuviste genial; sobre todo cuando te quitaste la blusa y la lanzaste al público.


  —Pero ¡¿qué coño estás diciendo?! ¿Cuándo hice eso?


  —Jajaja… —reía Bart—. Que no, tonta. Tan solo te dieron una pandereta y los acompañaste con el ritmo mientras bailabas. A decir verdad, hubieras hecho menos el ridículo si te hubieras quitado la blusa; te lo digo yo.


  —¡Madre mía!...


  Las 10:00 de la mañana era la hora concertada por Zachary para proceder al registro de la casa de Jennifer. Allí, miembros de la policía estatal de Maryland y un agente judicial de la ciudad de Baltimore, con la correspondiente autorización, esperaban desde menos cuarto la llegada de ambos para iniciar la intervención.


  A la 09:57 horas atravesaron el cerco policial bajo la persistente observación de los agentes estatales que, desafiantes, ojeaban sus relojes y cuchicheaban entre ellos. Parsimoniosos, de ánimo y propósito, Theo y Bart descendieron del auto con pachorra y se dirigieron al encuentro con el agente judicial. Tras una breve charla que no llegó al minuto, el agente judicial dio su consentimiento para que la policía procediera a forzar la cerradura.


  La función de la palanca causó el efecto deseado: abrir la puerta de entrada de par en par en cuestión de segundos. Theo y Bart, ajustándose sus correspondientes guantes de látex mientras observaban el asalto de sus “colegas”, se mantenían a la espera del beneplácito de estos que debían asegurar la nula existencia de peligro. Dentro, como era de suponer, no había nadie, y poco a poco fueron desfilando la media docena de agentes para que accediera la pareja del FBI, el trío de científica y el agente judicial.


  Al entrar en la casa, de una sola planta, accedías directamente a un salón cuadrangular muy espacioso. No lo era tanto por su cantidad de metros y sí por su escaso contenido. Apenas: un sillón de tres plazas, un mueble estrecho con un televisor y una mesa circular con dos sillas completaban un mobiliario un tanto exiguo. En las paredes, pintadas desde no hacía mucho en un color beige claro, colgaban cuatro cuadros al óleo con motivos musicales de incierto gusto. Y el suelo, laminado de madera color gris perla, lucía bonito a la vez que sucio debido al rastro de suelas de calzado que, al parecer, quedaban impresas con solo pisarlo. Además del salón, la vivienda contaba con dos habitaciones, un baño y una cocina; todas ellas muy amplias y con el mismo pavimento y color en tabiques que la sala principal.


  Las directrices eran manifiestas: incautar todo aparato electrónico existente y todo tipo de material que pudiera contribuir a esclarecer la implicación de Jennifer en el caso. Por esto, los primeros utensilios en salir de la casa fueron un portátil, que parecía estropeado, y dos teléfonos móviles en aparente desuso por arcaicos. El álbum de fotos de su boda con Lucas también fue requisado, al igual que un archivador repleto de facturas de compras y contratos con diferentes compañías del estado.


  Theo y Bart rebuscaban por la cocina, no sabían muy bien el qué, y encontraron algo horripilante que los dejó conmocionados. No se trataba de un cadáver descuartizado, ni tampoco de un resto animal o humano que enalteciera la enajenación de la forajida… Se trataba de un cuarto de pizza repleta de moho que, además de desprender un olor nauseabundo, era roído por un pequeño ratón de campo.


  Si una hora antes, para Theo, dos huevos fritos y unas tiras de beicon resultaba ser asqueroso de ver y oler, aquel infecto y pestilente trozo de bazofia, que estaba siendo devorado por el roedor, no podía ser menos que un arma de destrucción masiva para sus intestinos. Y gracias que Bart, raudo como un rayo, reaccionó volviendo a cubrir aquello con una celeridad impropia del trasnochado. Pero el mal ya estaba hecho: la sinergia entre el hedor y el ambiente penetraba por las fosas nasales y descendía por el interior de sus cuerpos, y sus mentes, fantaseando, transmitían al paladar el probable sabor de lo contemplado.


  Bart se sentía fuerte, parecía poder con todo, pero Theo, cada segundo más pálida y desencajada, comenzó una serie de convulsiones estomacales que auguraban la salida de un “alien” por su vientre o bien el vómito por su boca. Resultó ser la opción lógica. Era de esperar porque, anteriormente, ya hubo intentonas. Lo sorprendente fue la agilidad mostrada por Theo en su presuroso tránsito hacia el cuarto de baño, salvando obstáculos humanos y objetos que tal vez pudieran representar pruebas para la investigación. Aunque lo realmente fascinante fue que, en un desenlace apoteósico, logró llegar al destino deseado deslizando sus rodillas por el piso desde la entrada del aseo hasta la taza de un váter que se encontraba en el fondo. Y todo ello sin romperse la crisma.


  Con media cabeza introducida en el inodoro, Theo descargó, por fin, el litro de cerveza y los doce chupitos de Jack Daniel´s ingeridos horas antes. Mientras, Bart, que escoltó su vertiginosa galopada hacia el servicio, cerraba la puerta del baño con sigilo ante la mirada incrédula del agente judicial…


  —¿Le ocurre algo? —preguntó el agente.


  —Gastroenteritis —respondió Bart…


  Al cabo de un par de minutos, una vez expulsado el estorbo de su cuerpo, Theo comenzó a sentir un leve bienestar. Ese punto de recobrada energía supuso la fuerza necesaria que consiguió elevar sus rodillas del suelo. Ya en cuclillas, giró su cuerpo lentamente y, apoyando su espalda contra la pared, se dejó vencer hasta que sus posaderas encontraron el piso. Descansando su brazo sobre el retrete y respirando profundamente, intentaba fijar su mirada, nublada por el humedecimiento de sus ojos, hacia un lugar determinado que no provocara un nuevo vahído.


  Ese lugar que divisar requería de poco fulgor para no estimular sus retinas. Tampoco era aconsejable mirar hacia un sector que combinara colores, y menos si estos eran chillones. Las figuras geométricas o abstractas no ayudaban en nada, pues aturdían y agobiaban. Por lo tanto: lo ideal era focalizar la vista en esa zona de luz tenue, color blanco roto y sin dibujos, que ofrecía la placa de revestimiento que ocultaba las tuberías del desagüe de la pica del lavabo.


  Hallado el foco, comenzó la calma. En esos momentos, poco le importaba oír el trajín de sus compañeros rebuscando por los rincones de la casa. Pero por muy lamentable que fuera su estado, tampoco era para tener remordimientos. Era cuestión de tiempo. Tan solo requería de unos minutos de sosiego que revitalizaran su cuerpo.


  Esos minutos surgieron efecto, pues su estómago se asentó. El interior de su cabeza ya no sufría ningún balanceo, su cuerpo recuperaba el brío y sus ojos ya no lucían mojados, porque la apacible espera los había secado. El campo de visión aumentaba, era más amplio. Y lo más importante, ahora miraba y, a la vez, contemplaba. Como ejemplo: una pequeña piedra de color lila que reposaba en el suelo junto al zócalo, que parecía tener a Theo hipnotizada.


  La verdad es que la viveza de su tonalidad embelesaba de mala manera. El brillo que desprendía te atraía por muy inmóvil que estuvieras. Transmitía calma y gozabas contemplándola, pero también despertaba curiosidad saber su procedencia, o más bien saber qué es lo que era. Tal vez se trataba de un hermoso pendiente de zafiro o simplemente bisutería. El caso es que tocaba ponerse en pie de nuevo, antes de que los allí presentes comenzaran a lucubrar por su no presencia, y aquella pequeña piedra sirvió como pretexto.


  A gatas, se acercó poco a poco a la pequeña roca mientras la miraba, y su mente, algo más espabilada, comenzó a razonar con criterio al asociar el colorido material con el lugar de estancia. Ayudó en mucho el olor que desprendía, pues su fresco aroma a lavanda casi confirmaba una sospecha que al palparla ratificaba. El desenlace del enigma no dejaba en buen lugar el poder de deducción de Theo; y ella se dio cuenta cuando, sujetando entre sus dedos aquel fragmento, soltó un crítico suspiro de reprobación hacia si misma.


  El atenuante era un estado semiinconsciente que se prolongó durante cinco largos minutos. Sus sentidos, sus emociones y su capacidad de reflexión tocaron mínimos. Y, la verdad, tampoco era para fustigarse por haber confundido sal de baño con un zafiro.


  Se levantó esbozando una leve sonrisa, síntoma claro de que se había recuperado físicamente y también de autoestima. Miró alrededor del baño hasta detener la vista en un gran tarro metálico plateado que reposaba en una de las esquinas de la bañera. No tuvo dudas, la dichosa “joya” le pertenecía.


  Bart golpeaba la puerta dócilmente mientras le preguntaba cómo se encontraba, y Theo respondía afablemente contestando que bien, que ya mismo salía. Pero era demasiado meticulosa y detallista con el orden como para salir de allí sin devolver a su sitio aquel maravilloso cristal violáceo de estupenda fragancia.


  Al agarrar el recipiente se dio cuenta de que se encontraba repleto. Puso la base en la palma de su mano izquierda e intentó abrir la tapa con la derecha. Cerraba a presión y, entre el peso del contenido y el volumen del envase, resultaba costoso abrir la cubierta. Ante tal impedimento, no le quedó más remedio que ayudarse de su pecho para inmovilizar el objeto y poder acometer su abertura con mayor firmeza. Luego, colocando sus dedos alrededor del borde de la tapadera, estiró con fuerza hacia afuera para desencajarla. Tras forcejear durante varios segundos, la tapa se desenganchó del envase y salió disparada por el impulso. Al mismo tiempo, el recipiente, obligado por el empuje, también ejerció una fuerza en sentido opuesto que propició que se liberara de la sujeción de la mano y del pecho. Tal maniobra concluyó con cientos de cristales lilas esparcidos por todos los rincones del cuarto de baño, y con el aparatoso ruido del bote y tapa chocando contra el suelo. Theo, ruborizada por su torpeza, pensó que había tocado fondo en la matinal más desafortunada que recordaba.


  Pero Theo, en realidad, era una mujer inteligente y disciplinada en cualquier ámbito de la vida, y la impericia mostrada durante aquella mañana se debía a un exceso de parranda que raramente reiteraba. Necesitaba, y seguramente merecía, esa pizca de fortuna que devolviera el crédito perdido. Y eso solo podía ocurrir si salía de aquel cuarto de baño victoriosa.


  Tal vez fuera su buena estrella o, quizás, el destino estaba escrito de antemano para que así ocurriera. Lo cierto es que cuando fue a recoger el tarro de entre los aromáticos cristales, los ojos le hicieron de nuevo, y por muy distinto motivo, chiribitas.


  En la base del interior del frasco reposaba algo que nada tenía que ver con las substancias propias del baño. Introdujo el dedo índice y, con la uña y sin dañar el guante, intentó desincrustar una tarjeta que empotraba sus cuatro esquinas en el envase circular. Al sacarla comprobó que, además de esa, había otra de menor tamaño y unas fotografías de un varón de aproximadamente 30 años. Triunfante por el hallazgo, mostró indiferencia por el desbarajuste del aseo y, tarro en mano, salió del cuarto mostrando un trofeo que depararía nuevos e importantes datos para la investigación…


  Una tarjeta pasaporte a nombre de Martha Brown, de 49 años y residente en Baltimore, y un documento de la seguridad social a nombre de Ivone Wilson, de 45 años y también residente en Baltimore, se ocultaban en el envase como esperando su porción de protagonismo. Entre estas, dos fotos de un joven treintañero, aún por identificar, deberían ser escaneadas e introducidas en la base de datos del FBI para establecer su identidad y vínculo con la fugitiva.


  Por suerte, en el reverso de una de las fotografías se podía leer una dedicatoria que decía: “Con cariño, Oliver”. Además, en ambas fotos, el paisaje tras la figura del personaje fue reconocido por el agente judicial como la ciudad de Washington. Sin duda, en caso de que el individuo tuviera antecedentes penales, ambas revelaciones iban a ocasionar una criba en la búsqueda que iba a agilizar en mucho su identificación…


  


  Lansing (Chicago, Illinois). Tarde-noche del mismo día


  
    
  


  Fueron más de dos horas largas de espera. Un ir y venir, sin ton ni son, a lo largo del corredor. Casi una decena de cigarrillos consumidos de manera compulsiva. Un darle vueltas a la cabeza que desquiciaría a cualquiera. Y todo ello sin soltar el Macallan de su mano que ni siquiera abrió… Era un desengaño en toda regla. Por lo menos es lo que sintió Martin mientras esperaba el regreso de Ivone la noche anterior.


  Quizás fuera excesivamente exagerado. Tampoco había motivos para tal decepción. Una charla de una noche con un desconocido puede crear camaradería, pero imponer el compromiso de repetirlo requería de un nexo, aún inexistente entre los dos. El caso es que Martin, un tanto obstinado, creyó que ese vínculo ya existía. Y no andaba mal encaminado, aunque sí desmesurado en su apreciación. Lo cierto es que el buen “feeling” que hubo entre ambos desde el primer momento, la hermosura evidente de Ivone y su persistente soledad, le hizo creer en la posibilidad de un principio de relación, como mínimo, semejante a la amistad.


  Fue bueno para él que Ivone no apareciera por el motel durante la jornada del martes. Por suerte, tras 24 horas de reflexión, tuvo el tiempo suficiente como para bajar de esa nube de ensoñación, o más bien nubarrón, que hubiera dado al traste con, en un principio, una recíproca simpatía y confraternidad. No hay mal que por bien no venga si recapacitas y te das cuenta del error.


  Consciente ya del concepto ilusorio que le embriagó la noche anterior, hoy sí estaba preparado para el encuentro. Paciente, pero controlando, esperaba sentado frente al televisor con la oreja pegada al tabique lindante con el apartamento de Ivone. Y es que Martin, una vez entendió el estado real de la situación, tenía muy claro una cosa: que Ivone aún no sintiera lo mismo por él no comportaba interrumpir la aspiración de cumplir ciertos objetivos y sí contribuía a establecer una base sólida donde empezar a desarrollarlos.


  Transcurridas 48 horas desde que la conociera, parecía estar enamorado, aunque no lo estuviera. Tener un revolcón apasionado con ella sería un pasatiempo inolvidable, pero tampoco el deseo carnal era el pretexto de tanto empeño por volver a verla. Entonces: ¿por qué Martin introdujo a Ivone en lo más profundo de su entrecejo en un lapso de tiempo tan nimio?… Sentirse admirado, transmitir afecto, poder ser escuchado o percibir ser comprendido, son sensaciones infravaloradas en el ajetreado ideario del ser humano de hoy en día, que a menudo solo ansía representar un estatus superior al prójimo para así ganar protagonismo. Y Martin, tras una vida rebosante de carencias como esas, codiciaba pasar minutos, horas y días experimentando lo que Jennifer le proporcionó hacía dos días; respeto y comprensión…


  Por muy pegada que tuviera la oreja a la pared y por mucho emplear todos sus sentidos a una sola causa, Martin no fue capaz de percibir los resonantes trancos de Ivone que le llevaron hasta el umbral de su puerta. Tres secos golpes sobre ella le sobresaltaron por imprevistos, a pesar de poner todo su empeño en preverlo. Es lo que tiene custodiar un flanco y que te ataquen por otro.


  Como si de una primera cita se tratara, y aún sin saber a ciencia cierta que era Ivone quien llamaba a su puerta: Martin prensó su cabello alborotado ante el enorme espejo que había junto a la entrada, inspiró y espiró profunda y repetidamente, y dirigió su mano hacia el pomo con entereza…


  —¡Hola! —saludó Martin con una gran sonrisa.


  —¿Qué tal estás? ¿Qué haces? —preguntó ella.


  —Bien. Miraba la tele.


  —¿Con el sonido al mínimo?


  —¿Eh?… ¡Ah! Sí. He dicho miraba… ¿Te apetece pasar y charlar un rato?


  —Pues… básicamente venía a eso.


  Ivone devolvía la visita, que 48 horas antes le hizo Martin, con la misma botella de Macallan en la mano…


  —Ya solo nos queda un cuarto —dijo enseñando la botella medio vacía—. Supongo que tendrás algo por ahí.


  —Sí, no te preocupes. Tengo una entera.


  —¿De verdad estabas viendo esta mierda? —le preguntó señalando el televisor.


  —Bueno…, en verdad ojeaba esa revista. La tenía encendida pero no sabía ni lo que echaban —respondió a la vez que apagaba el receptor…


  Martin no mentía. Mientras su sentido auditivo estaba pendiente, exclusivamente, del regreso de Ivone al apartamento, el de la vista prestaba atención a la revista dominical del “Chicago Times”. Del comportamiento, reproducción y hábitat de las diferentes especies de saltamontes que trataba el documental que emitía la televisión, que seguramente era de lo más interesante, Martin ni se enteró.


  Ivone vestía de manera muy elegante, como si en el apartamento de Martin se hubiera montado una fiesta de alto copete. Calzando unos zapatos azul turquesa con tacón de aguja, aún más delgados y largos que en el encuentro anterior, sobrepasaba en un palmo la altura de Martin, a pesar de que tenían parecida estatura. Su vestido, entallado para marcar sus curvas, era de color verde musgo con sutiles adornos en brillante pedrería que simulaban una flor. Su ornamenta, ya fueran alhajas o bisutería, le daba un toque selecto por refinado y grácil.


  Martin, en cambio, con su chándal azul y gris y sus zapatillas de andar por casa, daba la sensación de que en cualquier momento apagaría la luz y se echaría a dormir. Aun así, al menos tuvo la genial idea de peinarse con sus dedos, transformando una pinta cochambrosa en un aspecto que, perfectamente, podría definir el término desidia.


  En favor de Martin, es justo decir que su atuendo se asemejaba más a la realidad de la situación. Sin embargo, Ivone, con una indumentaria desproporcionada, estaba más para una alfombra roja que para visitar al vecino de apartamento de un vulgar motel de carretera. En todo caso, la estampa era, cuanto menos, curiosa; sobre todo cuando al dialogar, uno de manera pulcra y otra rozando la ordinariez, parecían haber intercambiado la vestimenta…


  —Anoche estuve un rato en el pasillo esperando que vinieras —se sinceraba Martin mientras servía dos copas—. Me apetecía volver a charlar contigo.


  —¿Volver a charlar conmigo? O sea: ¿querías volver a verme unas horas después de haberme visto? ¿No serás de esos que se enamoran a primera vista? —preguntó con descaro Ivone.


  —¿Y qué si soy de esos? ¿Te levantarás y te irás si te digo que sí?


  —No si no quieres, pero me pones en un compromiso. Yo no me he enamorado en la vida, y no creo que lo vaya a hacer ahora. Y lo de echar un polvo… Te lo dije el otro día. En estos momentos no tengo la cabeza como para meterme en la cama con un tío. Y ojo, que no es por ti. Créeme si te digo que me pareces la mar de atractivo.


  —Hace 48 horas tuve la conversación más satisfactoria de mi vida, y fue contigo... ¿Hago mal en querer repetir experiencia?


  —¿Acaso estoy haciendo mal yo repitiéndola?… Si estoy aquí es porque, para mí, también fue satisfactoria. Si no, no me habrías visto más el pelo; puedes estar seguro. Pero no quiero que te confundas. Simplemente es eso.


  —Tranquila. Resistiré a tus encantos y disfrutaré de este buen whisky y de una buena conversación —dijo llenando ambos vasos…


  A sabiendas del pensamiento de Martin la noche anterior, quedaba claro que de haber mantenido este mismo diálogo el resultado no hubiera sido el mismo. Lo que ayer fue un berrinche mayúsculo, hoy era transigencia. Lo que ayer hubiera sido meter la pata hasta el fondo, hoy era una demostración de saber estar e inteligencia. Es lo que tiene disponer de un tiempo prudencial para razonar y no precipitarse como un ceporro. Sea como fuere, con Martin en versión prudente, iba a poder disfrutar de un par de horas de tertulia nuevamente. Pero esta vez, como ya pactaron dos noches antes, el turno de protagonismo debía recaer en Ivone, que poco o nada había contado sobre ella…


  —El otro día acordamos que en la próxima conversación serías tú y tu historia las protagonistas —dijo Martin mirándola a los ojos.


  —El otro día te dije que hablaría de mí si encontraba el momento adecuado.


  —¿Y no lo es ahora?


  —Podría serlo —dijo juntando los labios y haciendo un gesto de aprobación con su cabeza—, pero sería una pena recurrir a ella cuando podemos tratar temas infinitamente más entretenidos.


  —Con la edad que tenemos, ya cercana al medio siglo, difícilmente no tenemos una historia entretenida que contar. Para bien o para mal, ya es otro cantar.


  —Y… ¿Qué pensarías de mí si te contara que soy multimillonaria?, por ejemplo.


  —Pues qué empleas muy mal tu dinero.


  —¿Y si te dijera que soy una asesina en serie?


  —Supongo que te preguntaría si corro peligro.


  —¿Y si fuera un término medio entre ambas?


  —¡Ah! Entonces: te pediría, por favor, que me contaras todos los detalles.


  —Pues te confesaré una cosa: mi ambición, desde muy joven, es ser esa mezcla entre millonaria y justiciera. Es por eso que, a pesar de conocerte poco, te admiro tanto.


  —Es evidente que esa admiración no es por mi dinero… La verdad: no creo que sea el espejo en el que mirarse por ningún motivo. Ya te lo expliqué: lo mío fue el acto cobarde de un niño desquiciado, y, por supuesto, matando a mi familia no repartí ningún tipo de justicia.


  —Cobarde, desquiciado… Yo diría que justo lo contrario. Precisamente por ser un crío tuviste la valentía que hoy has perdido. Y precisamente por ser tan valiente aquel día, hoy eres el tipo cuerdo que vemos.


  —Bueno. Ya hablamos de mí el otro día. Ahora dime: ¿pretendes cumplir tus objetivos?


  —No he perdido la fe ni las ganas. Estoy en ello…


  Tener mucho dinero y cargarte a los malos podría ser el sueño de cualquier aspirante a superhéroe de la “Marvel”, pero también el de algún mortal de ética austera. Lo de querer ser millonario, por razones obvias, debe ser algo muy común y extendido entre el ser humano; ¿a quién no le gusta tener mucho dinero que poder gastar? Pero, para desear repartir justicia ajusticiando, probablemente, necesitas haber sufrido en tus propias carnes todo el peso de la crueldad.


  Asesinar para impartir justicia… parece una incongruencia. Si repartes justicia conforme a tus valores morales, además de no ser ecuánime, estás imponiendo y ejecutando tus propias leyes. En verdad, la muerte de un asesino que mata a gente inocente no suele causar conmiseración entre la sociedad, y el “ojo por ojo, diente por diente”, en según qué casos, está consentido moralmente si formas parte activa en una situación que te incumbe a ti directamente. Pero no nos llevemos a error, asesinar al asesino de uno de los tuyos solo tiene un nombre: venganza…


  —Mira —dijo Ivone sacando una fotografía de un compartimento de su bolso.


  —Guapísimas… ¿Son tus hijas? —preguntó Martin.


  —Esta —dijo señalando con su dedo— soy yo. Y esta es Linda, mi hermana gemela.


  —¡Vaya! Es verdad. Sois muy parecidas.


  —Lo éramos… Dos hijos de puta nos violaron y mataron a mi hermana una tarde de verano…


  A Martin se le escurrió la fotografía de las manos, que cayó al piso del apartamento. Sin duda, la última frase de Ivone le conmovió de tal manera que pareció haber perdido hasta el tacto…


  —Perdona, tengo dispraxia —se disculpó mientras la recogía y se la devolvía—. Me has dejado helado. No sé qué decir.


  —Nada. No hace falta que me digas que lo sientes. Junto al “fue una gran pérdida” y “hay que tirar para adelante” me lo han repetido hasta la saciedad, y a día de hoy me sigue enervando oírlo.


  —¿A qué edad ocurrió?


  —Teníamos 13 años. Ella era la mayor porque fue la primera en ver la luz.


  —¿Has sido capaz de superarlo?


  —No —contestó rotunda—. Es algo imposible de superar. Solo la muerte de esos malnacidos podría aliviar en algo el suplicio que soporto desde hace 33 años.


  —¿Es por eso lo de justiciera?


  —Obvio.


  —¿Nunca has pensado que, tal vez, perdonando, hubieras aliviado ese suplicio? Vivir odiando solo te perjudica a ti. A nadie más le afecta tu odio.


  —Vivir odiándolos es lo que me ha mantenido con vida. Resignarme y olvidar no va conmigo. Violaron y asesinaron a mi hermana, y si alguna vez puedo lo pagarán.


  —Supongo que no los cogieron.


  —¿Quiénes?, ¿la brillante policía de Jacksonville, tal vez? ¿los extraordinarios investigadores de Florida, quizás? —preguntó con sarcasmo—. Fueron dos niñatos de apenas 20 años. El que me forzó estaba cagadito de miedo y le costó Dios y ayuda que se le pusiera dura. El otro era un cabrón despiadado. A Linda le tocó este, por eso murió ella y no yo. Pero la policía no fue capaz de pillarlos, y eso que solo habían transcurrido cinco horas cuando nos encontraron. Se supone, o eso es lo que dijeron, que montaron controles en todas las carreteras de entrada y salida a la ciudad en un radio de 300 kilómetros, pero nunca los cogieron… Bueno, a las tres semanas arrestaron a dos pobres desgraciados que estuvieron por la zona durante aquellos días. Eran un par de hippies con delitos de poca monta y sin delitos sexuales en su haber. Uno pesaba unos 90 kilos y el otro sufría una ostensible cojera. Era evidente que no habían sido ellos, pero la policía, presionada por las autoridades de Jacksonville, quería cerrar el caso como fuera. Lo curioso es que pretendían convencerme a mí; como si yo no los hubiera oido, tocado y sentido. Se cubrieron de gloria con la investigación.


  —Deduzco que no pudiste ver sus rostros.


  —Vi la complexión de ambos, sus ropas, pero no sus caras porque llevaban pasamontañas. Sí pude oler sus tufos a sudor y su aliento a alcohol, y también oir sus risas y comentarios jocosos mientras nos violaban. Uno, el que violó y asesinó a mi hermana, además de ser un sádico era quien llevaba la batuta. Le pegaba y humillaba continuamente. Aún oigo los sollozos de Linda en mi puta cabeza. El otro, el mío, era un pringado de mucho cuidado. Estaba más acojonado por la bronca que le pudiera meter su compinche que por el crimen que estaba cometiendo. El muy imbécil tenía un problema de dicción, rotacismo creo que se llama, y mientras me violaba, me susurraba al oído “tú disfruta preciosa”. Sonaba algo así como: “tú disfuta peciosa” —reía…


  El timbre del microondas sonó advirtiendo haber agotado el tiempo de cocción, a la vez que proponiendo un tiempo muerto a la conversación…


  —¡Mierda! La bollería. Ya no me acordaba —decía Martin rascándose la cabeza…


  Así como Ivone, 48 horas antes, agregó a la tertulia, además del Macallan, aperitivos variados, a Martin se le ocurrió hornear un surtido de hojaldres rellenos de queso, fiambre y salchicha que compró en el súper el día anterior…


  —Cuidado que queman —avisaba al traer la bandeja con diez pequeños bocados perfectamente dorados.


  —¡Vaya! Te lo has currado más que yo —decía Ivone mientras añadía hielo a los vasos y los rellenaba de Macallan.


  —Están muy buenos. Sobre todo estos —dijo Martin señalando los de queso…


  Tras zamparse entre ambos media bandeja en escasos segundos, Martin retomó la historia en el punto exacto donde Ivone la había dejado.


  —Teniendo en cuenta la brutalidad del delito, cuesta creer que la policía no se esmerase en capturar a un par de imberbes. Es indignante.


  —Indignante y frustrante. Ten en cuenta que, hace 33 años, según en qué estado, las investigaciones policiales eran como el culo. La falta de personal, la corrupción policial y la escasez de medios era el pan de cada día. Lo peor es que ni siquiera fueron capaces de encontrar ni un puto testigo que pudiera dar un empujón a la investigación. Eso sí: hallaron pelos y restos de semen que no sirvieron una puta mierda.


  —¿Y por qué en Jacksonville? ¿Vivíais allí?


  Veraneábamos en Seaside, una zona residencial de Palm Valley, al sur de Jacksonville. Mi padre era socio de una consultoría especializada en logística y, la verdad, se ganaba bien la vida. No tanto como para ser el propietario de la magnífica casa donde residíamos durante el verano, pero sí para alquilarla durante un mes al año. Aquella zona era de mucha pasta. Un lugar junto al mar, de mucha calma y donde gozabas de absoluta privacidad. Sin actores famosos o deportistas de élite atrayendo engorrosos paparazzi, intimabas lo justo y necesario con prestigiosos cirujanos o presidentes de alguna multinacional.


  A pesar de tener a nuestra disposición una enorme piscina, a Linda y a mí nos gustaba mucho más la playa. Éramos excelentes nadadoras. Recuerdo que, a escondidas, bromeábamos con el animal acuático en el que nos gustaría reencarnar. Linda, tierna y refinada, escogía el delfín. Yo, burda y un tanto canalla, prefería el tiburón. Tampoco es que fuésemos un prodigio en originalidad, la verdad.


  —Muy bonito el que llevas colgado —interrumpió Martin tocando con sus dedos el centelleante delfín que parecía flotar sobre su garganta.


  —Sí. Se llama Linda y lo llevo siempre conmigo.


  —¿Y dices que a escondidas? ¿Por qué?


  —Bueno… A mis padres no les gustaba que habláramos de reencarnación y todos esos temas relacionados con religiones que no fuera la católica. Profesaban el catolicismo y eran, éramos, practicantes.


  —¿Lo sigues siendo?


  —No del mismo modo. Tras mi episodio, cualquiera dejaría de creer en Dios. Y es cierto que, tumbada sobre el descampado y con las bragas rasgadas a la altura de los tobillos, supliqué una ayuda que no me concedió; pero tampoco creo que sea el culpable de aquello. La gente es como es y, si realmente existe, supongo que no puede controlarnos a todos.


  A esa edad íbamos cada día a misa, y una vez a la semana tocaba confesión. Era una obligación que asumías de manera natural porque así habíamos sido educadas. Pero con el tiempo, a medida que vas tomando tus propias decisiones, lo vas apartando cada vez más de tu vida. Ahora solo me queda la fe, pero en el estricto sentido de la palabra, que es lo mismo a tener confianza. Tendemos a relacionar la fe con profesar alguna religión, y no tiene por qué ser así. Yo hace 33 años que confío en que el destino me dará la oportunidad de vengar el asesinato de mi hermana, por lo tanto, no he perdido la fe.


  Hace más de 20 años que no voy a misa, pero sí voy a menudo a la iglesia. Las personas reflexionamos, necesitamos hablar con nosotros mismos y sacar conclusiones. Unos lo hacen frente al espejo y otros, tumbados sobre la cama, le susurran a un almohadón. Yo recurro a la soledad y sosiego de una iglesia. Siempre me ha fascinado ese silencio, ese eco, el frescor de la sala, esa fragancia que desprende un cirio encendido… No se puede negar que es un lugar de paz; y es ahí dónde hallo consuelo, despotrico o me reconcilio conmigo misma.


  —Te habías quedado en que veraneabas en Jacksonville —insistió Martin.


  —Sí. La playa de la zona era poco concurrida… Pero a nosotras, además de estar solas, nos gustaba la salvaje, la que no tenía establecimientos de restauración, la que no disponía de duchas ni escusado; y esta la encontrábamos caminando 45 minutos hacia el sur en dirección a Villano Beach, lugar donde reaparecía la civilización. Eran 20 maravillosos kilómetros de playa virgen a nuestra disposición; aunque a nosotras nos bastaba con recorrer un par o tres de kilómetros, que era nuestro límite permitido.


  Terminábamos de comer, descansábamos un rato y, sobre las 16 horas, nos íbamos a la playa. Caminábamos media hora hasta llegar al lugar que más nos gustaba y, allí, tomábamos el sol y nos bañábamos desnudas hasta las 19 horas, que emprendíamos el regreso. Pero aquella tarde de miércoles no fue cómo las demás; nos estaban esperando.


  —¿Crees que os conocían?


  —Siempre he pensado que sí, que al menos nos tenían controladas. Dudo que fuera casual… Cuando desperté del puñetazo en la cara que nos dieron cuando nos asaltaron, vi que nos encontrábamos en el interior de una furgoneta, amordazadas y atadas de manos. No sabía el tiempo que había transcurrido, no podía chillar y no me podía mover. Solo pude escuchar cómo, antes de llegar al descampado donde nos violaron, el sádico le decía al otro: “Te lo dije ¿sí o no? Te dije que tendríamos a las gemelitas”. No olvidaré jamás esas palabras… Eso demuestra que iban a por nosotras desde hacía días, y también que, seguramente, eran de la zona.


  —No quiero ser morboso, de verdad que no, pero me sorprende que, al contrario que tu hermana, tuvieras tanta suerte de sobrevivir. ¿Qué tuvo que ocurrir para que salvaras la vida?


  —Que tuviera suerte es muy relativo. Desde aquel día, mi vida ha sido una gigantesca mierda, un despropósito continuo. No dormía por culpa de las pesadillas. El miedo a todo lo que me rodeaba me hacía la vida insoportable. Un ruido, una mirada, un roce… cualquier sentido me producía terror y me sobrecogía de tal manera que me derrumbaba. Aunque lo pueda parecer, jamás sobreviví a aquel ataque.


  Con el transcurso de los años surgió una nueva persona que se engendró en mi interior. Tenía diferente carácter, unos principios contrapuestos a los que siempre tuve. El optimismo que radiaba se transformó en negatividad y, poco a poco, el odio a todo y a todos se convirtió en el único pilar que aún sustenta mi estado de ánimo.


  En cuanto al cuerpo que ves frente a ti… Si es cierto que sobrevivió, y fue por mera fortuna. Lanzar una moneda al cielo y confiar que salga cara. Golpear la bola sobre el extremo superior de la red y que sobrepase tu campo. Que seas el juguete del tonto del pueblo y no el del psicópata despiadado.


  Porque aquello fue como la juerga de dos amigos que se respetan; ¡sí señor! Cada uno eligió a su trapo, pero ninguno osó limpiarse con el del otro. Desde luego, el listo escogió primero y, Linda, paso a ser el muñeco del más malo. El tonto se quedó con la sobra, que era yo, y acabé siendo pertenencia del pringado. Esto también fue una cuestión de azar pura y dura, porque mi hermana y yo éramos como dos gotas de agua.


  Si te preguntas cuáles fueron los privilegios de pertenecer al pringado… Pues te diría que fui tratada con una notoria cordialidad, incluso dulzura para lo que trataba el asunto. Mientras que el otro zurraba y humillaba a mi hermana con saña, el pringado pretendía hacer el amor conmigo. Me decía cosas agradables al oído y me acariciaba, a la vez que, aterrada, me meaba en las bragas. Luego, una vez desnuda, sobaba mi cuerpo con extrema delicadeza, a la par que me penetraba desgarrando mi vagina. Puntos de vista antagónicos. Él vivía su fantasía y yo mi pesadilla.


  Una vez consumaron y se hartaron, llegó el desconcierto. Parecían no haber planeado que hacer con nosotras… Bueno, en verdad no tenían ni puta idea de que hacer con nosotras. Hacía rato que no oía quejarse a mi hermana. No sabía si callaba, si se había desmayado o si estaba ya muerta. Yo, totalmente aturdida, solo deseaba que se fueran y nos dejaran.


  Por el rabillo del ojo los veía pasarse una botella mientras discutían. El tonto le decía que no les habíamos visto la cara y que no había razón para hacerlo. El otro, mucho más alterado, le decía que no había más remedio porque, sino, la policía los encontraría. Rápidamente intuí que debatían sobre si matarnos o no matarnos. Y no tuve dudas, por quién defendía cada postura, que la opción vencedora sería la más chunga. Imagínate la sensación de terror que sentí, inmóvil y amordazada, al escuchar que van a matarte a ti y a tu hermana.


  No me equivoque. Unos minutos después, el pringado se sentó sobre mi estómago mientras miraba fijamente mis ojos. Poco a poco, condujo sus manos hacia mi garganta hasta rodear por completo mi cuello. En esos momentos ya empezaba a asfixiarme por la opresión de su cuerpo sobre mi pecho, y solo fui capaz de escuchar un “lo siento” antes de perder el conocimiento.


  El muy inútil me rompió dos costillas que se incrustaron en mi pulmón. Y sí, me ahogó más por el peso de su cuerpo que por estrujarme la garganta, que fue lo que me salvó la vida. Al poco de empezar a presionar mi cuello me desmayé porque, desde hacía unos cuantos segundos, ya no llegaba oxígeno a mis pulmones. Al ver que ya no oponía resistencia pensó que ya estaba muerta, y el muy cazurro dejó de oprimir mi gaznate. Con tan solo diez segundos más apretujando mi pescuezo, no hubiera salido de allí con vida; hasta para eso era un zoquete. Por contra, Linda no tuvo la misma suerte. Murió por la asfixia provocada por el aplastamiento de su tráquea y el desgarro de los cartílagos de la laringe…


  Al acabar la frase, Martin, amilanado, tragó saliva de manera espontánea como asegurándose de tener todo en su sitio. El movimiento convulso de su nuez fue el detalle lacónico que denotó su total implicación en el relato. Y no era para menos: la frialdad con que narraba el suceso, 33 años después de que ocurriera, además de conmover, te dejaba sin aliento.


  Un único hojaldre, situado justo en medio de la bandeja, reposaba desmigado a la espera de ser engullido por uno de ambos pretendientes. Su apariencia ya no seducía. Su coloración había oscurecido y ya no se exhibía reluciente. Su textura parecía haber perdido la consistencia de una hora antes y, ahora, se mostraba flácida. Es lo que tiene el paso del tiempo, que, aun transcurriendo tan solo 90 minutos, desgasta… Y más si has luchado por sobrevivir hasta el último suspiro, perdiendo por el camino a compañeros de fatigas que eran de vital importancia para tu subsistencia.


  El hojaldre e Ivone. Sin duda una alegoría. Luchando por sobrevivir cuando, apenas, recién comenzaba su existencia. Pero: ¿realmente vale la pena subsistir cuando has perdido lo más preciado? ¿Cuál puede ser el sentido de tu vida a partir de ese momento, o pasados treinta y tres años? Tal vez: poder morir matando…


  —Bueno, ¿qué? ¿Te lo vas a comer o se lo damos a las hormigas? —preguntaba Ivone, bandeja en mano, forzando a Martin a que cogiera el último pedazo…


  Mientras Ivone llevaba la bandeja a la cocina, Martin se comía el último hojaldre y rellenaba los vasos de Macallan prácticamente hasta el borde. Era el cuarto. Tal vez el que sobrepasaría esa línea imaginaria entre suficiente y excesivo.


  Ivone regresó de la cocina y se sentó de nuevo. Seguidamente, agarró su vaso y lo alzó hasta la altura de su cabeza…


  —¡Un brindis! —exclamó.


  —¿Un brindis por qué? —preguntó Martin.


  —Yo que sé… Por nuestras conversaciones, por el Macallan, por que algún día pille a esos desgraciados… ¡Qué más da!


  —Pues por todo eso —contestó chocando su copa con la de Ivone–. Hay dos cosas de ti que todavía no comprendo… ¿Por qué vistes siempre cómo si fueras a la boda de tu mejor amigo? y ¿qué has venido a hacer a Lansing?


  —Tras el asesinato de mi hermana, la intentona del mío, la violación de las dos y otras historias que no vienen al caso, como puedes imaginar, caí en una depresión severa. A los 16 años interné por primera vez en un centro de salud mental que, aunque logró mejorar mi abatimiento, casi me convierte en una adicta a las pastillas de por vida. Pero dentro de esa vorágine en la que lo malo es superado por algo peor, siempre encuentras algún estímulo que te incentiva. En mi caso, ese impulso me lo proporcionó una compañera del centro, unos años mayor que yo, que se llamaba Valeria y sufría anorexia. No pesaba ni 40 kilos para una altura de 170 centímetros. Era como el señor Burns de “Los Simpson”, se ponía de perfil y desaparecía.


  Al contrario que muchos de los internos que, según el día, te perseguían por todos lados con la necesidad desmedida de hablar y contarte su vida, ella difícilmente se relacionaba con alguien. Quería pasar tan desapercibida socialmente como de talle. Y he ahí dónde obraba el milagro. Mientras que de cuerpo y mente ansiaba la invisibilidad, una extraña obsesión por la elegancia, más arraigada aún que su enfermedad, la mostraba siempre ostentosa. En su vestuario no tenía cabida el chándal habitual del depresivo, que es la prenda que sustituye al prohibido pijama que todos añorábamos. Ella; siempre con vestidos llamativos, zapatos de tacón y extrañamente bien maquillada, a pesar de la imposibilidad de encontrar un solo espejo en el recinto, quebrantaba las pautas del perfil del interno. Era un caso único; se odiaba físicamente, pero, a la vez, intentaba lucir estilosa. Al principio me pareció absurdo llevar tu cuerpo al límite de la deformación para, posteriormente, cubrirlo con un envoltorio dorado, pero al poco tiempo entendí que, aquella, era su manera de luchar contra la enfermedad.


  Yo, siempre presumida, pero con menos ganas de existir que una zanahoria, copié su método por una cuestión de orgullo. Pensé: la vida es una enorme mierda que prefiero no continuar, pero tampoco voy a exponerlo públicamente con un aspecto desaliñado que dé pena; porque dar pena, la verdad, me repatea. Así que le pedí a mi madre que me comprara ropa elegante, de mucho colorido; porque mi madre, por muy beata que fuera, era una gran estilista. A día de hoy, 30 años después, prefiero mil veces el contoneo a agachar la cabeza, y si tengo que salir a comprar el pan emperifollada, pues lo hago y punto.


  Esto no es un canto a la vida ni nada semejante. Continúo subsistiendo con pocas ganas, diría que por inercia, aunque reconozco que esos pensamientos suicidas de antaño ya no son mi prioridad… Y ahora, respondiendo a tu segunda pregunta, te diré que estoy aquí por una cuestión de preferencias.


  —¿Preferencias profesionales?


  —Preferencias personales.


  —A veces tengo la sensación de que andas por aquí por algún motivo, digamos, oscuro.


  —Los motivos no son claros o oscuros. Son motivos y punto. ¿Es por algún motivo oscuro que vivas en este antro que derrocha tanto bienestar para ti? ¿Tenías un motivo claro al matar a tus perversos parientes? Déjate de chorradas y no me preguntes más qué es lo que hago aquí, porque no te lo pienso contar.


  —Vaya. Perdona… No quería enfadarte. Lo próximo que te iba a sugerir es que te quedarás a vivir aquí, en plan vecina.


  —Mira... Reconozco que no se está tan mal aquí. Incluso, podría decir que hasta me caes bien. Pero de lo que puedes estar seguro es que, en unos días, me largaré cagando leches de aquí; te guste, me guste o nos disguste.


  —De acuerdo… Solo era una broma —dijo frotando su vientre con la mano, a la vez que añadiendo una mueca de dolor.


  —¿Te pasa algo? —preguntó Ivone al ver el gesto.


  —El último hojaldre me ha sentado como un tiro, y la última copa ha sido su cómplice. O al revés, no sé.


  —Pues lo mejor es que te tumbes y duermas… Te daré un consejo: nunca escojas al último de nada; suelen ser rencorosos y vengativos porque se sienten despreciados…


  


  11. La bella y la pordiosera


  Jueves 16-9-2010


  —Te has emperrado de mala manera con el Oliver ese. Ya verás cómo no va a estar ni fichado —refunfuñaba Bart mientras desayunaban en el comedor del hotel.


  —No me he emperrado. Es un pálpito —le corregía Theo.


  —Pasar la noche aquí para nada… Si al menos nos acostáramos juntos, pues vale.


  —Ya nos acostamos juntos, Bart. Dormimos en la misma habitación.


  —No me tomes el pelo, anda. Ya sabes a lo que me refiero. Para ti es muy sencillo porque no te atraigo una mierda, pero yo lo sufro en silencio.


  —¿Me lo estás diciendo en serio? —preguntó incrédula.


  —¡Joder!… —reía—. ¡Pues claro que no! Aunque no te haría ascos, ¡eh! Lo que pasa es que no sé qué hacemos aún en Baltimore pudiendo haber pasado la noche en casa. ¿Acaso no tienes ganas de ver a Marroncita?… Me jode que aún estemos aquí. Me jode perder el tiempo.


  —Si hubiésemos pasado la noche en casa, ayer nos hubiéramos tragado 170 kilómetros, para hoy volver a hacer 225 kilómetros más. De esta manera nos ahorramos los kilómetros de ayer, y hoy solamente tendremos que recorrer 70. Es sencillo Bart. Matemáticas y lógica. ¿Lo comprendes?


  —Yo lo que creo es que quieres retrasar tu vuelta a casa sea como sea, y ambos sabemos el motivo. Espero que se confirme que tenemos que desplazarnos a Washington porque el tipo ese ande por allí…


  De repente, el móvil de Theo comenzó a sonar y a vibrar sobre la mesa. Ambos, como si de una competición se tratara, disputaron, sin tocar el aparato, ser el primero en averiguar el nombre del remitente de la llamada entrante. Casi al unísono, se pudo llegar a leer la palabra Jonas en sus respectivos labios.


  Theo, sin articular palabra, gesticuló de rostro y manos dando a entender: “lo ves”. Bart, con sus labios pegados y mofletes inflados, movía su cabeza de izquierda a derecha como queriendo expresar: “no te lo crees ni tú”…


  —Dime, Jonas.


  —Lo tengo. El tipo se llama Oliver Jackson Pitt y es un pieza de mucho cuidado. Atiende: recluido seis meses en un centro de menores cuando tenía 17 años por robo e intimidación en una licorería. Otros seis meses de cárcel por agresión con arma blanca en Cleveland cuando tenía 19 años. Cuatro años después, año y medio de cárcel por pertenencia a banda criminal. Finalmente, con 25 años, otro año entre rejas por agresión y extorsión. Entremedio, pequeños delitos sin mayor importancia. En la actualidad tiene 33 años y hace 6 que no se sabe su paradero. La última vez que se le vio con vida estaba en Cleveland. Sus padres, William Jackson y Mara Pitt, viven en Washington, avenida Bryant St, n.º 127.


  —¡Estupendo, Jonas! Dile al jefe que ya mismo salimos para Washington…


  La mañana de aquel jueves comenzaba igual a cómo acabó la jornada del miércoles; con buenas noticias. Casi a medianoche, una llamada de Zachary informaba que las pruebas de ADN a Liam Moore ratificaban su participación en la violación y asesinato de una de las gemelas. No era ninguna sorpresa. A falta de la confirmación oficial, desde un primer momento se trabajó bajo esa premisa.


  Verificado este hecho, se generaba una disyuntiva en el proseguir de la investigación: priorizar la búsqueda del asesino del suceso actual, opción preferente hasta el momento, o poner más énfasis en descubrir la identidad del asesino de antaño y capturarlo antes de que pudiera ser asesinado. Sin duda, la opción más avanzada era la de Jennifer. Conocían su aspecto, sus motivaciones y su filiación, aunque la documentación encontrada en su casa hacía presagiar un cambio en su apariencia y la suplantación de identidad.


  Las cámaras de vídeo vigilancia del recinto ferial grabaron su entrada, a las 9 horas 13 minutos de la mañana, y su salida, a las 11 horas 56 minutos del mediodía, del pasado miércoles 8 de septiembre. Se sabía que estuvo hospedada, y registrada a nombre de Jennifer Evans, en un hotel de Filadelfia hasta las 9 horas 35 minutos del domingo 12 de septiembre; momento en el que las cámaras del hotel graban su salida. Ahora, los nombres de Martha Brown e Ivone Wilson abrían un nuevo escenario de búsqueda, y era como volver a empezar. Y es que Martha e Ivone, vecinas y clientes del establecimiento de Jennifer, perdieron su documentación sin saber cómo, dónde, ni porqué dos años antes. En la actualidad: el dónde parecía incuestionable, el porqué se debía a que ambas compartían edad y fisonomía similar a la de Jennifer, y el cómo lo tendría que dilucidar la fugitiva cuando fuera apresada.


  La otra vía de investigación, encontrar al cómplice de Liam, aún no era opción prioritaria; aunque no por ello fuera una pesquisa postergada. Los agentes especiales Leo y Julie llevaban dos días explorando las vivencias juveniles de Liam. Fallecida su madre desde hacía cuatro años, la visita que realizaron a su padre, un octogenario recluido en un centro para ancianos, no aportó información útil por su avanzada demencia senil. Su mujer, como ya dejó claro en su testimonio, nunca pudo sonsacar a su marido detalles de su pasado. Sólo faltaba conocer a sus viejas amistades, y lo consiguieron tras entrevistarse con el rector y los docentes de la universidad donde estudió. Su expediente académico, antiguos informes y fotografías de archivo pertenecientes a los cursos universitarios de la época, esclarecieron pormenores de su comportamiento; aunque la información más importante fue la revelación de la identidad de sus compañeros más leales. Uno, por desgracia, sufrió una importante lesión cerebral que mermo considerablemente sus facultades mentales; contrariedad que no impidió contrastar su ADN con las muestras analizadas en el laboratorio. Otro, en cambio, no dudo en colaborar con la investigación cuando los agentes se presentaron en su casa de Filadelfia.


  El mero hecho de pertenecer al círculo de amistades de Liam en aquella época te convertía, mientras no se demostrara lo contrario, en posible sospechoso; algo que Michael entendió perfectamente al no poner inconvenientes al requerirle una muestra de su ADN. Naturalmente, verte envuelto, de golpe y porrazo, en semejante marrón, inquieta hasta al más impávido. Pero Michael, casado y con un hijo de 13 años, sabía de su inocencia absoluta y cooperó ofreciendo nuevos e importantes datos.


  Según la declaración de Michael a los agentes, la benevolencia era la aptitud más destacable en la personalidad de Liam. Una actitud tolerante y educada que se había forjado a base de palos durante su etapa escolar. Sin duda, sus problemas de dicción siempre fueron un obstáculo a la hora de relacionarse, siendo la diana perfecta de dardos venenosos que minaban su moral. Pero él, sobrado de paciencia, parecía sobreponerse siempre a los desprecios de esos “perfectos” de dudosa moralidad.


  Esa capacidad para soportar atropellos de mayor o menor enjundia, por coherencia, debía tener algún punto flaco que lo debilitara. La perfección absoluta no existe, y siempre surge alguna tara que resta. En su caso, ese talante tolerante le hacía ser excesivamente condescendiente. A su vez, tanta permisividad lo convertía en una persona sumisa e influenciable. Y para terminar, tanta docilidad, llegado el caso, podía llegar a corromper su conducta hasta el punto de transformar un comportamiento benevolente en perverso.


  Cada uno es dueño de sus actos, y la responsabilidad de evolucionar tan negativamente en tu proceder solo puede recaer en uno mismo. Pero, para Michael, en este caso, el grado más alto de culpabilidad se lo otorgaba a un individuo que se coló en la vida de Liam, al igual que un caramelo envenenado lo haría en la boca de un crío. El personaje en cuestión, del cual no recordaba el nombre, empezó a tomar protagonismo en su día a día durante la primavera de 1976.


  Liam, gran aficionado y buen jugador de tenis, practicaba su deporte favorito en un club que se encontraba a las afueras de la ciudad; el “The Brothers Tennis club”. Pronto comenzó a coincidir con un chico, unos cuatro o cinco años mayor que él, que, además de dominar la raqueta con destreza, destacaba por su don de gentes y su ingenioso sentido del humor. Buena presencia, verborrea y simpatía era un cóctel que seducía tanto a varones como a hembras, y más si no andabas sobrado de afecto.


  A Liam te lo ganabas por el simple hecho de no hacerle sentir inferior, y aquel tipo, al principio, lo trataba por igual. Si a eso le añades que, con su amistad, adquiría mayor reconocimiento y respeto por parte del resto, era lógico demostrarle gratitud y fidelidad, que no por ello obediencia. Subyugado por la altanería que conlleva el prestigio, Liam comenzó a dejar de lado a sus verdaderos amigos; esos que se llevaron varias collejas sin venir a cuento por el mero hecho de defender al injustamente maltratado compañero. Michael nunca supo si fue decisión suya o, por contra, la imposición de un sujeto al que caló desde un primer momento: aquella vez que les presentó Liam y tras chocar las manos se las restregó por el pantalón como si se las hubiese infectado.


  La disolución del incondicional trío fue pausada, como si no se fuera a dar nunca; aunque solo tardara 6 meses en certificarse. Empezó evitando encuentros acostumbrados excusándose en el tenis para no quedar con ellos, enaltecía las bondades de aquel tipejo a cada momento, y su altivez, hasta aquellos tiempos inadvertida, comenzó a formar parte de su sello. Para aquel entonces, Michael ya se había percatado de que Liam intentaba separarse de ellos.


  Michael no descartó que pudiera estar influenciado por los celos. Al fin y al cabo, no tenía constancia de que aquel personaje manipulara conscientemente la voluntad de Liam. Lo trató en un par de ocasiones y no más de cinco minutos. Y como dejó bien claro, su opinión se basaba en intuiciones que jamás constataría.


  Lo cierto es que Michael, tras oír la historia narrada por los agentes, quedó conmocionado. Jamás hubiera imaginado, ni por un instante, que Liam fuera capaz de protagonizar un hecho tan atroz. Un chaval inteligente y bondadoso, que solo cometía el “pecado” de errar en la pronunciación, no podía sucumbir a la ignominia más execrable por sí mismo. Alguien lo tuvo que arrastrar a cometer aquel infame delito. Y Michael se lamentaba ante los agentes por no poder proporcionar más datos sobre el que, para él, había sido el instigador de la barbarie…


  El siguiente paso era visitar el club de tenis en el que intimaron, pero ese hilo lo seguirían investigando los agentes especiales Leo y Julie esa misma mañana. Entretanto, Theo y Bart debían desplazarse hasta Washington para visitar a los padres de Oliver. Un nuevo y oscuro personaje cuya conexión con la presunta asesina aún no había sido revelado…


  —Estaría bien que tuviéramos un chófer que nos llevara de aquí para allá —afirmaba Bart mientras conducía dirección a Washington.


  —Sí, claro, y mayordomo también —contestaba irónicamente Theo.


  —Correcto. Y, además, tampoco estaría mal un par de acompañantes “buenorras” que amenizaran los desplazamientos. La agencia debería tener esos pequeños detalles con sus trabajadores. Aumentaría nuestro rendimiento.


  —Eres un machista de mierda.


  —¿Por qué? —preguntaba con gesto pasmado—. No me digas que tras una noche de sexo sin compromiso no serías más productiva. No me lo creo.


  —No todos somos unos puteros como tú.


  —¡Eh! Un respeto a los puteros, puteras, putos y putas del mundo —exclamaba con socarronería—. Además, yo no me considero ni puto ni putero. Nunca cobro y jamás pago…


  A Bart le gustaba chinchar a Theo; era su manera de entretenerse mientras se desplazaban por carretera de un lugar a otro. Por su parte, Theo, que sabía perfectamente cuál era su juego, participaba haciéndose la ofendida porque también le gustaban esos momentos de distensión profesional que emulaban a una pareja conyugal mal avenida…


  —¿Para cuándo me vas a presentar una novia cómo Dios manda? Me refiero a una de esas con la que lleves saliendo al menos tres meses —le preguntaba Theo.


  —¿Y para qué necesitas que tenga una novia cómo Dios manda?


  —Pues para que podamos salir a cenar alguna vez en pareja, junto con Serena.


  —A día de hoy, según tu concepto, eso es inviable. Yo no busco una relación sentimental que traspase la amistad y el sexo; y quién esté conmigo lo sabe y requiere lo mismo. Perfectamente podríamos quedar para cenar con Serena e ir acompañado, pero quien me acompañara no representaría para mí lo que representa para ti Serena.


  —¿Me estás diciendo que eres incapaz de enamorarte?


  —No es cuestión de ser capaz o incapaz, es cuestión de querer o no querer. Ya sabes que estuve casado tres años. ¿Crees qué no estuve enamorado de Chirstine?… Pues claro que sí, pero a ambos nos duró poco tiempo. Después del primer año empezaron las primeras refriegas y al cumplir el segundo cada día parecía la guerra. Pues no. Paso de todo eso mientras esté a gusto, como lo estoy ahora. Y cuando me siento falto de compañía, pues papiroflexia.


  —Vas a cumplir, en nada, los 40.


  —¿Y? Tú has cumplido los 30 y te dedicas a espiar el móvil de tu pareja al igual que una lunática celosa de 15 años. Tal vez, cuando cumplas los 40, seas más sensata y recapacites antes de pensar y hacer ciertas cosas. Quizás te des cuenta de que, para estar dudando siempre de tu novia, lo mejor es estar sola —dijo con rotundidad—. Vale, vale. Me he pasado, perdona —rectificó al instante—. No soy nadie para darte lecciones sobre relaciones sentimentales. Al fin y al cabo soy un fracasado insensible que pretende llevar la vida de un veinteañero imberbe y con espinillas. Un auténtico mequetrefe…


  Theo miraba por la ventanilla del coche sin contemplar el panorama. Resultaba complicado admirar el paisaje a la velocidad con la que Bart circulaba, pero más difícil era prestar atención a algo después de oír esas palabras. Reflexionando, abstraída, infirió en que el problema no era la severidad de estas, y sí no ser capaz de encontrar un solo motivo que las rebatiera.


  Lo de cotillear el móvil de Serena estaba mal, y ella lo sabía. Podría considerarse como una acción infantil, pero, tratándose de una mujer adulta, era un acto reprochable que auspiciaba peores actuaciones venideras… ¿O tal vez, más allá de fisgoneos, esos comportamientos censurables eran ya habituales por su idiosincrasia?…


  —El otro día te mentí —reanudó la conversación tras un largo discurrir—. ¿Recuerdas que te dije que una tal Tara le suplicaba poder verla, cara a cara, porque necesitaba su ayuda?


  —Sí —respondió Bart.


  —Pues es al revés. Era Serena quién necesitaba su ayuda.


  —¡No jodas! —exclamó Bart—. ¿Y qué ayuda va a necesitar de ella que no le puedas ofrecer tú?...


  Theo guardó silencio, y Bart, con las manos agarrando el volante y sus ojos clavados al horizonte, cavilaba sobre si el mutismo de Theo era la respuesta obvia que prefería no escuchar…


  —¡Joder! ¿Qué es lo que no me has contado? —replanteó la pregunta.


  —Hace un mes, aproximadamente, fuimos a cenar a un restaurante del centro y nos encontramos a un antiguo amigo de Serena. Charlaron muy amigablemente, demasiado diría yo. Resultó ser un ex novio.


  —¿Pero Serena es?…


  —Sí. Serena es bisexual.


  —¡Ah! Nunca me habló de ello —reveló extrañado—. Pero ¿y qué si se encontraron, se saludaron y charlaron? No veo nada excepcional en ello.


  —No en un principio. Tres días después comprobé su teléfono y leí que habían quedado para verse. Pensé que me engañaba y me enfurecí demasiado.


  —Pero ¿desde cuándo miras sus mensajes? —preguntaba con semblante atónito.


  —¡Joder, Bart! Si has quedado con un antiguo novio, al menos, dímelo; y más si sabe cómo soy. El caso es que monté en cólera y cuando regresó a casa le monté un “numerito” de los míos. Discutimos, nos chillamos y… bueno, un desastre.


  —¿Qué tipo de desastre? —preguntó Bart, colocando la palma de su mano izquierda sobre su nuca mientras conducía.


  —Me dijo que habían quedado porque su ex le quería proponer un trabajo para una revista de moda, pero no la creí. Entonces me enfadé mucho. Ella también se enfadó. Yo había bebido demasiado mientras esperaba su regreso... Y entre empujones suyos y míos le metí un bofetón.


  —¡Hostias!, ¡hostias!… Y nunca mejor dicho. ¡Joder! —exclamó con estupor—. La has cagado, pero bien… ¿Qué cojones te pasa?


  —Lo sé. La cagué. Rápidamente le pedí perdón. Fue un acto deleznable y vergonzoso, pero no lo pude reprimir. A partir de ese día, prácticamente no me habla.


  —Ya, claro. Es que no me extraña… Y tú, encima, le sigues inspeccionando el móvil sin su permiso. Pues tu arrepentimiento duró una mierda. ¡Bua!… No sé qué decirte.


  —Tras aquella pelea ya no deja el teléfono en cualquier sitio. Siempre lo lleva consigo. Pero hace una semana, mientras se duchaba, olvidó poner el pestillo del aseo y entré sigilosamente. Lo había dejado sobre una banqueta de madera, junto a la ducha, y no me pude resistir… Es cuando leí los mensajes que le envió a Tara.


  —Tienes un problema, Theo. Un problema enorme –le advertía moviendo su mano derecha de arriba abajo y con el dedo índice señalándola—. Con tu actitud estás al borde de perderla… ¡Ponte en la derecha de una puta vez! —gritaba exaltado a un conductor que circulaba por el carril izquierdo con relativa lentitud—. Vas a tener que poner mucho de tu parte. Yo ya te habría mandado a la mierda, la verdad. Necesitas ayuda psicológica.


  —Pero… Esto, antes, jamás me había pasado. Y no veo por qué debería volver a ocurrir.


  —Pues tal como yo lo entiendo, veo más cerca un nuevo guantazo que la reconciliación. Mira: de momento, prefiero que dejemos esta conversación. Necesito recapacitar y digerir lo que me has contado.


  —Lo entiendo. Lo siento mucho —se disculpaba Theo.


  —Te ayudaré en lo que pueda, pero necesitas reconocer tener un problema y proponerte remediarlo porque, por lo que veo, tu obsesión va en aumento y empiezas a no poder controlar la situación.


  —Sí. Por supuesto que lo haré. Claro que le pondré remedio. ¡Gracias! —afirmaba, disciplinada, con la sensación de haberse librado de un gran peso mientras Bart, conmocionado, callaba…


  Hasta llegar a Washington solo se oyó el rugir del motor de los automóviles que circulaban por la carretera y la furia del viento chocar contra las ventanillas entreabiertas. Bart, con la mirada fija en la carretera, y Theo, con la cabeza girada visionando un paisaje yermo y feo, parecían dos desconocidos que no se dirigían la palabra.


  Era lógico mantener silencio. Theo, avergonzada por su confidencia, rumiaba sobre la conveniencia o no de su confesión, porque temía que esta provocara un distanciamiento entre ambos. En cuanto a Bart, contrariado y decepcionado, dudaba de su sagacidad por no poder advertir antes lo que les estaba ocurriendo.


  Los más de dos años de amistad y complicidad entre Bart y la pareja, intercambiando confidencias personales, disfrutando juntos las fechas más importantes del año o, simplemente, compartiendo mantel varias veces a la semana, parecía no haber servido de mucho al no detectar tal distanciamiento. Aunque, en realidad, y él lo sabía por experiencia propia, las terceras personas nunca consiguen enterarse ni de la mitad de las trifulcas cotidianas de un matrimonio.


  El caso es que sus “hermanitas”, como a él gustaba llamarlas, habían logrado ascender por méritos propios a la categoría de familia. Un rango de gran consideración propiciado por el hecho de que con los que compartía consanguinidad, residiendo en Phoenix, no mantenía contacto asiduo desde hacía seis años. Por tanto, era completamente natural que el incidente desvelado por Theo le hubiera sentado como un mazazo.


  Ahora, temiendo por una probable ruptura, sufría al igual que el crío que contempla a diario el deterioro marital. Y mientras conducía, agravaba el desconcierto barruntando la posibilidad de que al testimonio de Theo le faltaran más lances por revelar. Pero poco podía hacer él para reconducir la situación, más allá de intentar que Theo reconsiderara su comportamiento actual y que Serena fuera capaz de perdonar…


  La inscripción numérica correspondiente al domicilio de la familia Jackson, al igual que en las dos fincas colindantes, había desaparecido. Ni la 125, ni la 127, ni la 129 existían; aunque, utilizando la lógica de series numéricas, resultaba sencillo acabar seleccionando a la candidata de en medio. Esta, de igual fisonomía que sus vecinas, solo se diferenciaba por el color de su fachada en azul cobalto. El resto: estrecho pasillo que delimitaba un pequeño jardín de unos 20 metros cuadrados, un porche al que accedías subiendo tres escalones y una vivienda a doble piso con los marcos de las ventanas y puertas pintadas de color blanco, era idéntico a la de color salmón y a la de beige clarito que la custodiaban por ambos flancos. Por los alrededores, con la frondosa zona arbolada de un parque situado a escasos 15 metros, se respiraba tal serenidad que, exagerando, a las pocas semanas de morar por allí acabarías aprendiendo el lenguaje de las diferentes especies de aves. Ciñéndonos a la descripción, parecía inverosímil que un individuo como Oliver se hubiera criado en semejante remanso de paz y, a su vez, hubiese acabado tan desequilibrado. Aunque, también es cierto que, si eres de sangre caliente, tanta quietud puede causar el efecto contrario.


  Al presionar el timbre de la puerta sonó ese distintivo “ding, dong” pausado que, de manera espontánea, activa tu modo paciencia. Esa que debieron tener durante los 20 segundos que transcurrieron hasta que alguien acudió a la llamada.


  —La señora Mara Pitt —preguntó Theo a la mujer que abrió la puerta.


  —Sí. Soy yo —contestó la señora de unos sesenta y pico de años.


  —Somos los agentes especiales Theodora Harris y Bartholomew Davis. Nos gustaría hacerle unas preguntas sobre su hijo Oliver.


  —Pasen —dijo Mara abriendo la puerta de par en par y haciendo un gesto con su mano invitándoles a entrar—. ¿Les apetece un refresco, agua, café? —les preguntó mientras se acomodaban en un sofá.


  —No. Gracias —contestaron Theo y Bart al unísono—. ¿Y su marido? ¿No está? —preguntó Bart.


  —Mi marido está trabajando. Regenta un negocio de alquiler y venta de maquinaría de obra. Pronto se jubilará… ¿Es necesario que esté?


  —No, no. No es necesario —respondió Bart.


  —De acuerdo. Pues, díganme: ¿qué desean saber de Oliver?


  —Nos gustaría saber si vive con ustedes o si sabe dónde lo podemos localizar. No sé, cualquier dato que nos ayude a encontrarlo.


  —Desde hace más de una década, ustedes son las visitas más frecuentes en esta casa. Y casi siempre les digo lo mismo, aunque modificando los dígitos. Hace más de seis años que no sabemos nada de nuestro hijo. La última vez que lo vimos fue en la puerta de la prisión donde estuvo recluido algo más de un año. Quedó en libertad y, a su salida, apenas nos dejó cruzar un par de palabras.


  —¿No quiere hablar con ustedes?


  —Hace muchos años que no quiere saber nada de nosotros. Pero somos sus padres y siempre intentamos estar ahí, ayudándolo en lo que podamos.


  —¿Desde cuándo esa discrepancia?


  —De niño era encantador. Como los demás, imagino. Pero a partir de los 15, en plena adolescencia, fue cuando empezó a despreciarnos, diría que drásticamente. Supongo que en la escuela se meterían con él por el tema de ser adoptado.


  —¿No son sus padres biológicos? —preguntó Theo sorprendida.


  —No. Oliver es adoptado.


  —¿A qué edad les asignaron la adopción?


  —Desde su nacimiento. Verán… En aquel entonces había dos formas de optar a la adopción: solicitándola en la agencia de servicios para niños y familias de Washington DC o por medio de una fundación religiosa. Nosotros queríamos un recién nacido, y ese requisito solo era viable adoptando con la mediación del estado. Muchas mujeres daban a luz sabiendo que no podrían mantener a su hijo, y previo acuerdo con el hospital en el que parían, que colaboraba con las instituciones del estado, se desprendían del recién nacido que pasaba a la tutela del estado. En diciembre de 1977 solicitamos la adopción, y cinco meses después, el 26 de mayo de 1978, nos entregaron a Oliver, con solo seis días de vida, en el mismo hospital donde nació. Entremedio: visitaron nuestra vivienda, nos entrevistaron varias veces y supervisaron nuestros recursos económicos; pero poco más.


  —¿Conocen ustedes, o Oliver, a sus padres biológicos?


  —Ahora no sé cómo es el procedimiento, pero hace 32 años el trámite era estrictamente confidencial; por lo menos en nuestro caso. Ni a los padres biológicos ni a los adoptivos se les revelaba la identidad de unos ni otros, y el crío tampoco podía acceder a la identidad de los padres biológicos. Pero no sé qué diablos pasó para que Oliver identificara a su madre.


  —¿Cómo sabe que Oliver accedió a esa información? ¿Ustedes saben también quién es su madre biológica?


  —William y yo nunca hemos visto a esa mujer ni sabemos su identidad, pero Oliver nos dijo que la conocía. Eso sí, tampoco puedo asegurar que fuera cierto… Como les quería contar antes, a los siete años, aconsejados por especialistas, le comunicamos a Oliver que nosotros éramos sus padres adoptivos porque su mama biológica no pudo hacerse cargo de él. Al principio lo asumió con naturalidad. Supongo, en parte, que por la edad no comprendió mucho lo que le contábamos. Pero a la que fue madurando quiso saber más sobre el asunto, comprendiendo la situación y aceptándola sin ningún tipo de traumas psicológicos. Nos quería, nos respetaba y, prácticamente, no se habló del tema adopción hasta que cumplió los 15 años. A partir de ahí, el asunto cambió radicalmente. Parecía otra persona y, casi de la noche a la mañana, nos comenzó a menospreciar diciendo que no éramos sus padres y que no teníamos ningún derecho sobre él. Fueron unos años tortuosos porque estábamos desbordados. No sabíamos cómo hacer frente al problema porque los psicólogos, y demás remedios que intentamos, no conseguían reconducir la situación. Estaba obsesionado con una persona a la que ni siquiera conocía… A los 17 años ya era un bala perdida. Se movía por ambientes conflictivos y sus nuevas amistades daban pavor. No sabíamos dónde pasaba las noches, y aparecía y desaparecía cuando le daba la gana y sin dar ningún tipo de explicación. Hasta que recibimos la visita de dos compañeros suyos contándonos que Oliver estaba bajo arresto por robo e intimidación. A partir de aquel día, excluyendo las veces que estuvo recluido en el centro de menores o en prisión, lo habremos visto en tres o cuatro ocasiones. Una de ellas, cuando tenía 22 años, se presentó en casa de manera inesperada, tan solo para decirnos que conocía a su verdadera madre y que le dejáramos en paz.


  —¿Les dio algún tipo de descripción sobre aquella mujer? ¿Algún dato sobre su identidad o su físico?… Aunque pueda parecer intrascendente, podría sernos de gran ayuda.


  —No nos contó quien era, pero si recuerdo unas palabras que me resulta imposible de olvidar: “tengo la madre más bella y elegante del mundo”, para después rematar con un: “no como tú que pareces una pordiosera”.


  —¿Reconoce a esta mujer? ¿Alguna vez la vio merodear por el barrio? —preguntó Bart enseñándole una fotografía de Jennifer.


  —No. No me suena de nada. ¿Es esta su madre biológica?


  —No podemos confirmarlo —contestó Theo.


  —Pues… si es ella tenía razón. Es muy guapa.


  —Muchas gracias señora Jackson —se despedían levantándose del sofá—. Nos ha sido de gran ayuda...


  Antes de abrir la puerta de salida, Mara no pudo evitar hacerles una pregunta…


  —Si no les sabe mal, ¿me podrían decir por qué le buscan ahora?


  —Verá —contestó Bart—, Oliver podría estar involucrado en un crimen, pero hoy por hoy es solo una hipótesis más de las muchas que barajamos. Si se pone en contacto con ustedes, no dude en avisarnos —le dijo entregándole una tarjeta…


  Dos fotografías de Oliver escondidas en un tarro de sales de baño en la casa de Jennifer. Su socia manifestando que, presuntamente, tenía un amante menor que ella, que solía pernoctar durante varias noches y en diferentes etapas en su casa. El nacimiento de Oliver, exactamente nueve meses después del ataque sufrido por Jennifer. Washington, ciudad donde es adoptado Oliver con seis días de vida y lugar al que se traslada a vivir la familia Evans tras las violaciones y crimen de su hija. La confesión de Oliver a sus padres asegurando que conoce en persona a su madre biológica… Demasiadas coincidencias a la vez como para sopesar la posibilidad de que, detrás de tanta casualidad, se ocultara un secreto inconfesable…


  —Así que: “Podría estar involucrado en un crimen, pero hoy por hoy es solo una hipótesis más de las muchas que barajamos”. Te has lucido —decía Theo con socarronería imitando la voz y el gesto de Bart.


  —¿Y qué querías que le dijera? Ya sabe que su hijo es un pieza.


  —¡Hombre! Que sepas que tu hijo es una pieza no es lo mismo que saber que anda involucrado en un asesinato… ¿Y pretendes que nos llame si se ponen en contacto?


  —Bueno. Olvida eso… ¿Crees qué es ella?


  —Estoy convencida. Todo cuadra. Hasta las fechas.


  —Sí, tiene toda la pinta. Lo extraño es que en los certificados médicos y en el atestado policial no se informara de que la niña estaba preñada. Se supone que debió tener un seguimiento, al menos psicológico, durante las primeras semanas.


  —Ves tú a saber cómo fue el procedimiento médico y policial tras el crimen. Eran otros tiempos.


  —Una de las niñas es asesinada y la otra, tras ser violada, se queda embarazada… Supongamos que a los 15 días se trasladan a vivir a Washington porque quieren ocultar el embarazo de Jennifer… ¿Por qué gestarlo y darlo en adopción al nacer? —cavilaba Bart.


  —¿Recuerdas lo que nos dijo María de los padres de Jennifer?… Que eran muy religiosos. Interrumpir el embarazo de su hija es un quebrantamiento ético y moral en la doctrina cristiana, pero no incumplirían ninguna norma si le das la vida y lo entregas en adopción —argumentaba Theo.


  —Ya… Y siendo tan religiosos: ¿Cómo no optaron por confiar al bebe a la iglesia y sí al estado?


  —Yo que sé… Tal vez fuera un oprobio para sus conciencias.


  —Podría ser… Y el Oliver este, un tipo raro de cojones.


  —Bastante —corroboró Theo—. Además, da la sensación de tener un complejo de Edipo descomunal. Odia a sus padres adoptivos, que son los que le dan un hogar y una educación, pero, en cambio, se “enamora” de su madre biológica, que es quien lo abandona… Esto último tal vez ocurra a partir de conocerla y descubrir su historia. No sé, pero no me resultaría extraño que hubiera sido él quien le cortara los huevos a su presunto padre.


  —Muy apresurado asegurar eso.


  —Seguramente. Vamos a dejarlo en una suposición.


  —Habrá que ir al departamento de servicios sociales de Washington. Aunque dudo que siendo una adopción cerrada nos den la información sin una orden judicial.


  —Seguro que no. Pero yo volvería a Filadelfia y dejaría que se ocupen desde aquí. Total, tan solo tienen que confirmar si la madre biológica es Jennifer Evans. Llamo al jefe, le explico la situación y que gestione el asunto con Washington.


  —De acuerdo. Entonces, volvamos para casa. ¿Conduces o conduzco?


  —Me toca.


  —Pues toma —dijo Bart lanzándole el llavero del coche…


  


  Lansing (Chicago, Illinois) Mismo día


  
    
  


  Parecía complicado no derramar ni una gota de agua al exterior en un espacio tan reducido, teniendo en cuenta que la cortina de la ducha era de plástico, estaba repleta de rajas y no llegaba al suelo. Era como si el líquido, al chocar sobre su cuerpo desnudo, tuviera el poder de elegir si salpicar y salir desprendido de manera aleatoria o entregarse y ser absorbido por su piel. Debió escoger la segunda opción porque, al salir de la ducha, ni había charcos por el suelo ni su piel empapó la toalla con la que se secó. El cuarto de baño ya era otro cantar. Por las paredes alicatadas descendían gotas de agua que se amontonaban en los surcos de las baldosas hasta ser embebidas. Y el espejo, desgastado por el tiempo y el mal uso, ofrecía serias dudas de que realizara su función, aun desempañando el vaho que lo cubría.


  Envuelta en un cálido albornoz de su propiedad, salió del aseo para vestirse en el salón dormitorio de la estancia de al lado. Ahí, la humedad ya no era tan notoria y, aunque pegadiza, se disimulaba más. Los 25 grados a la sombra de aquella mañana de septiembre podrían considerarse como agradables, pero el pleno sol matutino que azotaba, y azotó hasta bien entrado el mediodía, convertía aquel pequeño habitáculo en un horno a máxima temperatura.


  Sola, sentada sobre la cama sin miradas indiscretas que la pudieran ruborizar, desató el nudo del cinto y dejó deslizar el albornoz que se escurrió por sus hombros. Enfrente, un espejo ovalado, y en buen estado, reflejaba la parte superior de un torso esbelto en el que destacaban sus senos. Ante tal panorama, su mano derecha, anárquica e indisciplinada, reaccionó a su bola al dirigirse intencionadamente hacia el pezón de su pecho que, eréctil sobremanera, llamaba su atención. Tan solo fue un lapsus, un dejarse llevar hacia la tentación por una carencia de amor carnal que, en ese momento, no tocaba, a pesar de una sobrada apetencia. Así que su mano, a medio camino de consumar desacato, desistió de tal aventura coaccionado por un razonamiento que tachaba tal contingencia como inoportuna.


  Acomodado el culote de color rosa palo y el sostén a tono, la imagen del espejo pasó a sugerir en vez de ostentar. Es cierto que no renunciaba a seguir provocando, pues la combinación entre el color de las prendas íntimas y el moreno tostado de su piel, seguía seduciendo. Pero ya no lo hacía con tanto descaro; ahora, su apariencia mostraba más recato.


  Los pantis de seda color negro se extendían por unas piernas que parecían no acabar. Era solo una apariencia, pues el tope de estas lo hallabas tras coronar la cumbre de sus caderas y el posterior descenso hasta su talle. Ceñidos a su piel, sin dobleces o pliegues que menoscabaran, lucían estilizadas marcando unos muslos y pantorrillas esculpidos en su justa medida.


  Puesta en pie, penetró sus piernas por la parte superior de un vestido que, pausadamente, ocultó el tronco de su cuerpo. Era de color lila claro, con pedrería y entallado, y su escote, palabra de honor, dejaba al descubierto sus hombros y un pequeño delfín tatuado en uno de ellos.


  Una vez vestida y calzada con unos zapatos de tacón color gris plateado, acercó la mesita y colocó una silla frente al espejo. Abrió el primer cajón y sacó un estuche rectangular que contenía diferentes productos de maquillaje para el embellecimiento facial. Comenzó perfilando la raya de sus ojos con un lápiz. Añadió sombra de ojos en sus párpados. Coloreó y resaltó con rímel sus pestañas. Oscureció sus cejas. Esparció coloretes rosados a sus mejillas. Y por último, pintó sus labios de color rosa claro.


  Por lo expuesto, podría aparentar haber extremado y convertir una cara bonita en un rostro tosco; pero nada más lejos de la realidad. Siendo una experta en el cuidado facial y sabiendo la calidad natural de su tez, no había razón para el exceso cuando con leves retoques lograba la excelencia. Pues su faz era lozana. Su piel, resplandeciente y vigorosa, irradiaba la energía acumulada al igual que algunos cuerpos asimilan el poderoso influjo del sol. Y la tersura de su cutis, desprovista de espinillas durante la adolescencia y siempre sin rastro de vello, permitiría, incluso, deslizar una frágil semilla de diente de león sin que se trabara.


  En general, su porte y hermosura era superlativa, pero lo que transmitía su exterior no concordaba con el sentimiento de rencor y amargura que la carcomía por dentro. Ahora, recién engalanada, esperaba paciente frente al espejo una llamada de teléfono. Y mientras esto ocurría, se colocaba una peluca de larga melena color moreno oscuro, que ocultaba su corta cabellera color castaño claro.


  Siendo tan coqueta, no era de extrañar que quisiera cambiar su look de vez en cuando. Es más, resultaba hasta lógico que fuera variando su peinado y el color de su cabello, al igual que lo hacía con las prendas de vestir y con el calzado. Pero, en verdad, acomodarse aquella peluca en su cabeza representaba mucho más que eso. Significaba dejar de llamarse Jennifer Evans para convertirse en Ivone Wilson…


  Una melodía polifónica, simulando el “Quiquiriquí” del cacareo de un gallo al amanecer, sonaba en el teléfono móvil de Jennifer a modo de llamada entrante. A una rimbombante manera de vestir y a un garbo, cuanto menos, llamativo, había que añadir un tono de llamada excéntrico para no pasar inadvertida; todo lo contrario a lo que la situación requería. Por si fuera poco, Jennifer demoraba descolgar como queriendo dilatar un canto que parecía hipnotizarla. Y en cierto modo lo hacía, pero no era la única razón por la que parecía abstraída. La transcendencia de esa llamada iba a provocar tomar decisiones drásticas, y Jennifer rumiaba el cómo afrontarlas…


  —Dime.


  —Ya está. Lo he encontrado —contestó una voz masculina.


  —¿Sabes su nombre?, ¿su dirección? —preguntó Jennifer.


  —Por supuesto. Así habíamos quedado, ¿no?


  —Bien. Dime: ¿dónde quedamos?


  —En algún punto de la pasarela que une “Millennium Park” y “Maggic Daley Park”. ¿Conoces el lugar?


  —Sí. Lo conozco… ¿Tienes una pistola?


  —¿Si tengo una pistola? Conseguí una, sí… Pero ¿para qué mierdas quieres que lleve una pistola? —preguntaba extrañado.


  —¡Tú tráela y punto! Nos vemos allí en dos horas.


  —De acuerdo. En dos horas…


  Su interlocutor era Oliver, y solo podía llamar y ver a su madre cuando reuniera la suficiente información sobre el asesino de Linda; su hermana gemela. Esa decisión no fue de mutuo acuerdo y si una imposición de Oliver que, dada la evolución de los acontecimientos, prefirió restringir las llamadas y encuentros entre ambos como medida previsoria. Y todo esto ocurría porque unos días antes apareció de nuevo en la vida de Jennifer el fantasma más temido de su infancia. Ese que siempre deseó volver a ver para, creyéndose preparada, luchar contra él en igualdad de condiciones. La realidad fue que al reconocerlo su vitalidad decayó hasta flirtear con el desmayo, y sus piernas, parangonando a dos gomas elásticas, temblequearon incapaces de sustentar al resto de su cuerpo por el espanto. Un trance físico severo que, con el paso de las horas, mudó a un desmoronamiento psicológico que provocó una posterior toma de decisiones errónea. Ahora, con el derrotero de la historia casi calcando a lo fantaseado por madre e hijo durante años, Jennifer trataba de enmendar el desacierto improvisando.


  Una cosa es persuadir a alguien y hacerle partícipe de un sueño propio que difícilmente sucederá jamás, y otra cosa es hallarte, de manera súbita, en la tesitura de poder cumplirlo a rajatabla. Lo que antes representaba compartir un deseo y que te lo secunden, ahora, como por arte de magia, era involucrar a un ser querido en un plan malévolo para que lo ejecutara. Y es que, a veces, el destino te da la oportunidad de cumplir tus sueños, y es en ese preciso instante cuando te das cuenta de que todo lo planificado no te sirve para nada; simplemente, porque mentalmente nunca estuviste preparado para afrontar ese reto…


  


  12. Sueños de redención y vindicta


  Oliver también tuvo un sueño que cumplir desde niño: conocer a su madre biológica. Por supuesto, no era tarea fácil dar con el paradero de una persona de la que apenas había oído hablar, que no había visto jamás y que parecía no existir. Pero por muy complicada que fuera la gesta, no era un hecho irrealizable. Imposible es acariciar con los dedos un aroma o escuchar a una manzana cantar… Utilizando una metáfora conocida: la situación era similar a encontrar una aguja en un pajar, con la salvedad, eso sí, de que la información del lugar exacto donde hincaba el alfiler debía reposar en las entrañas de algún programa informático en algún despacho del estado.


  Partiendo de esa premisa, y sabiendo la imposibilidad de acceder a esa información de una manera legal sin la mediación de un juzgado, a Oliver no le quedó otra que utilizar la coacción. Y no es que fuera esta una solución a la desesperada, pues durante aquella época de su vida era un recurso muy utilizado e incluso cotidiano. Y es que Oliver, cuando aún no había cumplido los 20 años, ya formaba parte de una banda criminal dedicada al tráfico de estupefacientes y a la extorsión. Amedrentar a base de palizas, como represalia o escarmiento, conformaba su día a día normal. Romperle una pierna, o dos, a quien se la quisiera jugar, era como si el funcionario de la seguridad social rechazara conceder una paga a un individuo porque le falta un documento que rellenar. Claro, hay días que mejor no ir a trabajar, pues se forman unos alborotos en las colas que irritan al burócrata de turno que te trata fatal. En el caso de Oliver, un día de trabajo crispado podía suponer terminar cavando una zanja en cualquier erial. Es lo que tiene ser malhechor, que haces cosas que no te enorgullecen. Pero también tiene sus ventajas, y una de ellas es que puedes llegar a conseguir lo que para un buen ciudadano es imposible de alcanzar.


  Oliver explicó su caso a dos compañeros de confianza, y estos no dudaron ni un segundo en echarle una mano. El plan era sencillo: dar con un administrativo de la agencia de servicios para niños y familias de Washington DC, con el suficiente rango como para tener acceso a la información demandada. A continuación: entrevistarse con él, explicarle detalladamente su caso y solicitarle los datos identificativos de los implicados en aquel procedimiento. Para finalizar: tan solo deberían volver a encontrarse al día siguiente e intercambiar la información por una remuneración en efectivo. En cierto modo era como subir al tercer piso de la delegación, esperar tu turno y tramitar la solicitud. Algo sencillo de gestionar, si no fuera porque tal petición siempre sería denegada.


  Tras una minuciosa selección de aspirantes, el elegido fue Donald Singleton; secretario de la delegación en Washington. Sin ninguna duda, el perfil de Singleton era el que mejor se adaptaba a una supuesta conminación. Tenía un cargo de autoridad, una conducta intachable y era un marido y padre ejemplar. Para el parecer de Oliver, tal reivindicación era de muy fácil cumplimiento; tanto que solo requería de una filtración de las muchas que se llevan a cabo en cualquier administración. Un acto para nada abyecto que pudiera deshonrar al infractor, y sí una acción altruista cooperando por una buena causa que no dudaría en remunerar.


  Tras vigilar los movimientos del electo confidente durante dos días; Oliver, Phil y Nolan, dos compañeros de fatigas reclutados como sicarios para su causa, decidieron abordarle en el parking de la administración. Eran las 18 horas de un miércoles y Singleton, terminada la jornada laboral, se disponía a regresar a casa para reunirse con su familia. Pero antes de ingresar a su automóvil, los dos esbirros, uno agarrándole del brazo y otro apuntándole con un arma, le obligaron a penetrar en el asiento trasero de otro coche en el que se encontraba Oliver esperando. Singleton, sosegado, articuló sus primeras palabras…


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó con la cabeza gacha y el cuerpo ladeado.


  —No te preocupes —contestó Oliver en plan apacible—, el arma y toda esta parafernalia es puro artificio para que aceptaras charlar conmigo amigablemente. Simplemente es eso. Te pido perdón por la brusquedad.


  —¿Y de qué quieres charlar? —preguntó enderezando la posición anómala de su cuerpo por el empujón.


  —Verás… Ni te vamos a robar, ni te vamos a zurrar, ni nada de eso —decía gesticulando con las manos—. Únicamente necesito que me hagas un favor que para ti es insignificante, casi banal. Te explico: soy un hijo que no ha conocido a su verdadera madre. Sí, he tenido otra que me ha tratado muy bien y bla, bla, bla… Pero sigo sin conocer a mi verdadera madre, y, simplemente, necesito que tú me digas quién es para así poder tratarla. No hay más. Por supuesto, tengo muy en cuenta que existe un código ético dentro de la institución que, erróneamente, prohíbe dar este tipo de información. Pero yo te aseguro que tu moralidad no podrá verse afectada. Es más: creo que proporcionándome esta información estarás demostrando bondad, valentía y justicia.


  —No hay nada de qué hablar —negaba con la cabeza—. Lo que me pides es de imposible cumplimiento. Lo siento, pero no estoy en disposición de darte esa información.


  —Escucha… Sé que no debes, pero también sé que puedes. Ten —dijo Oliver entregándole un sobre—, seguro que esto ayudará a que cambies de parecer…


  Singleton, aun sabiendo más o menos el contenido, introdujo su mano dentro del sobre y sacó 2500 dólares en billetes de 100…


  —Toma —dijo introduciendo de nuevo el dinero en el sobre y devolviéndoselo—. No puedo aceptar tu dinero porque me estarías sobornando. Y no puedo darte la información que me pides porque me estaría corrompiendo.


  —Joder, Donald. Te lo he pedido por favor, de manera educada, y tú me vienes con monsergas de corruptelas y lealtades —le reprochaba con tono enojado—. Sinceramente, creo que no te estás enterando de nada —sentenció mientras agarraba su mano izquierda y retorcía su dedo meñique hasta quebrarlo…


  La intensidad del quejido de Singleton sonó con similar brío al crac de su falange al fracturarse, y Nolan, que no quería que tanto ruido llamara la atención, le encañonó con la pistola de tal manera que ocultó su ojo derecho…


  —¡Ah!… ¡Mierda! Me has roto el dedo. —se quejaba gimiendo con el cañón del revolver estrujando la cavidad de su ojo.


  —Tan solo es un dedo. No te vas a morir… La verdad es que no hay nada que me haga sentir peor que ser cortés y no ser correspondido. Intento hablar contigo, explicarte mi situación, y das a entender que me tengo que joder por que la burocracia de este puto país me exige acatar lo establecido… ¡Joder! ¡Eso ya lo sé! ¡Por eso estamos aquí!... Para pillar una comisión ilegal a base de chanchullos no os lo pensáis ni un instante. Ahora bien, si os piden que tengáis un acto solidario, diría que humanitario, os negáis porque se quebrantan las normas. Sois unos mierdas, Donald… ¡Y no me pongas de ejemplo los 2500 dólares que rechazas! Si fueran 25000, ahora mismo me estarías haciendo la ola, y si fueran 250000, me estarías chupando la polla... ¡Eh! —le recriminaba zarandeando su dedo roto acompañado del correspondiente quejido—. Pues nada, ya está, se acabó. Tu dedo es lo último que voy a tocar de tu finolis cuerpo. A partir de ya, lo vamos a negociar de otra manera, tal y como no quería hacerlo. Se terminó el rollo este de jugar a ser un tipo afable y comprensivo… Mira —dijo entregándole unas fotografías que guardaba en el bolsillo del pecho de su camisa—. Fueron tomadas ayer en el parque, otras en el jardín… Incluso, en alguna, también sale tu mujer... Se me han hecho muy duros y largos todos estos años sin tener a mi madre al lado. Imagino que perder a tu hijo sería un sufrimiento parecido al mío.


  —¡Cabrón de mierda! —le insultó al ver que utilizaba a su hijo Dilan para amenazarlo.


  —No tienes ni la menor idea de lo cabrón que puedo llegar a ser —sentenció Oliver—. Ahora escúchame bien. Mañana, a esta misma hora y lugar, te estará esperando mi amigo —dijo señalando a Nolan—. Quiero que le entregues por escrito todos los datos identificativos de mi madre biológica. Nombre, apellidos completos, número de la seguridad social, pasaporte, las direcciones donde vive y ha vivido… Quiero absolutamente toda la información que tenéis archivada. Haz fotocopias, lo escribes a mano o descargas un PDF de esos, me da lo mismo; pero quiero la información al completo y por escrito. Si cumples con tu cometido no nos volverás a ver jamás. Si incumples lo ordenado, intentas engañarme u omites información, mataré a tu hijo mañana mismo, dentro de dos días, al cabo de una semana o cuando pueda; pero puedes estar seguro de que lo mataré. ¿Has entendido bien todo lo que te he explicado?, Donald.


  —Si, lo he entendido —confirmó subyugado—. Necesitaré los datos de la adopción: tu nombre completo, los de los padres adoptivos, ciudad de residencia, año de acogida y adopción…


  —Aquí lo tienes todo —le dijo entregándole una nota con los antecedentes—. Revísalo y dime si hace falta alguna aclaración…


  Singleton leyó las señas con meticulosidad y, pasados unos segundos, dio su aprobación…


  —Está correcto. Mañana accederé al histórico de la delegación de tutelas y adopciones de la ciudad de Washington DC, haré una copia de los informes y te los entregaré. A partir de ese momento no quiero que os acerquéis jamás ni a mí, ni a mi familia.


  —Puedes estar seguro de que así será —dijo Oliver, concluyendo la conversación y dejando salir del coche a Singleton…


  Oliver no era un delincuente sin escrúpulos y no saboreaba la violencia si no había razón que la justificase; aunque esto lo decidía siempre su voluble criterio. Tampoco era, ni mucho menos, Robin Hood, y en más de una ocasión se le iba la mano por el desmesurado ímpetu que, sobre todo, empleaba en momentos de gran tensión. Sus casi 190 centímetros de altura y su atlética complexión infundían respeto y temor. Pero lo más peligroso de Oliver, dejando a un lado su fuerza bruta y agresividad, era su compromiso extremo por cumplir con lo prometido. Si te decía que te iba a matar, solo tenías una opción posible si querías salvar tu vida: matarlo tú primero.


  Con esa particular e inquebrantable disciplina, hizo bien Donald Singleton en seguir al pie de la letra con lo pactado. Al fin y al cabo: Oliver conseguía su propósito, digamos que moralmente “razonable”, de conocer a quien le engendró. Singleton, aun incumpliendo la legalidad, colaboraba por una causa decente que no repercutía en su devenir profesional. Y finalmente, lo más importante: un niño de 9 años no perdería la vida víctima de la sinrazón.


  Con toda la información de su madre biológica en su poder desde el día siguiente al encuentro con Singleton, debió de pasar un mes para que Oliver se armara de valor. Siempre creyó que la forma de afrontar ese cara a cara tan ansiado surgiría de manera espontánea, natural. Nunca imaginó problema alguno presentarse ante ella y decirle: soy tu hijo. Después, una vez expuesto cada uno su argumento, solo sería cuestión de decidir seguir separados como siempre o prolongar el acercamiento. Y en verdad, esa era la fórmula perfecta para abordar la tesitura de reencontrarte por primera vez con la persona que más deberías amar en el mundo. Pero del dicho al hecho hay un trecho, el que tú mismo acortas o alargas según tu arrojo. La valentía de Oliver para afrontar esa situación evaluó el trecho en un mes exactamente. 30 días en los que también sopesó no consumar su anhelo.


  La primera vez que vio a Jennifer fue cuando estacionó el coche frente a su casa y observó sus movimientos durante horas. La impresión que le causó le creó controversia porque contempló formas de actuar demasiado opuestas. A media mañana su aspecto era saludable, vestía elegante, era bella y parecía educada con el vecindario. En cambio, ya de madrugada, regresaba a casa acompañada por un individuo mayor que ella, entre risas exageradas, magreos y disputas. La borrachera que llevaba era de escándalo, y el trayecto, de un par de minutos andando desde la esquina, lo recorrieron entre parones y voceríos durante quince largos minutos. Ante este panorama, Oliver retornó a su hotel a esperar que pasaran las horas y, con estas, la resaca.


  Al día siguiente, domingo por la tarde, volvió a aparcar su automóvil frente a la casa de Jennifer, pero esta vez no se quedó aguardando ese momento idóneo que jamás llega cuando dudas o tienes temor. Esta vez iba lanzado a resolver el problema de un plumazo, porque todas esas horas de indecisión parecían afectarle más que los más de 20 años de desconexión.


  Salió del coche, cerró la puerta y miró durante cinco segundos exactos la entrada de la casa, antes de acometer los diez metros escasos de trayecto. Una vez en el portal, pulsó el timbre y esperó a ser recibido; si era con los brazos abiertos mejor…


  —¡Hola! Me llamo Oliver y soy tu hijo —dijo al ver a Jennifer ante él…


  Jennifer, en bata de estar por casa y despeinada, lo miró de arriba abajo para, acto seguido, ladear su cabeza hacia la derecha. Eso de que “soy tu hijo”, aunque fuera la primera vez que lo escuchara, le sonaba igual al “te quiero” que oía de sus pretendientes antes de acostarse con ellos…


  —¿Por qué coño dices esa burrada si yo no tengo hijos? —le preguntó en el portal sin dejarlo entrar.


  —¿Y tú por qué mientes si sabes que me abandonaste nada más nacer? —le replicó Oliver con otra pregunta.


  —Ven, anda… Entra y me cuentas el porqué de esta farsa…


  A Jennifer, a la que no era fácil engañar pues a la primera te calaba, le resultó chocante que un muchacho se presentara en su casa afirmando saber su secreto mejor guardado. Un episodio ignoto de su vida, arrinconado en su memoria hasta llegar a obviarlo, parecía estar muy presente en la mente de un veinteañero con ansias reivindicativas. Es por eso que, a pesar de su escepticismo, percibió algo en él que le impidió cerrar la puerta en sus narices, tal vez porque desde un primer momento aceptó la posibilidad de que realmente fuera su vástago…


  —Dime: ¿has venido en coche? Me ha parecido ver uno ahí, mal aparcado, que no había visto nunca por aquí —le preguntó mientras le entregaba una cerveza.


  —Sí. Es mío.


  —¿Y te gusta conducir?


  —No mucho. Más bien nada.


  —Ya… ¿Sabes?… La verdad es que eres un chaval muy guapo, apuesto, con buena planta… ¿Debes tener a las chicas loquitas por tus huesos? —le adulaba sonriendo.


  —No se me dan mal. Pero no tengo novia, si es eso a lo que te refieres.


  —Con ese cuerpo atlético…, imagino que practicarás algún deporte.


  —Algo de boxeo, para mantenerme en forma. No me gustan los deportes, y menos los americanos.


  —Y dime: ¿de dónde vienes?


  —Voy de aquí para allá, pero nací y me crie en Washington. Tú lo deberías saber.


  —¿Cuál es tu fecha de nacimiento?


  —El 20 de mayo de 1978… Tú no pareces mucho mayor que yo.


  —Nací en el 64. Muy joven para tenerte, ¿no crees?


  —Depende. No es normal, eso es cierto, pero con 14 años eres una mujer en disposición de fecundar. Un embarazo a esas edades fomenta el aborto o el abandono… ¿verdad?


  —Y… suponiendo que yo hubiera tenido un hijo… ¿Qué te hace creer que eres tú?


  —Amenacé a un funcionario de la agencia de adopción de Washington. Si no me entregaba todos los datos de mi madre biológica mataría a su hijo de 9 años. No se lo pensó mucho. Al día siguiente tenía un expediente en mi mano con tu descripción completa…


  Solo fueron cuatro preguntas, excluyendo las primeras de reconocimiento, pero lo suficientemente concretas como para pillarlo en un renuncio. Las fechas concordaban, las respuestas parecían sinceras y, durante la conversación, su gesto facial no evidenció embustes. Sus manos nunca frotaron ni taparon sus ojos, siempre estuvieron al descubierto y en ningún momento se rascó el cuello, la cabeza o cualquier otra zona de su rostro por el picor. A su vez, tampoco le tembló el pulso cuando agarró la cerveza para dar un trago, y no elevó sus hombros ni ladeo su cabeza de un lado a otro en ninguna de sus afirmaciones. En cuanto a sus ojos, sin parpadeos constantes o interminables, no miraron fijamente a los de Jennifer salvo cuando fue necesario.


  Sí, Jennifer puso a prueba a Oliver, primero al proponer una tanda de preguntas intrascendentes para comprobar sus gestos en respuestas sencillas y evidentes, y después en otra serie de preguntas específicas sobre la verdadera cuestión. En ambas series contrastó su semblante en busca de alguna ligera alteración que manifestara falsedad, pero no evidenció ningún fallo. Podríamos decir que aprobó el examen con brillantez, pero Jennifer quiso utilizar un último recurso que intentara llevar al límite a su oponente…


  —Pues vas a tener que cargarte a ese niño... Su padre te ha mentido. Yo no soy quien dice —dijo con apatía—. Ahora: haz el favor de largarte de mi casa o llamaré a la policía.


  —He recorrido más de 600 kilómetros para conocerte, y ya te he dicho que no me gusta conducir. Llevo 20 años deseando averiguar quién es mi madre biológica y los motivos que la llevaron a abandonarme. Ahora que te he encontrado, no pienso moverme de aquí hasta que me reconozcas y me des una explicación.


  —De acuerdo, como quieras… Pero la única explicación que hay que dar es por qué te presentas en mi casa con el puto cuento de que soy tu madre; y se lo vas a tener que explicar a la policía —le desafió mientras cogía su teléfono móvil y marcaba los números.


  —He estado varias veces preso y, la verdad, me da lo mismo volver a pasar una temporada en la trena. Si viene la policía me detendrá porque tengo algún delito pendiente; no por estar aquí, en casa de mi madre. Seguramente, la damnificada en todo este asunto serás tú porque se demostrará que eres mi madre y que estoy diciendo la verdad. Tendrás que lidiar con los comentarios que se generarán cuando tus conocidos sepan la verdad, y con tu conciencia por volver a despreciar a tu hijo, 20 años después…


  Jennifer llevó al extremo a Oliver en un último intento por descubrir si decía la verdad. Si hubiera dado marcha atrás cuando lo amenazó con llamar a la policía, hecho que fingió al no marcar ningún número, habría entendido que, aun siendo posible que estuviera en lo cierto, las intenciones de Oliver no eran honestas. Con su reacción, obstinado en demostrar la realidad, Jennifer no pudo más que admitir la posibilidad de que fuera su hijo…


  —La verdadera madre es la que te cría, la que te educa; no necesariamente la que te pare —decía Jennifer mientras se sentaba frente a él—. La sangre no es más que sangre.


  —Eso lo dices porque tu madre se ocupó de ambas cosas: de parirte y de criarte. Si hubieras vivido mi situación sabrías que quien tan solo te cría, por muy bien que lo haga, nunca podrá alcanzar ese vínculo afectivo.


  —¿Y qué vínculo crees que vas a conseguir, ahora, con una persona que se desentendió de ti cuando más vulnerable eras?


  —No se trata de conseguir. Se trata de descubrir, de entender el porqué de una decisión que fue fundamental en el devenir de mi vida, y supongo que de la tuya. A estas alturas de mi vida no necesito que me des tu amor. Tampoco pretendo comenzar ninguna relación maternal contigo. Simplemente me conformo con una explicación y tu reconocimiento. Creo que es justo.


  —Sí —afirmó Jennifer tras unos segundos ensimismada en su mirada—. Creo que estás en tu legítimo derecho y te lo mereces. ¿Tienes prisa? —preguntó.


  —Ninguna.


  —Pues ponte cómodo…


  Jennifer y Oliver pasaron seis horas seguidas conversando sin cesar. Los entresijos de ambas vidas fueron revelados sin pudor. Los miedos, los motivos, las injerencias, las imposiciones, las alegrías y las carencias de ambos quedaron al descubierto. Fue un compendio de confidencias que relataban dos existencias que, irremediablemente, 21 años antes comenzaron a zozobrar. Ella, sin opción y sin fuerzas, tuvo que repudiar al ser que engendró durante un acto violento que la traumatizó por el resto de sus días. Él, ajeno a la realidad y sin poder de decisión, malvivió emocionalmente durante su etapa de mayor aprendizaje, al amparo de unos padres postizos a los que jamás aceptó. Dos personas doblegadas por las heridas de un desafortunado pasado, con la opción de elegir un presente con capacidad para cicatrizar…


  Lo que consiguió el presente de aquellos días, pasado en la actualidad, fue consolidar una relación entre madre e hijo un tanto singular. Inhabilitados para ejercer su respectivo papel durante los primeros 20 años, Jennifer y Oliver optaron por la confraternidad. Una ligazón que, propiciada por la poca diferencia de edad, se equiparaba más a la hermandad.


  En una situación natural, y debido a un conflicto generacional, un hijo de 20 años atraviesa el final de un periodo de máxima desafección hacia sus padres. Si como madre no has sabido enderezar la situación es probable que la relación con tu vástago quede tocada de por vida. En el caso de Jennifer y Oliver, ese, era un problema inexistente; sobre todo porque entre ambos nunca hubo la posibilidad de desavenencias, castigos o prohibiciones. En cambio, esa libertad de movimientos y ese respeto mutuo en el quehacer de cada uno, propició un exceso de fidelidad por parte de Oliver que, embelesado por la arrolladora personalidad de su madre, acabó convirtiendo en veneración.


  Los posteriores encuentros temporales entre madre e hijo, siempre sin desvelar su parentesco públicamente, sirvieron para unir lazos entre ellos a fuerza de ser la comidilla para los demás. A Jennifer le importaba poco ser motivo de chismorreos, pues no era novedad en su día a día desde la agresión de la niñez. Su prioridad era conocer la personalidad de su hijo y saber transmitir la suya propia, en un intento por recuperar un tiempo que, más que perdido, nunca existió. Lo consiguió. Ambos consiguieron comprenderse y admirarse sin grandes esfuerzos, porque ambos suspiraban por alcanzar un mismo objetivo: la redención.


  Lo contraproducente del asunto fue que Oliver, que a cuanta más información recibida más equiparaba a su madre con una mártir, pasó de la admiración a la idolatría, hasta el punto de convertirla en una especie de oráculo con el don del saber y la verdad. Y no es que Jennifer lo manipulara a su antojo y le llevara por la mala vida, de eso ya se ocupaba él desde hacía tiempo. El gran inconveniente era que ella le transmitía todas sus preocupaciones, miedos y deseos, y él, comprometido y sin ser del todo consciente de que era una víctima más de la adversidad, los asumía cómo propios sumido en un infundado sentido de culpabilidad. El caso es que, tras largas tertulias esclarecedoras, las dudas que tanto le atormentaron durante 20 años quedaron disipadas: su madre era una mujer honesta que, en plena adolescencia y traumatizada, se vio obligada a deshacerse de un hijo al que era incapaz de criar en soledad. A partir de esta reflexión, el compromiso de Oliver, un tanto influenciado, se centró en complacer las necesidades de Jennifer por pura convicción. Los enemigos de ella se convirtieron en sus más acérrimos enemigos. Su concepto de supervivencia era un ejemplo a seguir. Y vengar aquella pesadilla del pasado era el sueño que, juntos, anhelaron cumplir.


  Largas conversaciones, en encuentros esporádicos, tramando multitud de estrategias con el único propósito de venganza, además de significar una forma de pasar el tiempo, reflejaba el predominio que Jennifer ejercía sobre su hijo. Fantasear con ajusticiar a los asesinos fue el combustible anímico que la abasteció de energía en el proseguir de su vida, y desde que se conocieron, fue la nueva obcecación desmedida de un Oliver en perfecta sintonía. Pero Jennifer, que desde siempre supo que era un sueño irrealizable por una mera cuestión de probabilidades, nunca creyó en la remota posibilidad que a veces te concede el destino. Por eso se desmoronó en el momento preciso. Y por eso debió recurrir a un plan ilusorio que, diseñado con el único fin de sentirse respaldada moralmente, comprometía seriamente la libertad venidera de su hijo…


  ✽✽✽


  
    
  


  En esa tesitura se encontró Jennifer el miércoles 8 de septiembre del año 2010, justo ocho días antes del momento actual, cuando, recién llegada de Baltimore, acudía a la “Feria del cuidado de la piel y la salud” que se celebraba en Filadelfia. En esta ocasión, la motivación principal de su visita al evento era evaluar el coste de tres mesas camilla que necesitaban suplir en el negocio. Contando con tres días hábiles para cumplir con el requisito, Jennifer, repitiendo procedimiento de anteriores eventos, decidió ir directa al grano para así reemplazar jornadas de trabajo por entretenimiento. “No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy”, era un lema muy arraigado en su costumbre; aunque ella lo amoldaba más a su conducta con otra máxima, de cosecha propia, que decía: “Haz hoy lo que harías en tres días y te sobrarán dos para hacer lo que quieras”. Cada uno intenta aprovechar su capacidad para beneficio propio, y la presteza de Jennifer era una virtud que, en estos casos, explotaba al máximo.


  Ayudada por un mapa del recorrido ferial, con las diferentes áreas de contenido y los stands enumerados, se fue directa a la zona de exposición de utensilios y maquinaria relacionados. No había mucho para escoger, pero si calidad y buen precio en lo expuesto. Esto facilitó y aceleró el trámite de su misión, que en apenas una hora quedó finiquitado. El coste de lo estipulado entraba dentro de los parámetros presupuestados en los dos puestos de venta que visitó. Ahora, una vez regresara a Baltimore, debía convenir con María la opción más beneficiosa para el negocio antes de realizar la operación.


  Liquidada la tarea primordial que justificaba su presencia en Filadelfia, Jennifer disponía de todo el tiempo del mundo para dedicarse a otros menesteres más placenteros. Por supuesto, ya que estaba allí, quería terminar la jornada matinal recorriendo el recinto y observando lo expuesto; pero ya era otro rollo distinto, mucho más distendido… Con una sonrisa de gozo por la satisfacción del deber cumplido, solo le faltó frotar sus manos para que todo el mundo entendiera que su estancia allí se debía más a placer que a negocios.


  Coquetear con los hombres era uno de sus pasatiempos preferidos. Sabiéndose una mujer atractiva, se deleitaba seduciendo a extraños hasta dejarlos literalmente boquiabiertos. Pero no pensemos que este visaje era laudatorio, pues lo que realmente le producía placer a Jennifer era finalizar su camelo con algún menosprecio e improperio que te dejara turulato. Había cierta maldad, hay que reconocerlo, pero era su divertimiento y, manejando las reglas del juego a su antojo, poco le importaba que resultara, o no, ético.


  El fondo del entretenimiento de Jennifer encubría un oscuro resquemor que, más que divertir, resarcía. Era como un antídoto intangible que, prescrito desde algún recóndito lugar de su intelecto, paliaba el tormento acumulado a base de desquite. No era infalible del todo, pero su principio activo, jorobar, lograba atenuar su extremada animadversión con el sexo contrario; siempre señalado de muerte desde el mismo día que decidió colgar el sambenito de canalla a todo aquel que le pendiera un cilindro de entre sus muslos.


  A su vez, este fármaco quimérico compatibilizaba con el químico que, en teoría, ayudaba a estabilizar su conducta y estado de ánimo. Aunque, eso sí, ambos preparados nunca consiguieron sanar un daño emocional que, enraizado en la memoria, tiende a universalizar el peligro y a no delimitar el riesgo.


  El primero que topó contra ese escudo anti macho fue su padre. Una persona siempre optimista y cabal que, frustrado y abrumado por unos acontecimientos que despedazaron su familia, nunca logró sobreponerse a un sentimiento de culpabilidad que le arrastró, junto a su mujer, mucho más allá de la cuneta de una pronunciada curva. El segundo fue Lucas, un barman cachas, bonachón y leal que no fue capaz de soportar los desmanes de Jennifer más allá de quince meses. El tercero eran la totalidad de los 3500 millones de varones que habitan el planeta, con la excepción de su hijo Oliver y de algún pobre incauto que se encontrara por el camino. Y no, no era el raciocinio de una recalcitrante militante pro feminista que, reivindicando los derechos de la mujer en una sociedad históricamente machista, es incapaz de desvincular los vocablos hombre y enemigo. Lo que Jennifer experimentaba era un sentimiento engendrado en las profundidades de un alma atormentada por la iniquidad. La defensa numantina del decoro, radicalizada por una horrible vejación que, más que le pese al bienintencionado varón, siempre es ejecutado por algún despiadado individuo perteneciente al género masculino…


  —Dime una cosa Frank... —dijo leyendo la inscripción de la etiqueta que colgaba de su cuello—. ¿Crees qué aplicando este espray en las zonas adiposas de mi cadera, lograré reducir la grasa acumulada hasta perfeccionar mi silueta? —le preguntaba al comercial del stand mientras, contorsionando su cuerpo, realzaba su cadera.


  —Por supuesto —exclamó el comerciante—. En tan solo cuatro semanas podrá apreciar una notable mejoría en la zona aplicada. Por algo ha sido escogido producto del año por nuestros clientes. Esto es una exposición, y no vendemos al por menor, pero por ser usted, le voy a regalar una muestra para que la pruebe. Si es de su agrado puede comprar el producto en farmacias o en tiendas especializadas –le explicaba siguiendo las directrices del manual del vendedor, mientras de un cajón extraía un frasco más pequeño y se lo entregaba.


  —Soy minorista. No es para uso personal.


  —Mejor… En ese caso, si duda de la eficacia del artículo, le invito a que compruebe usted misma sus efectos y evalúe el producto durante un mes entero. Después, usted decide si merece comercializarse en su establecimiento.


  —Entonces: ¿pretendes que constate la eficacia del producto en mi cuerpo? Luego… ¿Me estás diciendo que acumulo grasas localizadas que perfectamente servirían de ensayo?


  —No, no… No es eso lo que quiero decir. Me habré explicado mal... Digo que: si tiene un comercio de estas características y está familiarizada con estos productos, sabrá que el efecto de la composición, además de reducir la silueta disolviendo la grasa sobrante, también tonifica, hidrata, drena y nutre la piel de la zona administrada.


  —A ver Frank… Tus explicaciones me parecen un tanto ambiguas. Por un lado, entiendo que si me recomiendas que utilice este producto es porque tengo sobrepeso…


  —¡Que no, no! —interrumpía Frank.


  —No me cortes Frank... Déjame acabar mi deducción, por favor —contestaba de manera arrogante—. No solo me estás llamando gorda si no que, además, pones en duda mi profesionalidad y la veracidad de mis palabras —decía creando confusión deliberadamente.


  —Mire, señorita… Está sacando mis palabras de contexto. Lo mejor es que demos por zanjada esta conversación repleta de malentendidos —replicaba Frank, un poco atacado de los nervios.


  —A ver, Frank. Deberías saber que para poder vender tu producto, primero necesitas tratar bien a tus clientes. Mofarte de la imagen de los demás no ayuda.


  —Vamos a ver si nos entendemos —replicaba Frank, intentando desenredar una conversación que tomaba el cariz de agria discusión—. En ningún momento me he burlado de su físico ni del de nadie. Además, sería absurdo reírme de su apariencia cuando salta a la vista su atractivo físico. Sinceramente, creo que no ha comprendido ni una sola de mis palabras.


  —Vaya. Ahora pretendes paliar tu metedura de pata echándome los tejos. Te estás luciendo Frank —volvía Jennifer a la carga con una nueva patraña.


  —Señora, o señorita: ¿me está tomando el pelo? ¿Hay alguna cámara oculta grabando esto? —preguntaba incrédulo—. Porque si es así, la broma debería acabar ya y no alargarla ni un segundo más. Me está haciendo pasar un rato muy desagradable.


  —Ya. ¿Así es cómo disimulas tus desprecios machistas y malintencionados? ¿Me quieres dar a entender que todos tus comentarios hacia mí, y mi físico, eran una broma? ¡Vaya caradura estás hecho, Frank!


  —Por favor, le ruego que prosiga su camino o me veré obligado a llamar a seguridad —le advertía Frank, mientras cinco o seis personas acordonaban la zona escuchando la disputa.


  —Me voy… ¡Y tanto que me voy! —se alejaba unos pasos voceando—. Jamás me había sentido tan ultrajada. Si piensas que no merezco probar tu producto porque tengo un exceso de peso, me lo dices de buenas maneras y ya está. No hay necesidad de llamarme gorda; ¡sinvergüenza! —zanjaba, difamando, una polémica intencionadamente tergiversada por ella.


  —Pero ¿qué dice, señora? ¡Váyase a la mierda! —respondía Frank, haciendo lo propio y fuera de sí…


  “Desde luego, no hay derecho... ¡Maleducado!”, le reprochaba, aludida, una señora de mediana edad con manifiestos signos de obesidad. “¡Qué vergüenza! Pobre mujer. Y luego me dices que exagero”, le comentaba una treintañera a su desconcertado marido. “¡Machista!”, “¡retrógrado!”, le profería un joven a escasos tres metros de distancia.


  Jennifer, mientras tanto, intentaba alejarse del pequeño tumulto con disimulo. Con gesto serio y apesadumbrado, se fue abriendo paso hasta encontrar un aclarado. Una vez fuera del cerco, miró hacia atrás y resopló pensando: no veas la que le he liado. Acto seguido, volvió a girar su cabeza, fijó su mirada hacia el frente y comenzó a caminar en sentido opuesto al pandemónium. A cada paso avanzado, a cada metro recorrido, más se expandía una mueca de satisfacción en su rostro. Al alcanzar una distancia prudencial, esta era tan ostensible que hasta podría rivalizar con la del mismísimo Jocker.


  Ejemplificando el refrán: “a falta de pan, buenas son tortas”, Jennifer volvía a desacreditar a un hombre escogido al azar, con el único propósito de compensar su honra. Y es que, y es imprescindible matizar, no se trataba de una ojeriza individual y concreta. Simplemente, Frank se cruzó en su camino y acabó siendo un daño colateral más de sus represalias, a pesar de que en algún momento llegara a sentirse incómoda al intuir que podía ser un buen tipo. Y no era esta una percepción novedosa. A pesar de que gran parte de sus últimos 33 años de vida se los había pasado repartiendo tortas a discreción, cabe destacar que, en un ejercicio de autocrítica e introspección, la mayoría de las veces reconocía no actuar con decoro.


  Pero aquella mañana veraniega, tras su última refriega, aún depararía momentos indescriptibles que agitarían su conciencia. De sentirse feliz y realizada tras su nueva “hazaña”, paso a rememorar los escalofríos del pasado. Un cambio brutal en su estado de ánimo que fue ocasionado al darse de bruces con ese pan que simbolizaba su quimera...


  Una vez encarada la calle principal de la instalación que conducía a la salida, advirtió un stand singular que le llamó la atención. Detenida en el centro del cruce de entre dos travesías, observaba con curiosidad un péndulo colgante que reflectaba rayos luminosos de diferentes colores y tonalidades. A esa atrayente visión le acompañaba una suave melodía tribal que nutría sus sonidos con variados instrumentos de percusión. Para acabar de encandilar aún más: unas cortinas de seda de deslumbrantes colores con efigies, ideogramas y simbología esotérica bordada, envolvía el puesto más extravagante y atípico de la feria.


  Amante de todo lo referente a la espiritualidad, Jennifer siempre deseó añadir a su negocio ese toque místico que ayudará a que la clientela se abstrajera de sus problemas. María, en cambio, no era muy del agrado de ese tipo de disciplinas y siempre expuso que la zona de masajes y tratamiento facial del establecimiento, nada tenía que ver con una sesión de yoga. Ante tal discordancia, pactaron un acuerdo equitativo en el que tuvo cabida la música relajante y los aromas basados en aceites esenciales.


  Por lo tanto, sin ningún otro motivo más que el de curiosear, y como mucho por si le agradaba algo de manera particular, se acercó al puesto para visionar el material expuesto. Ciertamente, algunos artículos acapararon su atención y de buen gusto hubieran sido objeto de decoración en su negocio, si este hubiera sido particular. Uno de ellos, el tapiz de un ojo místico bordado a mano, fue el que más le cautivo de todos.


  Alojado sobre el borde de un cuenco ovalado de cristal ahumado, que a su vez representaba la cuenca de un ojo humano, desbordaba por los extremos una corona dentellada que asemejaba unos parpados de color celeste y unas pestañas de color lila. La esclerótica, calado en un hilo blanco fulgente, servía de base sobre el que reposaba un iris tricolor que compaginaba, de manera consecutiva, tres aros con tonalidades zanahoria, canario y pepino. Justo en su centro, y sin rivalizar, una pupila de color negro azabache compartía hechizo con un pequeño circulo brillante de color blanco que se ubicaba en su mismísimo abismo.


  Jennifer observó aquel ojo de manera tan exhaustiva que todo a su alrededor pareció detenerse. El órgano y ella se fundieron en un estado de profundo ensimismamiento en el que el ruido se silenció, para dar relevancia a una voz que le susurraba en la hondura de su mente. Lo que oía no era agradable, y el gesto de su semblante, como si te clavasen un punzón en el corazón, daba fe de ello.


  De repente, las escalofriantes sensaciones que sintió durante aquel nefasto episodio de su niñez volvían a tomar protagonismo. Y es que las palabras de su martirizador retornaban para retumbar de nuevo en una mente que, a su vez, remembraba la imagen de aquel terrorífico verdugo, horado en ojos y boca, a un palmo de su rostro. La sucesión sensitiva prosiguió ante la incapacidad de eludir olfatear un putrefacto aliento que se colaba por los orificios de su nariz. Y como repulsivo colofón, experimentó aquella obscena sensación del tacto de sus dedos explorando la periferia de su vagina hasta introducirse en sus adentros…


  —¡Señora! ¡Señora! ¿Le ocurre algo? —le preguntaba la comerciante del local tras percatarse que llevaba algo más de dos minutos conturbada e inmóvil…


  Le costó escapar del asedio de sus recuerdos, y más aún liberarse del secuestro perpetrado por sus pensamientos. Sin duda, el zarandeo al que le sometió aquella mujer, después de no dar respuesta a sus preguntas, surtió efecto…


  —¡Bien! Estoy bien… ¡Gracias! —respondió abriendo bien los ojos, como recién despertada…


  La dependienta siguió a lo suyo. Pero Jennifer, aún aturdida por el trance sufrido, seguía estremecida porque continuaba escuchando esa voz; una voz que, con esos rasgos tan característicos e inconfundibles, permaneció durante años anclada en su mente a modo de castigo. Pero lo cierto es que ya no se encontraba en ese estado de suspensión y arrobamiento místico que confundía la realidad con la ficción. Lo que oía en esos momentos era verídico y procedía del stand contiguo.


  A pesar del trémulo de sus piernas y del agarrotamiento de sus manos por el pavor, consiguió avanzar un paso hacia la derecha y asomar su cabeza por entre las cortinas que delimitaban el stand. La imagen, un comerciante de unos 50 años dialogando con una cliente, daban pie a hesitar; no así el sonido de su voz…


  “La calidad del poducto está fuega de toda duda. Con un mes de tatamiento su cutis, ya de pog sí tegso y hegmoso, pagecegá una pista de patinaje donde se deslizagía hasta una pluma. Señoga, hagame caso y no despegdicie la opogtunidad de convegtig su peciosa piel en puga seda”…


  La clave no era que no pronunciara ni una erre. Tampoco volver a escuchar la maldita palabra, “peciosa”, que de nuevo volteaba su corazón. Ni siquiera esa particular entonación de pomposa y farsante cortesía resultaba ser lo suficientemente aclaratoria… En verdad, la clave era su conjunto. Una miscelánea que reunía rasgos característicos como la modulación de su voz, la imperfección en la dicción, su singular entonación, su lenguaje gestual y su aduladora locuacidad que resultaba imposible poder plagiar, imitar e incluso parodiar. Era él. El tipo al que jamás podría distinguir con la mirada, pero que reconocería con rotundidad al oír su voz.


  Los ojos de Jennifer lo observaron detenidamente. Era una primicia poder trasladar esa imagen a su mente. Una experiencia fascinante, a la vez que lacerante, equivalente a contemplar por primera vez el rostro de satanás tras 33 años de cautiverio en el infierno. Un momento con tintes morbosos en el que la curiosidad no se dejó amedrentar por el miedo, aunque fuera un acto poco comedido, por indiscreto, que bien podía incitar a un desafío recíproco que trastornara la situación…


  —¿Le ocuge algo señogita? —le preguntó desde la distancia observándola…


  Sin él saberlo: la pregunta fue la coraza con la que se defendió, y la mirada, el artefacto con el que atacó. Porque Jennifer, sin un simple broquel que le resguardara, fue incapaz de resistir aquella embestida que la sacudió por completo.


  Un primer paso hacia atrás por el impacto. Otro paso más hacia atrás por el aturdimiento. Y un tercer paso hacia atrás por el amedrentamiento, que fue el que la llevó a besar el suelo tras tropezar con un elemento ajeno a la disputa de estos…


  “¿Se encuentra bien?”, le preguntaba un chaval de poco más de 20 años mientras le tendía la mano. Pero Jennifer, sentada en el suelo, no reaccionaba a ningún estimulo proveniente del entorno. Solo parecía incentivarla seguir mirando a aquel sujeto que, intimidado por tan empecinado comportamiento, decidió acercarse para descubrir que era lo que estaba pasando.


  Ese movimiento de aproximación puso en alerta a Jennifer que tocó a rebato. Como un resorte, se puso en pie de un salto y se alejó del lugar a paso ligero mientras aquel tipo le gritaba: oiga, espere, hablemos… Lógicamente, no sabía que oírle era lo que hacía su mente casi a diario. Tampoco intuía que esperarlo era lo que aguardaba con paciencia desde hacía 33 años. Y por supuesto, desconocía que la intención de Jennifer era tener una charla con él antes de matarlo.


  A trompicones, llegó a un recoveco del recinto con menor ajetreo. Junto a dos escalones de cemento que incitaban al reposo, trataba de digerir lo acaecido durante los últimos cinco minutos. Su estado, de gran agitación, entorpecía el movimiento de su sudorosa mano que rebuscaba, de entre diversos objetos que se hallaban en el bolso, un teléfono móvil que parecía haber desaparecido. Al borde del llanto, un dolor agudo intentó apoderarse de la zona torácica de su tronco, mientras que un leve mareo confundía a una Jennifer que luchaba contra el desvanecimiento.


  Estaba en estado de shock, y al saberlo actuó en consecuencia. Recuperar el ritmo cardíaco adecuado fue su primera medida, realizando una respiración profunda y calmada durante varios minutos. Poco a poco fue disminuyendo el tembleque de su cuerpo hasta que, una vez relajada, desapareció del todo. El dolor en su pecho también aminoró en intensidad hasta convertirse en leve molestia. Y una vez recuperada, hasta cierto punto, logró encontrar su teléfono móvil, al mismo tiempo que recordaba la recomendación de Oliver de utilizar un teléfono público que, por suerte, tenía a cuatro pasos junto a los servicios…


  —¡Sí! —contestaban desde el otro lado de la línea.


  —¡Oliver! ¡Escucha! ¡Lo he encontrado!


  Oliver reconoció la voz de su madre y enseguida se dio cuenta de que le pasaba algo extraño. La exaltación al pronunciar esas palabras entrecortadas, acompañadas de gemidos, no era una reacción normal en el comportamiento de Jennifer que, por muy alterada que estuviera, siempre transmitía robustez y poderío…


  —Tranquila Jenni, tranquilízate… Dime: ¿qué te pasa?, ¿qué has encontrado? —preguntaba de manera pausada y distendida.


  —A él. ¡He encontrado al hijo de puta que me violó!


  —Vale, de acuerdo… ¿Estás segura de que es él?


  —¡Joder! ¡¿Eres idiota o qué cojones te pasa?! ¿Cuántas veces me he encontrado con este cabrón desde que me violó? ¿Cuántas?


  —Vale. Está bien… ¿Dónde estás?


  —En Filadelfia. En la feria de la salud. Tiene un stand. ¡El muy maricón tiene un stand! El número 26. “Splendor Distribution Company” se llama.


  —Vale. Ahora dime: ¿cuándo acaba esa feria?


  —El sábado… el sábado al mediodía.


  —Por casualidad, ¿has podido averiguar su nombre?


  —Sí. Llevaba una placa con su nombre. Se llama Liam Moore… Le he oído hablar durante un buen rato… ¡y era él! Era él sin ninguna duda. Pero me ha mirado. ¡Ese hijo de puta me ha mirado a los ojos, Oliver! —repetía—. A lo mejor me ha reconocido.


  —No te ha reconocido. Tú le has reconocido a él… Escúchame, escúchame bien. Vamos a hacer lo que siempre hemos planeado. Ahora, por fin, podemos cumplir nuestro sueño, y yo me encargaré de ello. Ahora estoy en Cleveland, pero esta misma tarde cojo un vuelo hacia Filadelfia… Necesito que hagas una cosa Jenni. Quiero que te vayas al hotel y que descanses, que te apacigües. Y ahora estate atenta a lo que te voy a decir: inventa cualquier excusa que justifique tu regreso, pero mañana debes retornar a casa y actuar como si nada de esto hubiera pasado. No te preocupes por nada, yo me encargaré de todo, pero, sobre todo, debes dejarte ver por el barrio durante los próximos días. La gente que te conoce debe verte cada día en Baltimore… ¿Me has entendido bien?


  —Sí. Sí… Pero ¿por qué?


  —Debes tener una coartada, Jenni. Cuando me lo cargue, es imprescindible que tengas una coartada porque, si la policía descubre que fue uno de los autores de tu violación y del asesinato de tu hermana, la primera sospechosa serás tú… ¿Me entiendes? Por eso debes dejarte ver todos los días y todas las horas que puedas en Baltimore.


  —Pero… eso debería hacerlo yo. No sé... ¿Cómo lo vas a hacer?


  —No te preocupes por eso. Esto no es nuevo para mí. Lo he hecho por motivos que ni me incumbían, y sé cómo hacerlo sin dejar rastro… Yo te llamaré y te pondré al corriente. Pero tú no me llames, y si lo haces, recuerda que tiene que ser desde un teléfono público, nunca desde el privado. ¿Te ha quedado claro?


  —Sí. ¡Joder!… sí.


  —¿Estás más tranquila?


  —Estoy jodidamente nerviosa.


  —Confía en mí. Nuestro momento ha llegado…


  Por primera vez en doce años, Oliver tomó las riendas de un proyecto que les concernía. Naturalmente, el estado asustadizo y vulnerable de Jennifer favoreció en que Oliver alcanzará una potestad que, en circunstancias normales, jamás hubiera obtenido. Y lo cierto es que, en una situación como esta, era la persona mejor preparada para cumplir con lo estipulado. Al fin y al cabo debía realizar uno de los cometidos de su trabajo diario: recabar y sonsacar cierta información a una persona para después, en el peor de los casos, acabar con su vida sin dejar rastro. Y en verdad no defraudo. Ejecutó un plan casi perfecto que demostró su profesionalidad, a pesar de que una alta dosis de sadismo, según él necesaria, afeó un delito que efectuó con gran frialdad.


  Pero ocurre que cuando son dos, o más, las personas implicadas en un asunto tan peliagudo, ya no dependes únicamente de tu buen hacer. En este caso, la situación se agravaba por el estado anímico de una Jennifer que, atacada por los nervios, no era capaz de discernir la determinación correcta de la incorrecta. Pues en un principio, sin capacidad de reflexión por la confusión, aceptó obediente apartarse hacia un lado y dejar que Oliver capitaneara la operación. Pero el transcurrir de las horas, que suele amansar a la fiera y ayuda a discurrir con mayor claridad, no se alió con Jennifer que, sola en una vacua habitación de hotel, sucumbió ante un caos que la ofuscó mentalmente.


  Aceptar que otra persona más cualificada haga una función a la que tú no estás capacitada. Delegar en quien confías. Admitir una convincente sensación de cobardía. Advertir que no estás a la altura de las expectativas. Darte cuenta de que no eres tan fuerte como creías. Tomar conciencia de que, con tu actitud, le estás cargando el muerto a tu hijo mientras permaneces escondida… Fueron muchos, y contradictorios, los pensamientos que le vinieron a la cabeza, y todos, seguramente, veraces. Porque no tener la certeza de si estás obrando bien o mal es la duda más común del indeciso, el titubeo del que nunca tiene nada en claro y la inseguridad del que jamás acierta con la solución apropiada. Al final, la decisión tomada suele ser equidistante: ni para ti ni para mí, ni atinada ni disparatada… O sea, acabas metiendo la pata…


  


  13. La batalla del puente


  Jueves 16-9-2010 (mediodía)


  Sus zapatos de tacón gris plateado eran preciosos, ideales para lucir en un cóctel o gala donde deslumbrar, pero para nada era el calzado apropiado para desarrollar una ruta de más de hora y media de duración. El itinerario que debía realizar era el siguiente: andar unos cinco minutos hasta la parada del autobús, subir al “358” que le dejaba en la estación de tren de “Hegewisch”, coger el “SSL” hasta la estación de “Van Buren Street” y andar diez minutos más hasta “Millenium Parck”. Alguien podrá deducir que realizar el trayecto en taxi hubiera reducido en tres cuartas partes su duración… Pero ¿no estaría siendo un tanto egoísta al privar al viandante de tan exquisita elegancia?… Bueno, vale, pues seamos solidarios con el prójimo y exhibamos nuestra belleza sin tapujos para deleite del personal, pero, al menos, ponte un calzado plano que allane el camino... Si, claro, y desluzco un arrebatador look para prevenir un simple hinchazón de pies… Así razonaba Jennifer, anteponiendo el coqueteo a cualquier otra cuestión que le incumbiera.


  Al otro lado del cuadrilátero: un pantalón tejano que, de tan usado, no sabías si era verde o azul, una camiseta de color negro pálido con un agujero en el hombro donde penetraba fácilmente el dedo anular, y unas deportivas negras que parecían haber recorrido una maratón esa misma mañana, vestían el atlético cuerpo de un desgreñado con barba de seis días que masticaba chicle sin parar.


  Jennifer, al verlo apoyado en la barandilla de la pasarela, dio un suspiro que englobaba desaprobación y resignación, al tiempo que, a modo de chanza, se preguntaba mentalmente si aquel guiñapo que tenía delante suya era realmente su hijo…


  —¿Te has escapado de una cloaca? —le preguntó Jennifer nada más encontrarse.


  —Sí, la del palacio de princesas en la que parece ser que resides —contestó Oliver antes de que se dieran un abrazo…


  Hacía más de un año que no se veían en persona, y desde la llamada de auxilio de Jennifer de hacía una semana, excluyendo la de esa misma mañana, tan solo habían mantenido una conversación: la del pasado domingo cuando Jennifer le llamó para informarle que había cambiado su número de teléfono móvil, a la vez que él le comunicaba que la primera parte del plan se había completado.


  Aquella conversación dominical, que resultó ser muy agria y por momentos exacerbada, transmutó su condición en cuestión de segundos. Pues en un principio, aunque fuera para confirmar un asesinato, se trataba de una noticia que tan solo podía producir alegría. La primera mitad del sueño de ambos se había cumplido, y el principal monstruo de Jennifer ya no existía. Pero todo se torció cuando ella le confesó que seguía estando en Filadelfia, que no había regresado a Baltimore y que, por tanto, ya no tenía coartada. En ese momento, la estratagema de Oliver se desmoronó como un castillo de naipes porque, de repente, ya no manejaba la situación a su antojo. Estaban a merced de una policía que, en caso de descubrir la conexión entre el actual y el antiguo asesinato, tan solo necesitaría atar un cabo que se llamaba Jennifer.


  Oliver, enfurecido, le recriminó tan desafortunado movimiento. Pero ella ya no era la persona sumisa y endeble de hacía cuatro días. Ahora quería volver a comandar el operativo, aun asumiendo que su descontrolada reacción podía acarrear liderar en exclusividad la lista de sospechosos. Y en cierto modo es lo que pretendía, porque tantas horas de reflexión acabaron determinando que refugiarse en Baltimore era un acto cobarde que eximía su responsabilidad, a la vez que exponía en demasía la culpabilidad de Oliver. Esta guerra era suya, y el hecho de admitir un aliado no significaba lavarse las manos a las primeras de cambio.


  Evocando históricas batallas por la conquista de un lugar estratégico, Jennifer accedía al puente, unos días después, dispuesta a recuperar la jerarquía perdida. No había ejércitos armados con espadas, lanzas o fusiles. Tampoco carros de combate con el armamento suficiente como para hacer saltar todo por los aires. Por no haber, no había ni corriente de agua que dignificara a esa megalómana pasarela. Pero de lo que no había ni la menor duda es que allí se iba a continuar librando una contienda dialéctica que, a diferencia de la telefónica, se efectuaría cuerpo a cuerpo.


  El objetivo de Oliver era claro: continuar con un liderazgo basado en mantener el protagonismo táctico y ejecutor en la misión que debía culminar la venganza. Por contra: Jennifer pretendía recobrar la supremacía perdida, destituirlo de sus funciones y mandarlo al exilio, con el único fin de salvaguardar su libertad venidera…


  —Aún no he asimilado que cometieras ese error —confesaba Oliver mientras, sin mirarla, acariciaba la barandilla.


  —No te equivoques, Napoleón… El error lo cometí al llamarte. Nunca debí involucrarte en esto —contestaba mientras encendía un cigarrillo.


  —Hace ocho años que me involucraste en esto. La llamada fue solo un paso más hacia el apogeo… Menos mal que, al menos, tuviste la genial idea de desprenderte del móvil.


  —Seguramente fue mi momento más lúcido.


  —¿Dónde paras? —le preguntó Oliver.


  —Ahora estoy en un motel de carretera, en Lansing, pero el domingo pasé la noche en un hotel que no anda muy lejos de aquí.


  —¿Y por qué ese cambio?… A mejor, todo sea dicho. Cuanto más en la periferia mejor.


  —En cuanto me confirmaste que te lo habías cargado y que el otro se encontraba en Chicago, deje el hotel de Filadelfia y me vine hacia aquí en el primer vuelo que había. No sabía adónde ir y me alojé en el primer hotel que encontré. Reservé la habitación para cinco noches, pero la mañana del lunes me di cuenta de que, en la misma esquina, había una comisaría. Regresé a mi habitación, hice la maleta y me fui de la ciudad… ¿Y tú?


  —En Evanston, también a las afueras. Me alojo en un cuchitril de mala muerte.


  —¿Piensas mirarme a la cara o vas a continuar sobando la baranda mientras ves los coches pasar? —le preguntó Jennifer tras comprobar que Oliver intentaba evitar un cruce de miradas…


  Oliver dejó de manosearla y giró su posición hasta estar frente a ella. Jennifer quería que sus ojos la miraran porque, ahora, quería leer en ellos una respuesta…


  —¿Y desde cuándo eres un depravado psicópata? —preguntó.


  —¿A qué te refieres?


  —¡Joder!… Segarle los huevos a tu padre me parece de un sadismo enfermizo.


  —¡No me jodas con lo de mi padre! A ti te hará mucha gracia, pero a mí me repatea —contestó indignado—. Él era el depravado psicópata… ¿O ya no te acuerdas? Además, solo fue una puesta en escena premeditada –se justificó–. Y, a todo esto, ¿cómo coño sabes ese dato?


  —¿No lees los periódicos? El “Daily News” publicó la noticia en la sección de sucesos… Sería todo lo premeditada que quieras, pero una muerte así no se la deseo ni a mi verdugo. No sabía que fueras igual de cruel que él —sentenció Jennifer.


  —Ni yo que me conozcas tan poco… Soy muy hijo de puta, eso lo sé, y también sé que ese cabrón merecía morir de esa manera; y tú también lo sabes. Pero para aliviar tu conciencia te diré que lo asfixié con una almohada. Los huevos se los corté post mortem.


  —Ya… ¿Y eso no lo averiguan tras la autopsia?


  —No si lo haces sin dejar evidencias… Lo até de pies y manos con unas cuerdas que encontré en la casa y, adormilado, a duras penas pudo ofrecer resistencia. Tan solo debí colocar la almohada sobre su boca y nariz y, sin presionar en exceso, esperar unos minutos hasta que muriera.


  —Es evidente que, en este caso, se le da mejor asfixiar a la astilla que al palo.


  —Tuve suerte de que él no fue mi mentor… La escabechina posterior ya la tenía planeada al encontrar unas tijeras de podar. Pensé que despistaría la investigación si disfrazaba la escena de asesinato pasional. Pero claro: cuando ocurría esto tú debías estar en Baltimore rodeada de conocidos que confirmaran tu presencia.


  —Vamos andando un poco —sugirió Jennifer sin reprocharle la coletilla final—. Dime: ¿cómo lo planeaste?


  —Tras colgar tu llamada reservé un vuelo a Filadelfia. Llegué el jueves por la mañana y, ya por la tarde, me pasé por la feria. Fui al puesto que dijiste y allí estaba: solo, en un mostrador con cuatro potes mal puestos y una cara de pánfilo que no se aguantaba. Le observé hasta que cerraron. Luego, esperé a que saliera y le seguí hasta su casa.


  —¿Qué sentiste cuándo lo viste?


  —Nada… Tal vez, ganas de matarlo.


  —Continua.


  —Antes, había recabado información personal y profesional con los datos que me diste. Tenía una cuenta en Facebook donde colgaba fotos familiares, otra en Linkedin donde hablaba de los productos que vendía y de su trayectoria profesional, y también eché un vistazo a la página web de su empresa. Así fue como me enteré de que trabajaba solo y que tenía esposa y una hija de 16 años.


  Aquella noche dormí en el coche. Aparqué a escasos 50 metros de la vivienda y allí me quedé. A las cinco de la mañana sonó la alarma del móvil y a las siete en punto salían los tres con algunas bolsas de viaje que introdujeron en el maletero del automóvil. Les seguí hasta la estación de tren de Filadelfia y a las ocho menos veinte se despidió de su mujer e hija, que subían al vagón de un tren con destino a Connecticut.


  Deduje que estaría solo en casa durante el fin de semana. Después, constaté que la conclusión del certamen fuera, como bien dijiste, el sábado al mediodía. Solo faltaba diseñar una trama que me permitiera abordarlo, interrogarlo y ejecutarlo en un lugar seguro. Y que mejor lugar que su propia casa.


  El viernes por la tarde me fui de compras. Adquirí un elegante traje azul con raya diplomática que me costó 220 pavos. La idea era aparentar ser un comercial de una marca conocida de cosméticos que se interesara por sus productos, y la única que se me pasó por la cabeza fue “W&Y”. Así que realice 25 tarjetas de visita en una cabina de fotos instantáneas de una gasolinera, con las siglas de la marca y un texto estampado que decía: Jack Smith, comercial, y el número de un teléfono móvil de prepago recién comprado. El sábado, una hora antes de cerrar el certamen, me pasé por su stand con el pretexto de estar muy interesado en sus productos. Le hice una suculenta oferta que le cautivó de mala manera. Luego, con la excusa de que a la mañana siguiente tomaba el vuelo de regreso, le propuse negociar el pedido esa misma tarde… El muy estúpido me lo puso a huevo invitándome a formalizar el trato en su casa, y quedamos allí a las 18 horas para cerrar el acuerdo.


  —Hay que reconocer que te lo montaste muy bien —lo elogiaba Jennifer, justo cuando dejaban atrás la pasarela que les adentraba en “Maggic Daley Parck”—. Y, una vez en su casa, ¿improvisaste o seguías manteniendo un plan?


  —Ambas cosas —contestaba con una amplia sonrisa que denotaba satisfacción por el halago de su madre—. Bueno, en verdad lo tenía todo muy bien organizado —rectificaba poco después con aires de presunción—. Para que te hagas una idea: llevaba unas plantillas adhesivas que coloqué en la suela de mis zapatos justo momentos antes de llamar al timbre de su puerta. No quería dejar marcas de pisada de otro hombre que no fuera él. Luego, entré en la casa, abrió una botella de vino y nos sentamos a negociar el pedido. No quería dilatar por mucho rato aquella farsa, así que, mientras me enseñaba un catálogo de sus productos, saqué el revolver y le encañoné. El susto que se pegó fue morrocotudo. Enseguida me incitó a que, con su beneplácito, le desvalijara la casa.


  Le pregunté que dónde estaba su dormitorio y me contestó que al final de las escaleras… Como te puedes imaginar: si el tío vocalizaba fatal estando sereno, mejor no te cuento histérico… Se comía las erres, las eles y hasta sonorizaba las haches mudas —reía—. Un despropósito el tío... Bueno, acto seguido saqué una papelina de mi bolsillo y vertí el contenido en su copa. En ese momento se cagó del todo. Me suplicó mil veces que me llevara los 5000 dólares que tenía escondidos en un cajón, y también otros 15000 que tenía en una cuenta bancaria que me daría el lunes por la mañana… Pero le dije que se bebiera la copa o le metería un tiro en la boca.


  Había preparado una dosis de somníferos que harían su efecto en menos de diez minutos. El tiempo prudencial para subir al dormitorio, tumbarlo y esperar que se quedara dormido. Y así fue como sucedió.


  —¿Limpiaste las huellas que imprimiste en la copa y en todo lo que tocaste?


  —Por supuesto… Una vez se quedó dormido me coloqué unos guantes de látex, exploré un poco lo que contenía la casa y le até las manos y los pies a sus respectivas patas de la cama. Anteriormente, procuré no tocar más de la cuenta. Apenas la copa de vino, que ni siquiera probé, y el catálogo, que cogí una vez por su parte exterior. Nunca apoyé mis manos sobre la mesa, separé la silla con mi pie, no agarré la baranda de la escalera… hasta el timbre de afuera lo pulsé con el codo. Así que lo primero que hice, una vez atado y dormido, fue limpiar las copas en el fregadero y frotar el exterior de la carpeta con un pañuelo.


  —Ahora, cuéntame paso a paso todo lo que te dijo... ¿Cómo se excusó?, ¿quién era el hijo de puta que le acompañaba?


  —Me senté en una silla del dormitorio y contemplé como dormía durante más de cuatro horas. Poco después de las 22 horas comenzó a moverse y abrir los ojos, pero su estado semiinconsciente le imposibilitaba articular palabra y se volvió a dormir. Una hora y media después, de nuevo, se despertó, pero ya no permití que se durmiera. Le di varios cachetes en la cara hasta que recuperó la lucidez suficiente como para que me explicara, al detalle, toda la información que necesitaba.


  Al principio jugamos a los acertijos, siendo él quien me interrogaba: ¿quién era yo?, ¿qué quería de él?, ¿por qué le había secuestrado?, ¿por qué le ataba de pies y manos?… Se lo puse fácil. Le dije: “Imagínate que intercambiamos posiciones: tú aquí y yo tumbado en la cama, o en un descampado. Luego, imagínate eso, pero yo siendo una mujer. Pero aún vamos a fantasear un poco más: imagínate que yo estoy en tu lugar y que soy una niña de 13 años… Dime, entonces: ¿qué harías conmigo Liam?”… Lo entendió todo. Vi en sus ojos como percibía estar frente a Satanás en las mismas puertas del infierno, pero el muy imbécil fingía no saber de qué coño le estaba hablando. Así que me acerqué a él, miré a su alrededor, vi una lámpara que pesaba un huevo, la agarré y le dije: “Ahora te voy a refrescar la memoria para que me cuentes todo lo que quiero saber”, y le metí un viaje que le rompió el tobillo…


  —¡Joder! ¡Ves como eres un puto animal! —le recriminaba Jennifer.


  —¿Qué coño querías que hiciera? ¡Que le acariciara y le secara las lágrimas! El muy cabrón me estaba vacilando… A partir de ese momento recuperó la memoria y se acordó de todo.


  —Vale, venga, sigue: ¿por qué a nosotras? ¿Por qué nos escogieron?


  —Bueno, tuve que volver a darle varios cachetes para que no se desmayase, pero lo recuperé… Ya te dije por teléfono: lo primero que hizo fue culpar de todo lo sucedido a un tal Christopher Bradley. Sin reparo, me contó que él era un chaval con muy baja autoestima, y Christopher, sabiéndolo, se aprovechó de ello utilizándolo como un títere. Y la verdad es que le creí…


  Al parecer se conocieron en un club de tenis. Liam pasaba desapercibido por su timidez, en cambio, el otro era un tipo extrovertido que departía con todo el mundo. Era gracioso, educado… Vamos: el tío guay de la fiesta. Christopher lo debió calar nada más conocerlo y decidió reclutarlo para sus fechorías.


  Tras un tiempo de extrema admiración y peloteo, Liam advirtió que tenía dos caras: la del ser adorable con todo el mundo y la del perturbado narcisista. Era un envidioso enfermizo al que le gustaba jactarse y menospreciar a los demás. Un manipulador nato que, una vez engatusado, te sometía a su antojo hasta parecer un perro de su propiedad. Lo que más ponía al bicho ese era propasarse con las chicas. Con su labia las embelesaba para después proponer algún juego obsceno que las humillara… Pero lo más envilecedor de este pedazo de escoria eran sus desmanes exhibicionistas, pues si se encontraba a una chica sola y la ocasión era propicia, le fascinaba mostrar sus genitales mientras se masturbaba… Vamos, que este si que es el psicópata al que cuando pillé, y ya lo tengo controlado, le cortaré los huevos sin antes matarlo.


  Tenía una casa familiar junto a la playa, a unos 20 o 30 kilómetros de dónde os secuestraron, y aquel año se empecinó en que Liam le acompañara durante las vacaciones de verano. Este, acojonado con el comportamiento de su amigo, se inventó algún tipo de excusa para no ir; lo cual, parece ser, no se tomó de buen grado. Una semana antes de iniciar aquella estancia, Liam le acompañó a no sé dónde y, cuando se quiso dar cuenta, se encontró en pelotas en medio de un descampado a las afueras de Filadelfia. Era el castigo que le infringía por su intento de rechazar la invitación estival. Se ve que sacó un cuchillo de grandes dimensiones, le obligó a desnudarse y lo dejó ahí tirado, después de amenazarle con cortarle el cuello si no aceptaba su propuesta turística.


  Naturalmente, Liam, un tipo “valiente” como el que más, accedió a pasar un mes entero con Christopher; y fue durante la primera semana de sus vacaciones cuando os vieron pasear por un camino de tierra paralelo a la playa. Según me dijo: Christopher se quedó embobado con ambas porque erais gemelas. Y es que, al parecer, le daban mucho morbo las gemelas. En un primer momento pensó en intimidaros con algún acto de esos indecentes que tanto le ponían, pero se le ocurrió algo más atrevido, más osado… y le preguntó a Liam: “¿Te gustaría follarte a una ”gemelita?”. Al día siguiente volvieron al mismo lugar y a la misma hora para controlaros. Y al posterior fue cuando os atacaron.


  Según me aseguró entre sollozos, estaba asustado y nunca deseó haceros daño… No sé muy bien a que se refería con lo de no querer haceros daño… Pasados unos días, tras la agresión, Liam creyó que lo mejor era entregarse a la policía, pero la paliza que le propinó Christopher, además de hacerle cambiar de opinión, le mantuvo diez días postrado en la cama. Pensó que Christopher no dejaría cabos sueltos y que él tampoco sobreviviría, pero fueron pasando los días y no ocurrió nada. Simplemente, se parapetaron en la casa, sin recibir información alguna del exterior, y regresaron a Filadelfia según la fecha prevista sin ninguna contingencia. Fue en Filadelfia cuando descubrieron que no habías muerto. Al parecer, Christopher fue clemente y no le quedó otra que perdonar el desliz de su compañero.


  —¡Maldito hijo de puta! —imprecaba Jennifer mientras arrojaba la colilla del cigarrillo contra el tronco de un árbol—. No me pareció que estuviera asustado mientras hurgaba mi vagina y me lamia los pechos.


  —Para mí está claro: era un puto cagón. No tuvo reparo en violar e intentar matar a una niña para salvar su culo. Demostró ser igual de depravado que el otro, y así se lo hice saber cuándo agarré las tijeras y se las coloqué dónde ya sabes.


  —¿Y por qué coño no apretaste? ¿Te entró un ataque de misericordia, o algo así?


  —¿Ahora no criticas mi psicopatía?… Pues sí, le indulté de una muerte tan dolorosa y vejatoria porque el puto cabronazo me dio pena. Lloraba, pedía clemencia y, no sé si por el parentesco, sentí lástima por él.


  —Que compasivo eres –le dijo Jennifer en tono irónico–. Un poco más y tu papá te camela… ¿Le llegaste a confesar que eras su hijo?


  —No —contestó juntando sus labios y frunciendo la barbilla—. Ni se me ocurrió revelarlo.


  —¿Crees que habrá tenido remordimientos a lo largo de todo este tiempo? ¿Crees que aquel día marcó su vida?


  —He coaccionado a unos cuantos y sé cómo reaccionan. Les he sacado información a base de hostias y me han contado hasta sus mayores confidencias. Sé cuándo desnudan su alma y dejan aflorar sus sentimientos sinceros, y por lo que pude intuir, este tío ya era muy infeliz antes de que ocurriera aquello. Seguramente, a partir de ese día se convirtió en un mártir torturado a diario por sus recuerdos. Tal vez le hemos salvado de su agonía; algo que no creo que sufra Christopher Bradley, que seguramente sea un personaje mucho más siniestro.


  —¿Y qué sabemos de este tipo?


  —Pues que lo conoció en un club de tenis de Filadelfia, deporte al que ambos eran muy aficionados, y que la relación de dependencia, ergo sumisión, se prolongó durante un par de años. Era algo mayor que Liam, aunque no me supo decir cuánto. Estaba en Filadelfia estudiando un grado superior de medicina, hasta que regresó a su ciudad natal, Chicago, para comenzar las prácticas. A partir ahí, Liam no volvió a mantener ningún tipo de contacto con Christopher... Pero no te pierdas este dato: hace seis o siete años, Liam veía un partido de baloncesto por la tele que se jugaba en la cancha de los Chicago Bulls… ¿Adivina a quién vio y reconoció en el palco en un primer plano?… A su amigo del alma Christopher Bradley.


  —Entonces, ¿podemos asegurar que vive aquí, en Chicago?


  —Puedo confirmar que vive en el 38 de North Rocwell st, que tiene 59 años, que está divorciado desde hace 6 años, que tiene un hijo de 26 años y que trabaja de cardiólogo en el “Norwegian American Hospital” desde hace 29 años. Navegando por internet encontré varias imágenes suyas —decía mientras le mostraba una fotografía arrugada que extraía de un bolsillo trasero del pantalón—. Mira…


  —¿Es este calvo escuálido? —preguntaba sorprendida Jennifer tras detener su marcha.


  —Los años no perdonan para nadie. Menos para ti, claro…


  Jennifer invitó a su hijo a sentarse en un banco de madera próximo a ambos. Allí sentada, deslizó la cremallera de su bolso y extrajo un bloc y un bolígrafo ante la mirada recelosa de Oliver…


  —¿Qué haces? —preguntó.


  —No pretenderás que memorice todos los datos.


  —¿Y para qué coño necesitas saber todos los datos?


  —Mientras más datos sepa, menos equivocaciones cometeré…


  —Hace días que ya la cagaste. Ahora, olvídate de todo y déjalo en mis manos.


  —Mira: debes comprender y asumir que hasta aquí has llegado, Oliver —comenzó diciendo Jennifer mientras le acariciaba el cuello—. Me has apoyado emocionalmente durante estos últimos años y te has jugado el culo por mí, pero este camino lo debo proseguir sola. Yo no tengo nada que perder. Pase lo que pase, a partir de ahora, todo será halagüeño para mí. En cambio, a ti te queda una vida por delante que debes aprovechar de la mejor manera posible, y nunca será así cumpliendo una condena por dos asesinatos. Sobreviví por casualidad, gracias a ese momento de fortuna divina que todos tenemos en algún instante de nuestras vidas. Pero no te voy a arrojar al albur por una causa que no te compete en su globalidad.


  —¿Albur? ¿Competer?… ¡Pero qué mierdas filosóficas me estás contando! –dijo Oliver alzando la voz.


  —Te dejé entrar en este absurdo juego porque era utópico, irrealizable. Simplemente, ansiaba escupir todo mi rencor y que alguien me escuchara sin el deber de sentir compasión. Te integraste demasiado, te comprometiste en exceso… Y no es una crítica, pues gracias a ello pude encauzar un dolor que, como ya intenté anteriormente a nuestro encuentro, me hubiera llevado sin remisión a poner fin al sufrimiento. Ahora ha llegado el momento de resarcirme, de cobrarme la recompensa. Porque lo inaudito ocurrió, y, aunque me mostré endeble en un primer momento, tropezar con mi agresor fue ese nuevo instante de fortuna que da sentido al anterior. Merece la pena vivir tanto tiempo atormentada si en algún momento se te presenta la oportunidad de poder aliviarla, e incluso zanjarla. El consuelo, gracias a ti, empezó hace escasos días, pero ahora debo desahogarme yo y no comprometerte más.


  —¿Me estás diciendo que pretendes terminar tú sola con esto?


  —No es que lo pretenda. Exijo recuperar y consumar mi venganza.


  —¡No! ¡Para nada! Yo haré ese trabajo. Estoy moralmente amparado y profesionalmente capacitado para finalizar la misión. Tú, emocional y técnicamente, no estás preparada.


  —¡Tú harás lo que yo te diga! —dijo Jennifer mesando el cabello de Oliver hasta lograr encorvar su cabeza—. No se basa en estar preparado, ¡pedazo de idiota! Se trata de responsabilidad, incumbencia… De recuperar mi puto honor, ¡que no te enteras! Y no solo quiero que no sigas con esto, también quiero que desaparezcas en cuanto acabemos esta conversación. La policía, posiblemente, ya debe saber de mi existencia, ya me debe estar buscando.


  —¿Por qué?… No hay razón para creer eso. Aquello ocurrió hace mucho tiempo y no tienen por qué relacionarlo con este asunto. Son conclusiones alarmistas que denotan inseguridad y que conducen al fracaso.


  —¡Joder! Parece mentira —reflexionaba Jennifer mientras ladeaba su cabeza—. ¿Y tú te crees profesional?… En estos momentos debo estar en busca y captura en todos los estados del país. ¿De verdad piensas que no habrán relacionado ambos incidentes? ¿Crees realmente que no habrán sido capaces de encontrar un mínimo indicio que relacione ambos casos? ¿Crees que no me estarán buscando al comprobar que no he regresado a casa? ¿Crees que no sabrán ya que el domingo reservé un vuelo de Filadelfia a Chicago? Eres más infantil de lo que me pensaba. Con suerte, tal vez, tú aún no existas para ellos, pero tarde o temprano sabrán de ti. Por eso debes buscarte un destino fuera del país para los próximos meses, o años, antes de que descubran que eres mi hijo.


  —¡Estás loca! ¡Paranoica! —exclamó Oliver—. Yo haré lo que me…


  Oliver no pudo terminar la frase porque Jennifer le arreó un bofetón que expulsó de su boca el chicle que masticaba con apasionamiento. Aturdido, volvió a centrar su rostro respecto a su tronco, gracias a la otra mano de Jennifer que lo devolvió a su lugar…


  —¿Te ha quedado claro qué hasta aquí has llegado? —le preguntó mirándolo a los ojos mientras sujetaba con fuerza su mentón—. ¿Te ha quedado claro, sí o no? —volvió a insistir zarandeando su rostro ante la ausencia de respuesta.


  —Sí —contestó Oliver a regañadientes.


  —Pues dame el revolver y vuelve a contarme, paso a paso, cómo te cargaste al puto pringado y todo lo que te contó sobre el psicópata de Chicago…


  Con actitud omnipotente, Jennifer exhibió su autoridad con esa fogosidad que tanto amedrentaba. Oliver, en cambio, a pesar de su corpulencia, vehemencia e impulsividad, daba muestra de una docilidad que solo afloraba bajo el yugo de su madre. El respeto era la base en la que sustentaban la relación, pero también era importante asumir una actitud disciplinada en la que cada uno debía aceptar su rol...
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  —¡Joder! Como siempre, quince minutos tarde —decía Leo al ver asomar por la puerta a Bart.


  —¡Vete a cagar gusanos! ¡Apestoso! —exclamaba Bart, recién entraba en la oficina de la agencia—. Llevo dos días recorriendo Maryland y apenas he tenido tiempo de cambiarme de corbata. Mira… Huele aquí estos dos días de intenso trabajo —le decía alzando su brazo y acercando su axila a la nariz de Leo.


  —¡Quita! ¡Cabronazo! —exclamaba este apartándolo…


  —¡Chicas! ¡Chicas!… ¡Ya he llegado! —vociferaba, palmeando, a Julie y a Theo que se encontraban en una mesa conversando mientras tomaban un café—. Dejar de intercambiaros el rímel y vamos al salón.


  Los cuatro, junto a Peter y Jonas, estaban citados a las 18 horas en el despacho del agente especial al mando Zachary Wilson. Esta reunión debería aportar nuevos datos y aclarar posturas sobre el devenir de la investigación. Por un lado, las pesquisas para dar con el paradero de Jennifer, hasta ese momento única sospechosa del asesinato de Liam, añadían un nuevo personaje al rompecabezas: Oliver Jackson. Por otro lado, la línea de investigación de la violación y asesinato de las dos menores perpetrado hace 33 años, también agregaba una importante novedad que podía unificar ambos sucesos en un nuevo emplazamiento. Trabajando para allanar el camino de ambos casos, Peter y Jonas capitaneaban a un equipo de apoyo de cuatro oficiales que indagaban a través del visionado de videos, llamadas telefónicas y búsquedas online.


  Agotaban el tercer día de investigación, y el jefe Zachary se había comprometido con el fiscal del estado a resolver el caso en no más de siete días. Los nervios del agente especial al mando estaban a flor de piel, algo que intuían los investigadores que accedieron a su despacho más mesurados y menos dicharacheros…


  —Pasar. Sentaros —les incitó con el gesto de sus brazos invitando a tomar asiento…


  Tras él, en una enorme pizarra de corcho, se escenificaba un organigrama con los protagonistas de ambos sucesos relacionados entre sí. Las fotografías de Jennifer, Liam y Oliver destacaban por ambos lados de un esquema que entrelazaba diversas flechas con otros tantos secundarios de menor calado. Pero varios interrogantes supliendo un retrato garantizaba el persistir de la investigación. En aquel instante, tras cuatro días de arduas pesquisas, descubrir la identidad del verdugo de antaño y amenazado en la actualidad, pasaba a ser el objetivo principal de la investigación, además de convertirse en la clave que podía resolver ambos casos a la vez.


  La irrupción de Oliver, de manera inesperada, ayudó a enmarañar un asunto que parecía indiscutible, pero que ahora quedaba irresoluto; la asesina de Liam dejaba de ser única sospechosa para compartir desdicha con su hijo. Los agentes barajaban la posibilidad de que el responsable del homicidio fuera uno u otra, cada cuál por su cuenta; aunque los principios de racionalidad, orden y lógica inducían a la teoría de la responsabilidad conjunta. Conjetura que defendía Theo, tras la confirmación desde Washington del nexo biológico entre Jennifer y Oliver…


  —Estamos hablando de un experimentado delincuente con procesos penales por violencia extrema. No es una hipótesis descabellada creer que Oliver fuera el responsable material de un crimen, ejecutado con el beneplácito de una madre que, seguramente, ejerce sobre él una gran influencia.


  —Tiene mucho sentido —admitía Zachary—. Siendo así: tenemos dos vías diferentes de búsqueda, y, por ende, más posibilidades de encontrar a ambos. El equipo ya está visionando de nuevo los vídeos del recinto ferial y, a su vez, recabando la mayor información posible sobre el nuevo sospechoso… Pero vamos a ver que cojones sabemos de este hijo de puta —dijo señalando con el dedo el signo de interrogación—. Traéis información importante, ¿no? —preguntó aludiendo con su mirada a Julie y Leo.


  —Sí, jefe —contestó Leo—. Como ya sabe, tomamos declaración a varios de los amigos y conocidos de Liam durante los años en los que ocurrió el suceso de las gemelas. Gracias a la colaboración de una de sus amistades más incondicionales, pudimos conocer un poco más a fondo la idiosincrasia de Liam, pero también rasgos de la personalidad del otro individuo. Podría tratarse de una persona extremadamente autoritaria, egocéntrica y manipuladora, características evidentes de un trastorno psicopático. Durante su declaración, el testigo mencionó un punto de encuentro que fue permanente en el tiempo; un club de tenis en el que se conocieron e intimaron casi a diario. Y este dato fue nuestro siguiente avance en la investigación —concluyó para, con la mirada, dar anuencia a Julie en el proseguir de la narración.


  —Este club se llamaba “The Brothers Tennis Club”. Y digo se llamaba porque, a día de hoy, en la parcela que albergaba el complejo deportivo se erigen tres naves industriales relacionadas con la manufactura textil. En el año 1987 se originó un incendio provocado en las oficinas de la instalación deportiva con sus dos propietarios dentro; los hermanos Duncan. Al parecer, administrar el club de tenis no era más que la tapadera de sus turbios negocios relacionados con la droga y la trata de blancas con mafias del este. En lo que fue un ajuste de cuentas, ambos murieron calcinados y el complejo quedó totalmente arrasado por las llamas.


  Preguntando a los lugareños de la zona encontramos a un individuo que trabajó durante más de siete años allí; entre 1974 y 1982. Se trata de Michael Pereira, un dominicano afincado en Pensilvania desde principios de los setenta, que se encargaba del mantenimiento de las instalaciones deportivas.


  Actualmente tiene 72 años, pero no le costó en demasía recordar a “El Corcel” y a “El Sombras”… Le enseñamos la fotografía de Liam y el retrato robot del otro sospechoso, que elaboramos a raíz de la descripción dada por el amigo de Liam, y al instante nos dijo textualmente: “¡Vaya!, ¡este es “El Sombras”! Buen chaval “El Sombras”, pero un poco reservado, como huidizo. Y este tiene pinta de ser “El Corcel”; siempre andaban juntos… Bueno, “El Sombras” parecía estar enganchado al culo de “El Corcel” –reía–, por eso le pusieron “El Sombras”. Eran como la noche y el día, pero buena gente los dos. “El Corcel” era un tipo muy elegante, tanto jugando como vistiendo, y siempre estaba de la broma, con mucha chispa. En cambio, “El sombras” era más recatado, bastante introvertido… pero un buenazo de chico”…


  Le preguntamos por sus nombres reales; y no es que no los recordara, es que nunca llegó a saberlos. Según él, allí se conocían solo por los motes, y el único que podría saber, a día de hoy, el nombre de “El Corcel”, era el tipo que trabajaba en la recepción. Este manejaba las fichas de los socios, tramitaba las altas y las bajas y se ocupaba de cobrar los recibos mensuales de los socios. El problema es que se fue a vivir a Irlanda, su país natal, y no sabe nada de él desde la última vez que mantuvieron una conversación telefónica, hace ya seis años. Por supuesto, le pedimos que nos diera el número telefónico de este personaje del que solo recuerda su nombre, Joseph, pero duda mucho que aún lo conserve.


  De todas formas, el testimonio de Michael acabó regalándonos un dato de vital importancia. Al preguntarle por la actitud de ambos chicos durante el periodo en que fueron atacadas las niñas, Michael no vio nada raro en sus comportamientos, pero sí le sorprendió que en septiembre del año 1977, “El Sombras” se diera de baja del club de una manera apresurada. No es que estuviera obligado a dar ninguna explicación, y se podía entender que no lo hiciera porque no era un chico de muchas palabras, pero sí le extrañó que ni siquiera “El Corcel” fuera capaz de aclarar el porqué de la espantada. Tampoco tardó mucho “El Corcel” en darse de baja. Lo hizo unas semanas después que Liam. Pero este sí tenía un motivo que dilucidó en el club sin reparos: se dio de baja porque había terminado sus estudios de medicina y regresaba a su ciudad natal, Chicago…


  —Así que el Corcel podría estar galopando a sus anchas por las calles de Chicago —reflexionaba Bart en voz alta y la mirada perdida hacia el techo.


  —Es una posibilidad muy admisible —añadió Leo.


  —Pero han pasado un montón de años… No sabemos dónde ejercerá hoy en día —consideraba Bart—. Incluso: ¿quién nos asegura que no esté muerto?


  —¿A qué te refieres? —le preguntó el jefe Zachary.


  —Pues a que ya haya fallecido o a que tal vez fue la primera víctima de Jennifer, y Liam haya sido la segunda. En ese caso estaríamos jodidos.


  —Desde hace una hora dispongo de un listado de los asesinatos perpetrados en Chicago durante los últimos 15 días —añadió Zachary—, y ninguna de las víctimas da el perfil que buscamos. Aunque no podemos descartar su deceso por otros motivos.


  —Eso es una gran noticia, pues respalda la probabilidad de que el crimen aún no se haya cometido —aseveró Bart.


  —Igualmente, tampoco me cuadraría que Liam no fuera el primer asesinado —negaba Theo, ladeando la cabeza—. Sabemos que Jennifer ha visitado esa feria los últimos tres años, lo que nos indica que su presencia allí era una cuestión de trabajo. En cambio, la víctima participaba por primera vez en el evento. La sensación es que el encuentro es casual, imprevisto por ambos. De alguna manera, Jennifer debió reconocer a su violador y, ahí, empezaron a desarrollarse los acontecimientos.


  —¿Y cómo encajas a Oliver en todo este asunto? —preguntó Zachary.


  —Un profesional del crimen y una madre inexperta en movidas de este calibre que, seguramente, no sabe cómo debe actuar… Si partimos de la base de que ambos, madre e hijo, conocen la realidad de los hechos ocurridos hace 30 años, lo lógico es formar un frente común aportando cada uno sus virtudes a la causa. Para mí resulta evidente que Jennifer no pudo llevar a cabo tal pulcro asesinato, por una mera cuestión de falta de pericia. Algo de lo que, posiblemente, Oliver va sobrado.


  La secuencia de los hechos podría ser: Jennifer reconoce a su agresor, le comunica a Oliver su descubrimiento y, ambos, crean un plan para matarlo. Oliver es el encargado de eliminar al sujeto, pero antes de asesinarlo debe recabar información sobre el paradero del cómplice. El cuerpo de la víctima, además de la salvaje manera de perpetrar el crimen, muestra signos de tortura en su tobillo izquierdo; prueba fehaciente de que, con solo ese golpe, el asesino logró su cometido. El domingo por la mañana Jennifer abandona el hotel de Filadelfia y no regresa a Baltimore. ¿Por qué?… Porque Oliver le comunica a Jennifer el desenlace y el nuevo emplazamiento. A partir de ahí, perdemos su rastro, pero estoy segura de que ambos, juntos o por separado, viajaron a su nuevo destino, tal vez Chicago, en busca de su nueva presa.


  —Desde luego, es la hipótesis más fidedigna a la que podemos agarrarnos —especulaba Zachary mientras miraba a Theo—. Si sustentamos tu teoría, madre e hijo llevan cuatro días en Chicago localizando a su víctima y planeando el nuevo asesinato. En cuatro días difícilmente no habrán consumado dos de las tres fases del proceso: hallar, planificar y ejecutar. Y si esta es la serie correcta de los acontecimientos, podemos conjeturar que nos hallamos ante las horas previas al desenlace.


  —Así es jefe —asintió Theo—. Disponemos de pocas horas, pero si acertamos con que Chicago es el lugar correcto, aún estaremos a tiempo.


  —En cambio, no hay ninguna evidencia de que Jennifer y Oliver mantuvieran contacto, al menos telefónico. Tenemos el listado de llamadas del número de Jennifer y no se aprecia ninguna actividad anormal durante estos días, ¿verdad? —dijo Zachary dirigiéndose a Peter.


  —Así es. Su número deja de estar operativo el pasado viernes, y antes, las únicas llamadas que se efectúan desde ese número son a su socia María.


  —De todas formas, no nos queda otra que apostar por Chicago. Si estamos en lo cierto, los tendremos enjaulados —concluyó el jefe Zachary—. Esta es la pista más fiable sobre su posible ubicación, y partiendo de esta daremos los próximos pasos. A partir de este momento: Peter, Jonas y su equipo rastrearán los posibles movimientos de Jennifer en Chicago. Lo primero es revisar las listas de pasajeros de todos los vuelos de Filadelfia a Chicago del domingo 12 de septiembre. Si no la hallamos en esas listas comprobaremos las del lunes 13 y martes 14. Es improbable, aunque no lo podemos descartar, que haya viajado por carretera; en ese caso son aproximadamente 15 horas de viaje y no habría llegado a Chicago antes del lunes. Una vez revisadas las listas, el siguiente objetivo será descubrir dónde se hospeda. Contactar con hoteles, moteles, hostales, hospedajes, albergues… No sé, cualquier lugar donde haya una cama y una puta almohada que babear. La pregunta será, y por este orden, si está hospedada una mujer con el nombre de Martha Brown, Ivone Wilson o Jennifer Evans. Si ha viajado en avión habrá utilizado su identidad real, pero para el alojamiento, muy posiblemente, habrá empleado alguna de las falsas. Empezaremos por establecimientos de la metrópoli, para continuar con los de las poblaciones adyacentes. Si necesitáis más agentes, los buscáis hasta debajo de las piedras, pero esto tiene que ser una puta centralita y vosotros unos putos operadores de telefonía.


  Leo y Julie recabarán toda la información posible sobre Oliver y seguirán indagando sobre la identidad de este cabrón —decía señalando de nuevo el signo de interrogación—. Intentar conseguir el teléfono del irlandés como sea, ¡joder!; ¡aunque pongáis patas arriba la casa del dominicano! Tenéis su retrato robot. Enseñar la imagen en las facultades de Filadelfia a ver si algún rector o antiguo profesor es capaz de reconocerlo y pueda aportar algún dato.


  Vosotros dos —dijo dirigiéndose a Theo y Bart— voláis hacia Chicago a primera hora de la mañana. Allí estaréis al mando de la investigación y tendréis a vuestra disposición a agentes del FBI y de la policía de Chicago, que ya están peinando las calles en busca de los sospechosos. Es de suma importancia que averigüéis si durante las últimas horas se ha cometido algún asesinato equiparable al de Liam. Y abrir bien vuestros ojos y oídos porque seréis el brazo ejecutor de nuestras indagaciones.


  —Pues nada… Visita turística a Illinois —murmuraba Bart cerca del oído de Theo.


  —¿Algún problema Sr. Bartholomew Davis? —preguntaba Zachary con semblante serio—. ¿No es este un asunto lo suficientemente importante para usted?


  —Por supuesto que lo es. No hay ningún problema jefe Wilson. Todo perfecto.


  —¡Pues a trabajar todos de una puta vez!…


  


  14. Repóker de ases
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  Theo cavilaba qué palabras eran las adecuadas. Sabía que la situación, cuanto más tiempo transcurriera, empeoraría al igual que una enfermedad no medicada. El antídoto para contrarrestar ese veneno que corroía ambos corazones era el diálogo, y solo expresando sus sentimientos más sinceros lograría su eficacia. Pero Theo no se manejaba bien en estos menesteres, y por mucho que contara con las herramientas adecuadas, su problema es que carecía de la eficiencia necesaria. Lo suyo era preguntar, interrogar, indagar o presionar… Pero le resultaba un mundo expresar sus emociones más profundas, sobre todo si incluían la palabra perdón entre ellas.


  Lo intentó tres horas antes. La comida que subió del restaurante indonesio, y que tanto les gustaba, servía de cebo. La terraza engalanada para la ocasión auguraba una gala romántica. Tres días sin verse aminoraba enojos, por aquello de la añoranza, y, en teoría, la presunta predisposición de ambas infundía avenencia.


  Pero nada salió como Theo esperaba. Pues el viento, a pesar de gozar de una buena temperatura, se enfureció y golpeó con virulencia imposibilitando una velada a la luz de la luna y de un par de velas. Tampoco el festín indonesio se solidarizó con la causa. El aderezo de los alimentos, cáustico para el paladar hasta decir basta, era motivado por el nuevo chef, ahora de origen panameño, que abusaba sin medida de los condimentos. Naturalmente, ante tanta adversidad, la aptitud de ambas se fue desvaneciendo porque el contexto ya no era el apropiado. Y con la misma ligereza con que se esfumaba la magia, surgía impetuoso ese desagrado que siempre va acompañado por la frustración como aliada.


  Solo quedaba improvisar y rogar para que la situación no empeorara; parecer que, por suerte, compartían ambas. Pero el curso de los acontecimientos no iba a variar ni un ápice su trayectoria negativa, y de nuevo otro chasco serviría como colofón a una noche maldita. Esta vez, la decepción se exhibía con desfachatez tras la puerta de una nevera vacua e insípida, que contenía dos hamburguesas vegetarianas con fecha de caducidad para ese mismo día.


  En otras circunstancias, sin mal ambiente y en buena sintonía, la cena hubiera resultado la mar de divertida por la singularidad de lo acaecido. En esta ocasión, con rencillas ancladas y desconfianza, la cena transcurrió exageradamente comedida, con monosílabos y silencios eternos como formas expresivas.


  Sabiéndose marinera y no capitán, Theo fue la primera en abandonar un barco que mutó del pairo a zozobrar. Ya encamada, rumiaba en silencio durante una espera que sabía sería fugaz, sobre todo al oír el sonido del grifo del inodoro expulsando el agua de la cisterna que, con su fragor, anunciaba el comienzo de la cuenta atrás. Si en ese preciso instante aún no había encontrado la manera de abordar, lo mejor era abortar. Y eso es lo que pensó cuando, en un acto tan reflejo como asustadizo, Theo rotó su torso 90º sin dudar. Del boca arriba que denotaba confianza y seguridad, pasó a ladear su cuerpo fingiendo estar dormida. Y es que, seguramente, durante ese periodo tan corto de tiempo en el que uno se cepilla los dientes y orina, no es fácil dar con la frase apropiada que dé inicio a cualquier reconciliación.


  La ofendida, en cambio, alardeaba llevar la razón con descaro y salía del baño como si nada estuviese pasando. Pero no era más que una estrategia que disfrazaba su comportamiento. Serena sufría igual o más que su cónyuge porque, a pesar de que las apariencias son capaces de engañar, sabía perfectamente que a tu propia conciencia no la puedes embaucar.


  Al llegar a su lado de la cama, con Theo en el otro costado y dándole la espalda, comprendió que se les escapaba un día más. Su mirada, condescendiente, inducía a abrazarla, pero el temor al deber de confesar le hizo desistir y dejarlo todo tal cual. Se introdujo entre las sabanas con el mismo sigilo con el que Theo reprimía sus lágrimas, apagó la tenue luz de su lámpara y, ambas, se dispusieron a no descansar una noche más…
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  Sentado en el borde de la cama de un vetusto hotel a las afueras de Chicago, Oliver contemplaba con insistencia una fotografía. Su preocupación era máxima porque empezaba a asimilar que, tal vez, se había metido en el embrollo más trascendental e inoportuno de su vida. Acostumbrado a lidiar con asuntos de similar calado, nunca tuvo que hacer frente a las consecuencias sin el arropo de sus compinches del hampa. Ahora, desprotegido de aquellos detalles diseñados por la organización para exculparle de cualquier delito, se sentía más expuesto que nunca. Porque Oliver era terco, demasiado impulsivo… y por eso tras sus trabajos, a veces chapuceros, siempre aparecía alguien con la escoba dispuesto a barrer lo que le pudiera vulnerar. Pero nunca reparó en ello. Siempre creyó que sus crímenes eran impunes gracias a su acierto.


  Sin embargo, la charla matinal con su madre, o quizás el guantazo que le arreó, le hizo reflexionar como nunca antes lo había hecho. Y ya sabemos lo que ocurre cuando razonas tan hondamente sobre un tema que te conmueve: que los problemas crecen. Y los problemas crecen porque tus miras se amplían, porque no infravaloras los detalles, porque das relevancia a los hechos y enlazas las consecuencias.


  Ayudar a su madre fue una cuestión de orgullo, un deber ineludible; aunque tal auxilio se basara en asesinar a su macabro padre. Pero ese desenlace ajusticiando en el presente una tropelía del pasado, comprometía seriamente su futuro y el de los suyos; y de eso, recién se daba cuenta.


  Con una novedosa sensación de desasosiego, sin soltar la fotografía de entre sus dedos y la bolsa de viaje dispuesta en un costado, Oliver agarró su teléfono móvil y realizó una llamada…


  —Hoy llamas muy tarde, ¿no crees? ¿O es que algo no ha ido bien? —preguntaba su interlocutora.


  —No como esperaba.


  —¿Qué ocurre? ¿Aún no se lo has dicho, no? —preguntó escéptica.


  —No. No era el momento —contestaba Oliver sin entrar en detalles.


  —¿Y cuándo, para ti, va a ser el momento? Llevamos dos años y medio juntos, y tampoco es que me importe que lo sepa, pero… Elena… Elena si merece conocer a su abuela, y tu madre merece conocer a su nieta.


  —Pues no va a poder ser por ahora. Quizás más adelante.


  —Oliver... ¿Qué pasa? ¿Qué está pasando? ¿Qué te prohíbe contarle que su hijo tiene pareja y una hija de 18 meses?


  —No hay nada que me lo prohíba. Simplemente, no es el momento oportuno… Mira: mañana estaré allí al mediodía, y no me preguntes el porqué, pero quiero que tengas las maletas preparadas para irnos.


  —Irnos, ¿adónde?… Me soltaste, de sopetón, que ibas a visitar unos días a tu madre, que no estaba pasando por un buen momento y que aprovecharías para contarle lo nuestro y lo de nuestra hija… ¿Qué está pasando? Me prometiste no volver a las andadas —insistía preocupada.


  —Esto no tiene nada que ver con lo de antes. Aquello lo dejé para siempre. Lo de ahora es un imprevisto y debemos irnos una temporada.


  —¡Maldita sea Oliver! ¿Adónde vamos a ir?


  —A Europa, quizás… No sé, debo pensarlo durante las próximas horas.


  —¿Y sí, por la razón que sea, no es el momento de irnos a ningún lado?


  —Nunca es el momento adecuado de antemano, pero siempre es el indicado si hay una razón que lo justifique.


  —No entiendo nada… ¿Y el dinero? ¿Qué hacemos con nuestro dinero?


  —Mételo todo en una bolsa. Una parte nos lo llevaremos y del resto se ocupará Nolan.


  —Estoy asustada. Tenemos una hija de año y medio… ¿Está en peligro?


  —¡No! ¡Por Dios!… Te juro que no. Ni tú ni ella estáis en peligro; pero yo corro algún riesgo. Esto es pasajero, te lo prometo. En poco tiempo volveremos a casa. Hazme caso y tenlo todo preparado para cuando llegue. Te aseguro que te lo explicaré todo al detalle…


  Oliver conoció a Angie, de la que se enamoró perdidamente. Parecía imposible que Oliver, un tipo indolente y problemático hasta hacía dos años, fuera capaz de dejar atrás su universo delictivo para ejercer de marido y padre modélico. Pero la realidad es que no le costó en exceso: la irrupción de Angie en su vida y la pronta gestación de esta, propiciaron una transformación en su comportamiento que desencadenó la expiración de una época, cuanto menos reprobable. Pero erradicar de tu existencia una conducta execrable no significa que vayan a variar tus instintos, y los suyos resurgieron tras un tiempo de letargo.


  El transformar su conducta de manera tan radical acarreó olvidar deliberadamente los malos recuerdos, y al igual que el reprimido soldado al regreso de la batalla, nunca quiso confesar los estragos acaecidos. Angie sabía de su delictuoso pasado, también de su orfandad y del posterior reencuentro con su madre biológica, pero nunca supo de esos nimios detalles que convierten al malhechor en asesino. Por contra, Jennifer sí que conocía gran parte de sus excesos, aunque no estaba al día de su bondadosa actitud actual ni de la llegada del nuevo vástago.


  La conclusión es que Oliver, ya sea por falta de valentía o exceso de perspicacia, no era del todo sincero al no saber calibrar con precisión a quién y qué secretos contar. Ahora, tumbado en la cama y con la fotografía de su hija Elena en la mano, comenzaba a tramar un relato verosímil que pudiera justificar la huida…
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  El volumen del televisor ya estaba bajo de por sí, pero no dudaba en oprimir la tecla del “mute” en cuanto oía un mínimo ruido. Entonces: se levantaba como un resorte, se acercaba a la pared y arrimaba su oído... Y así sucesivamente desde hacía más de tres horas.


  Dejando al margen su profético sueño siendo un crío, nunca una obsesión le había calado tan hondo en tan poco espacio de tiempo. Y es que su fascinación por Ivone incrementaba a cada minuto que pasaba, hasta el punto de no poder razonar apropiadamente.


  Era extraño lo que le estaba sucediendo, y Martin lo sabía. Pensar que se había enamorado no parecía del todo acertado, pues ni siquiera había un deseo sexual que sostuviese esa teoría. Entonces: ¿qué era lo que le ofrecía Ivone que él tanto precisaba?


  La historia de Martin se desglosaba en tres épocas muy marcadas: infancia, reclusión y excarcelación. La inicial, que transcurrió en un entorno austero donde el maltrato físico y psíquico estaban al orden del día, convirtió a Martin en un parricida indeliberado. En la siguiente, que abarcaba los 30 años de condena en diferentes centros penitenciarios, tuvo que convivir en un ámbito en el cual reinaba la desconfianza y en el que la cautela era el bien más preciado. Por último, tras 8 años en libertad, un Martin huraño e introvertido, vestigio de sus vivencias, seguía sin ser capaz de adaptarse a una sociedad intransigente que no admitía a personajes con pasado turbulento.


  Con semejante perfil no resultaba sorprendente que la vida social de Martin fuera casi intrascendente. Saludos de cortesía, tratos puntuales por asuntos profesionales y conversaciones triviales con algún conocido del inmueble, conformaban los momentos de camaradería y diálogo en su día a día. Pero tampoco requería de más. O más bien no se atrevía a querer más, pues ya intentó explayarse en diversas ocasiones y el resultado fue siempre negativo. Y es que al conocerlo simpatizabas; pues su léxico, educación y sentido del humor, por parco que fuera en palabras, enganchaba. Y tras simpatizar con él te dabas cuenta de que congeniabas, porque Martin era una persona con una capacidad para empatizar que te conquistaba. Luego, como la gente siempre quiere más, necesitaban dar ese paso adelante en la relación reclamando sinceridad. Y llegados a este punto, con un Martin confiado y dispuesto a no esconder nada, era cuando todos daban marcha atrás sin miramientos. Algunos lo hacían por un exceso de respeto. Otros, simplemente, como una medida previsoria. Aunque la gran mayoría se zafaban de él por recelo, pues averiguar que has cumplido condena durante 30 años por asesinato, de buenas a primeras, fomenta espantadas.


  Acostumbrado de sobras a vivir en absoluta soledad, sin ni siquiera disfrutar de la posibilidad de convivir con un animal de compañía, Martin se entretenía verbalmente discutiendo con los contertulios del reality show que la televisión emitía; que por suerte eran unos cuantos. Los más extremados pensarán que su intelecto bordeaba la locura. Por contra, los más moderados opinarán que departir con el televisor es norma habitual del ser humano, aun teniendo compañía de carne y hueso a su lado. Lo cierto es que a Martin siempre le acompañaron las dudas respecto a su cordura.


  Teniendo en cuenta lo relatado, ya no resulta tan chocante su obstinación por Ivone. Topar con un perro verde, para más inri del sexo contrario, que le escuchaba y le comprendía como si fuera su alma gemela, era el bálsamo que siempre echó en falta durante el transcurso de su vida. Su buena suerte, por fin, parecía presentarse ante él después de toda una existencia escondida. Y lo hacía en forma de mujer, presentando candidatura como posible compañera para el resto de sus días. Porque, aun siendo consciente de que, de momento, solo se trataba de una esperanza, Martin se veía capaz de conquistarla. Por eso quería volver a intimar con ella, y por eso se había convertido en el menester más codiciado durante aquella jornada.


  Pero que tal apetencia no era recíproca era algo que resultaba evidente. Ivone, además de engañarlo con su falsa identidad, apenas pisaba el motel a cuenta gotas y ni mucho menos pensaba en él a ninguna hora. Ella venía a lo que venía y, aun dándole más información de la debida, siempre dejó bien claro que su visita a Lansing sería efímera. Pero el exceso de apego de Martin nublaba su realidad objetiva, y en su cabeza, incapaz de intuir las intenciones de ella, solo tenían cabida los pajaritos que a él le convenían…


  Tras la falsa alarma, a modo de chasquido, que solo él escuchó, Martin despegó su oreja rojiza del fino tabique que les separaba. Mordiéndose la comisura del labio inferior, esbozaba un rostro de expresión reflexiva mientras miraba a la nada. Parecía no saber muy bien que decisión tomar ni que hacer. Pero por fortuna, apareció en su campo de visión un objeto que le otorgó clarividencia: el paquete de cigarrillos que reposaba sobre la mesa.


  Fumarse un cigarrillo no suele ser la solución a casi nada, pero para el fumador empedernido acostumbra a ser la vía de escape que le permite replantear situaciones. Es como un punto de inflexión, un tiempo muerto placentero que ayuda a despejar tu mente; aunque en el caso de Martin, que recién se encendía el octavo en las últimas tres horas, el humo del tabaco había encapotado desde hacía rato sus ideas…
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  La sala de urgencias de un hospital acostumbra a estar concurrida a cualquier hora del día, pero aquella noche, a minutos del cambio de fecha, enfermos y médicos parecían haber firmado una tregua momentánea que garantizara incomparecencia.


  Siempre están los rebeldes que no entienden de armisticios: ancianos asustados por un nuevo achaque que podría ser el último, quejicas que exageran sus dolencias por si acaso, hipocondríacos (generalmente del sexo masculino) atemorizados por un desconocido dolor en el abdomen muy similar al diagnosticado como gases la semana anterior, padres aprensivos que se desviven a cualquier indisposición de su hijo, o simples curiosos que, con mucho tiempo libre a sus espaldas, dedican sus momentos de ocio a pasear por los pasillos en busca de la carnaza que siempre ofrece el malherido. Algunos de estos coincidían por la instalación sin entrever que no pasaban desapercibidos. Uno de ellos, que bien podría formar parte del último grupo, era Jennifer intentando reconocer a un venidero occiso.


  En el lado oponente: médicos, auxiliares, enfermeros, recepcionistas y celadores parecían haber desaparecido, por una mera cuestión de sobrante de efectivos. Un asunto, este, de lo más curioso; pues, aunque el personal disponible sea exactamente el mismo, cuanto menos gentío demandando auxilio más parsimonioso es el socorro que recibimos. Supongo que el diagnóstico acertado para estos casos se llama escaqueo, una forma de pasar el rato cuando crees que tu cometido ha dejado de ser indispensable.


  Ante tal panorama, no era extraño ver a Jennifer deambular con soltura por entre los boxes, aun sin llevar enrollada en su muñeca la pulsera que le acreditaba como paciente o familiar. Tampoco hacía falta, pues la escasez de actividad, sumado a la ausencia de un guardia de seguridad, otorgaba al lugar una concordia que te hacía pasar totalmente desapercibido.


  Tras una cortina que separaba dos módulos, un par de pacientes, que reposaban tumbados en sus respectivas camillas, parecían haberse quedado dormidos víctimas del tedio por tanto aguardar. A unos metros, dos parlanchinas enfermeras departían sin disimulo al resguardo de una puerta, mientras una señora que buscaba un asistente al que preguntar no se atrevía a entrar. De repente, la figura de un celador, enjuto y alto, hizo acto de presencia por el final del pasillo, empujando con desgana una silla de ruedas que portaba a un anciano. Este, con la bombona de oxígeno al lado y la mascarilla a la altura del mentón, intentaba, con poco tino, colocársela correctamente, a pesar del ostentoso tembleque de una mano incapaz de controlar su destino. Y ante tanta dejadez, un rayo de esperanza apareció de la nada para contrarrestar tanto desatino… Vestía bata blanca, aunque la suya no lucía tan radiante. Llevaba consigo sus utensilios, aunque ninguno era un fonendoscopio. Transmitía responsabilidad por su trabajo, aunque era prudente al llevarlo a cabo. En definitiva, cumplía con su deber, aunque este fuera dejar las mamparas del pasillo como los chorros del oro.


  Por supuesto, Jennifer prefería no enterarse de lo que ocurría a su alrededor. Ella, como casi siempre, iba a lo suyo sin reparar en el entorno. Se entremezclaba con el personal evitando inmiscuirse en cuestiones ajenas. Lo observaba todo sin prestar atención a lo que no le atañía… En este caso, su falta de omisión, se debía a que solo tenía en mente un objetivo: reencontrarse de nuevo con Christopher Bradley, 24 horas antes de acometer su asesinato.


  Pero todo cambió en un santiamén. La apacible sensación de que allí no pasaba nada tornó a un estado de tal agitación que, por momentos, parecía que se estaba formando una insurrección. El personal sanitario, que en gran número se encontraba desaparecido desde hacía horas, surgió de recónditos lugares exhibiendo compromiso, y enardecidos por la atmósfera de confusión que envolvía al recinto, convirtieron el lenguaje, modulado y susurrante de instantes antes, en un cúmulo de exclamaciones que predominaban entre el griterío.


  Conmovida por el repentino acontecimiento que, al menos para ella, sobrevino de manera insospechada, determinó concluir con el rastreo de su presa para, a su vez, dejar de obstaculizar al personal médico.


  Recién encaraba el largo y estrecho pasillo que la llevaba a la salida de urgencias del hospital, reparó en que aquella larga recta de salida era, a su vez, la única vía de entrada que te conducía al meollo. Sin la posibilidad de retroceder y a contracorriente, se topó con un número indeterminado de camillas que parecían competir entre sí por arribar a una meta que se encontraba tras ella. Sorteó con destreza la primera, pero no pudo esquivar la segunda que le embistió por un costado dejándola dolorida. Ante el riesgo de sufrir un nuevo atropello, no dudo en echarse a un lado y refugiarse tras el rincón de un saliente de la pared. Allí, agazapada en, posiblemente, la ubicación más segura del pasillo, recibió otro golpe, esta vez de suerte, que satisfaría su motivación.


  Y es que la buena fortuna, a veces, reside en lugares y situaciones inhóspitas en las que parece imposible poder habitar. Nunca sabes en qué momento puedes topar con ella y beneficiarte de la oportunidad que te da. En medio de la angustia y el caos no parece el emplazamiento más honesto donde hallarla, pero lo cierto es que es sumamente golosa y, si se presenta, es del todo inconcebible repudiarla.


  A Jennifer no le causó ningún rubor aprovecharse de aquella situación; aunque, para ser justos, tampoco le quedó otra. Y es que una doctora, procurando aportar el mayor orden posible a la situación, detuvo una camilla para auscultar a un herido justo a dos palmos de Jennifer. Esta, atrancada en el recoveco por la obstrucción de la camilla, no le quedó más remedio que esperar el desatasco mientras oía una lacónica conversación:


  —Ha fallecido —confirmaba la doctora tras examinar el cuerpo ya cadáver—. Llévalo al box diez, once o doce —le ordenó al camillero, intuyendo que no sería el único—. ¿Quién coño está en “cardio”? —preguntó con vehemencia a la auxiliar de enfermería que tenía a su lado.


  —El doctor Christopher Bradley —contestó con docilidad la enfermera.


  —¿Y por qué no está aquí abajo? ¡¿Qué más debe pasar para que aviséis al resto de facultativos?!


  —De inmediato le aviso Doctora Herrera…


  


  Medianoche del jueves. Jóker


  
    
  


  Dicen que no hay mayor satisfacción en la vida que ser abuelo primerizo, y tiene su lógica… Ser padre por primera vez es ilusionante, pero a su vez acarrea desasosiego. El exceso de responsabilidad y el temor a no estar a la altura se apodera de uno. Tu libertad se coarta y la necesidad de curtirse obliga a madurar de golpe y porrazo. De repente eras un joven desenfadado y ahora, por imposición ética, tienes que comportarte como un aburrido adulto… Sintiéndote así parece que en vez de tener un hijo has engendrado problemas, y ni mucho menos es esa la realidad. Pero bien es cierto que las cosas más significativas son las que más preocupación conllevan, y tener un hijo, para muchos, representa la obra cumbre de su existencia.


  En cambio, el abuelo ya hizo su faena y superó ese largo brete aplicando durante años el decálogo del buen padre: desvelarse por ti en tu época lactante, obsesionarse por tu bienestar cuando eras un crío, desquiciarse cuando eras un arrogante niñato, empecinarse en conseguir que fueras un joven sensato, y añorarte seis días a la semana cuando decidiste emanciparte.


  Ahora eres el abuelo, y todos esos tejemanejes se viven desde la distancia. No dejas de preocuparte por el bienestar de tu nieto, pero no te enteras ni de la mitad de los problemas que genera porque te mantienen en un segundo plano. A su vez: de nuevo sientes el regocijo que representa sostener a un bebé entre tus brazos, recuperas la asiduidad en el trato con tu hijo y percibes rejuvenecer porque, cuando estás con el crío, vuelves a experimentar la sensación de ser padre…


  Christopher Bradley, que acababa de ser abuelo hacía doce días exactos, irradiaba esa vitalidad por todos los rincones del “Norwegian American Hospital” donde trabajaba. Su corazón, emocionalmente hecho añicos durante los últimos tiempos, había recuperado de nuevo ese latido vigoroso que le hacía ser tan enérgico. Sus compañeros, sobre todo los que le conocían desde hacía tiempo, volvían a admitirle como tal al verle recobrar esa chispa, educación y cordialidad de antaño. Seductor y mujeriego, volvía a agradar a todo el mundo gracias a su encanto.


  Pero, como decía anteriormente, Christopher recién salía del peor bache de su vida; ese que desprestigia y te deja más solo que la una. El motivo: la acusación de abuso a una menor seis años antes. Real o no, lo cierto es que mantuvo un romance clandestino con una joven que, para más inri, era compañera de estudios de su sobrina política.


  Absuelto por el juez, pero condenado por sus allegados, no le quedó más remedio que asumir las consecuencias. Su desliz, por llamarlo de alguna manera, desveló al entorno la existencia de “pecados” carnales anteriores, y estos, le sentenciaron con el abandono, la incomunicación y la indiferencia como condenas más significativas. Abandono en forma de divorcio exigido por su mujer, incomunicación consumada por un hijo totalmente decepcionado con su padre, indiferencia ejecutada por amigos y compañeros, que siendo cómplices silenciosos de sus incontinencias, jamás movieron un dedo por remediarlas.


  Tras cinco años sufriendo el escarmiento del desprecio y asumiendo de malas maneras la deshonra, Christopher halló un halo de esperanza cuando, por fin, se decidió a ir a por ella. El primer paso en la dirección adecuada fue admitir su error, algo a lo que se resistió durante años con el pretexto de la añagaza. Porque él siempre alegó ser víctima de la impostura de una post adolescente, como así dictaminó su señoría tras un año de proceso, pero obvió que su comportamiento, a los 53 años, se asemejaba demasiado a la de un lascivo depravado.


  Desvincularse de sus malos hábitos, consentir de buen grado la nueva relación sentimental de su ex mujer con un abogado, recuperar la sonrisa en su rostro y la cortesía en sus modales y reconocer los diversos errores cometidos durante años, permitió que familia, amigos y compañeros le acabaran, de nuevo, más o menos aceptando.


  Entre estos se encontraba su hijo Aaron, un joven íntegro y comprometido al que, seguramente, más le impactó descubrir la doble cara del espejo en donde siempre aspiró reflejarse. Por supuesto, no le resultó sencillo olvidar y perdonar tal afrenta, pero tampoco es fácil navegar a contracorriente con el rencor por bandera. Y así se lo hizo ver su madre que, con las heridas cicatrizadas gracias al abogado en cuestión, suspiraba por una reconciliación paterno filial que, lejos de cuajar, quedó en armisticio.


  Al final, lo pasado pisado está, y aunque la relación no era ni cordial ni estrecha, acordaron restablecer la comunicación tras seis años de mutismo. Todo sea por el bien de una hija/nieta…


  —Me tiene intrigada —decía la auxiliar de enfermería al entrar en la sala de personal de la unidad coronaria—. ¿Qué contiene ese paquete tan bien envuelto y con un “lacito” tan hermoso?


  —¿Has suministrado la heparina a la 7 y la 10? —preguntó Christopher eludiendo en un primer momento la respuesta.


  —Pues claro. No ve que lo estoy anotando.


  —Bien. Pues entonces te diré qué secreto esconde el paquete.


  —¿No habrá descuartizado al de la 3 y lo ha empaquetado?… Nos haría un favor a todos –sugería el médico residente de cardiología.


  —Al que voy a tener que descuartizar es a ti como nos vuelvan a juntar en el mismo turno la semana que viene… Esto es un regalo para mi nieta Cárol que le daré el domingo. Es un móvil.


  —¡Qué dice! ¿Con diez días de vida y ya le regala un móvil? No entiendo nada —preguntaba extrañada la enfermera.


  —¡Pero vamos a ver! —exclamaba Christopher mientras se rascaba la frente—. ¿Qué os pasa? ¿Os habéis metido algo en farmacia? Es un móvil de esos que tiene pececitos y… no sé qué más. Eso que se cuelga en el techo y da vueltas… Como se nota que aún no sois padres.


  —Yo tengo un sobrino, y no recuerdo que mi hermana le colgara al crío nada en el techo –decía la enfermera, de no más de 20 años, a la vez que sonaba el teléfono.


  —Es que, exactamente, no está colgado en el techo. Es como una barra en forma de ele, pero al revés, que va agarrada a la baranda de la cuna y que sirve para distraer a la criatura. No sé si me explico… —matizaba Christopher, intentando aclarar la función e instalación del juguete, mientras la enfermera asentía a las indicaciones que le exponían al otro lado del teléfono.


  —¡Doctor Bradley! ¡Me informan que deben bajar a urgencias de inmediato! —exclamó exaltada la enfermera tras colgar el teléfono.


  —¿Qué ocurre? —preguntaba levantándose de la silla y bajo la expectante mirada del médico residente.


  —Un incendio. Más de veinte intoxicados por inhalación de monóxido de carbono…


  


  15. Turbulencias


  Viernes 17-9-2010 (Chicago, Illinois)


  Las turbulencias durante el vuelo ocasionadas por las fuertes rachas de viento, que empezó a soplar con fuerza la noche anterior, consiguieron reavivar de nuevo esa tendencia claustrofóbica que Theo sufría desde niña. No la padecía en un grado desmesurado; de hecho no evitaba subir a un ascensor, siempre y cuando no tuviera que subir muchas plantas. El baremo que medía su nivel de ansiedad era proporcional al tiempo que debía transcurrir en ese lugar sin escapatoria. Si el encierro duraba un par de minutos se le hacía llevadero, en cambio, si se alargaba mucho más le incomodaba sobremanera. Por supuesto, el número de inconvenientes fortuitos que pudieran surgir durante la reclusión agravaba o no la sensación de angustia. Para hacernos una idea: subir cinco pisos en un ascensor antiguo que se tambalea no es mejor que ascender veinticinco en uno que funcionaba como la seda, por lo que volar durante dos horas con un zarandeo constante no le trasmitía la misma tranquilidad que un vuelo de larga distancia sin incidencias.


  Theo se agarró al brazo de Bart al primer vaivén y no lo soltó hasta desembarcar por las escalerillas. En cambio: Bart se sentó en su butaca, se colocó los auriculares y se quedó dormido al instante. Al bajar se quejaba de un dolor en el brazo izquierdo que achacaba a una mala postura, mientras que Theo, agotada por la tensión, le recriminaba no enterarse de nada. Sensaciones antagónicas que representan el variopinto discurrir de la mente humana…


  —Tengo tres llamadas perdidas del jefe —comentaba Theo al conectar, de nuevo, el teléfono móvil—. ¿Y tú?


  —Yo tengo tres mensajes de texto de Lidia: una chica con la que cené hace dos semanas y a la que, tras el postre, le dije que no quería volver a quedar con ella —decía mientras caminaban por el extenso vestíbulo del aeropuerto—. Desde ese día me manda mensajes a diario para que nos veamos. No sé cómo se lo he de explicar para que le quede claro… Hace tres días que ya ni le contesto.


  —Que cortés –ironizaba Theo—. Pero yo me refería a si te ha llamado el jefe.


  —A mi no me llama nunca. Ya sabes que tú eres su ojito derecho… Este, en cuanto vio mi expediente, me hizo la cruz de blandengue.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Theo sorprendida.


  –Aquí, si te repudian, y con razón, de narcóticos o antiterrorismo, eres un pusilánime que solo sirve para desfalcos y fraudes. Aún suerte que mantengo cierta reputación en secuestros y homicidios.


  —¿Qué dices?... Estas fatal —comentaba Theo desaprobando su interpretación conspiratoria.


  —En cuanto a tu sarcasmo, te diré que fui exageradamente educado con esa chica. No puede ser que, sin conocernos de nada, se explaye de lo lindo exponiéndome sus ideales políticos cargados de alegatos xenófobos. Que si los mexicanos, los chinos… Ya ves; a ti te hubiera encantado, pero yo preferí salir corriendo.


  —Voy a llamarlo —contestó Theo soslayando este último comentario de Bart—. Jefe: estamos en Chicago. Acabamos de desembarcar.


  —¿Supongo que no habéis leído la prensa? —preguntó el jefe Zachary.


  —Pues no —contestó Theo mientras expresaba una mueca que definía no tener ni idea de que iba el asunto.


  —Escucha el titular en portada del “The Filadelfia Inquirer” en su edición de papel: “El emasculado de Filadelfia: violador y asesino de niñas hace 33 años”.


  —¿Emasculado? —se preguntaba Theo mientras Bart hacía el gesto de una tijera.


  —Sí, capado… Justo lo que voy hacer yo con el cabrón, o cabrona, que se ha ido de la lengua. A esta hora ya se ha hecho eco de la noticia toda la prensa digital del país.


  —¡Joder! Esto va a entorpecer bastante la investigación, y no vamos sobrados de tiempo —reflexionaba Theo.


  —¡No me jodas, Theo! Eso es lo único que se te ocurre decir.


  —Yo que quiere que le diga jefe… Bart y yo no tenemos la culpa de nada —se excusaba, al mismo tiempo que esbozaba una sonrisa al ver a Bart haciendo señas burlescas para que colgara la llamada.


  —¡Solo faltaría que lo hubierais filtrado vosotros!… Ahora bien, abriré una investigación interna. Eso te lo aseguro.


  —Huele a soplo de agente del condado de Jacksonville o la estatal de Florida.


  —Pues pillaré a ese capullo, no te quepa duda… Por otra parte, tenemos una buena noticia: la confirmación en las listas de pasajeros de Jennifer Evans en un vuelo Filadelfia/Chicago a las 15:35 del pasado domingo 12 de septiembre.


  —¡Genial jefe! Estamos muy cerca.


  —Eso espero, pero para ello os tenéis que poner en marcha ya.


  —¿Y no sería mejor que nos quedáramos aquí revisando los videos de su llegada? Con un poco de suerte podemos visionar su salida de la terminal, y quién sabe si meterse en un taxi con la matrícula en primer plano.


  —Eso es justamente lo que quería que hicierais… ¿No os han venido a recoger? —preguntaba Zachary más calmado.


  —No sé, todavía no hemos salido del aeropuerto.


  —Bien. Pues encontraros con el agente que os viene a buscar y explicarle lo sucedido. Luego ya iréis vosotros por vuestra cuenta. Avisarme a la más mínima novedad y estar alerta a las llamadas.


  —De acuerdo jefe…


  La discreción es la piedra angular de cualquier investigación criminal. Cuanta menos información salga a la luz pública sobre las pesquisas, más posibilidades hay de cerrar el caso con presteza. Una noticia de este calibre crea alarma social y con ella incertidumbre. Los que buscan afán de notoriedad brotan como hongos tras un día de lluvia, entorpeciendo la investigación con indicios infundados. Y lo que es peor: el fugitivo, que desconoce los pasos que se están siguiendo para capturarlo, consigue información privilegiada que facilita su huida.


  La truculencia del asesinato destilaba morbo a raudales, aunque la poca difusión de los medios, hasta ese instante, propició que el suceso hubiera pasado totalmente inadvertido. Pero ahora, con esta importante revelación, el asunto tomaba una nueva dimensión periodística que agrandaría la repercusión del mismo. La población, que en un primer momento se podría sentir sobrecogida por tan cruel desenlace, seguro cambiaría el rumbo de su opinión al entender que la víctima no era el mutilado y sí el mutilador. Y este era uno de los problemas a los que se enfrentaba, a partir de ahora, los investigadores del FBI, que podrían ver como la opinión pública se les ponía en contra al considerar al perseguido como paladín de la justicia…


  —A ver… Marcelo, Marcelo, Marcelo… !Marcelo! —repetía Bart hasta encontrarlo.


  —¿Dónde? —preguntaba Theo.


  –Ahí, junto a la columna.


  —Vamos… ¿Marcelo? —preguntó Theo al hombre de traje gris que se respaldaba sobre una columna en el vestíbulo de llegadas del aeropuerto.


  —¿Los agentes Harris y Davis?


  —Llámanos Theo y Bart, mejor.


  —Como prefiráis… Soy el agente especial Marcelo Quiroga. ¡Bienvenidos a Chicago!


  —¡Gracias! —contestaron Theo y Bart mientras se intercambiaban saludos chocando las manos.


  —Si os parece bien, os llevaré a la delegación de la agencia en Chicago.


  —Lo estábamos deseando —contestó Bart—, pero una información de última hora nos confirma que la sospechosa aterrizó en este mismo aeropuerto en un vuelo del pasado domingo. Vamos a quedarnos para visionar las cintas de seguridad y ya acudiremos por nuestra cuenta a la agencia.


  —De acuerdo. Si queréis, cuando acabéis me podéis llamar y os paso a buscar —dijo entregándole una tarjeta de visita.


  —Perfecto. Lo tendremos en cuenta…


  ✽✽✽


  
    
  


  En Lansing, Martin afrontaba la jornada laboral entre facturas, balances, números y, sobre todo, con Ivone revoloteando por su mente. Aquel no era el talante adecuado para desarrollar en óptimas garantías su tarea, eso estaba claro, pero Martin se las apañaba con soltura para no cometer errores en ninguna de la seis o siete cuestiones que siempre rondaban a la vez por su cabeza. Especular mentalmente sobre dónde había estado Ivone la noche anterior podía extraviar algún cero que desestabilizara el estado financiero de la empresa, pero su poder de concentración era tan amplio que sería capaz de resolver una raíz cuadrada en medio de un terremoto, sin la necesidad de excluir a Ivone de sus pensamientos.


  Su horario de trabajo comenzaba a las ocho de la mañana y acababa a la tres de la tarde; menos los sábados, que era de ocho de la mañana a una de la tarde. Trabajar los sábados podría considerarse como engorroso, por aquello de no disfrutar del fin de semana al completo, pero, por contra, las jornadas diarias se hacían mucho más livianas, con un horario que le permitía almorzar en casa y disfrutar del resto del día a su antojo. Total, sin familia ni amigos con los que salir, tampoco añoraba esos dos días libres en los que uno se puede ir de escapada.


  Realizar el balance de ingresos y gastos en el libro contable, elaborar informes financieros, hacer declaraciones de impuestos, preparar las nóminas de los trabajadores de la empresa, calcular presupuestos… Estos eran algunos de los quehaceres diarios a los que Martin se enfrentaba en la mesa de su despacho. En esta, no faltaba el ordenador donde sistematizarlo todo, con software de contabilidad financiera, fiscal y administrativa y, como no, con acceso a internet ilimitado.


  Asesorarse sobre sociedades del sector que pudieran formar parte del organigrama de empresas externas para la compañía en la que trabajaba, o elaborar informes de riesgo sobre posibles futuros clientes, eran informaciones básicas que extraía de la red en beneficio de la empresa donde prestaba sus servicios. Pero internet era más que eso. Internet te comunicaba al instante lo que sucedía en cualquier parte del mundo en cualquier momento, y en su rato de café y dónut, allá sobre las diez de la mañana, Martin navegaba por las diferentes webs de la prensa del país indagando lo acontecido.


  Veinte minutos tampoco daban para explayarse mucho, pero si para dar una ojeada rápida a los principales acontecimientos del momento. El “Chicago Times”, por el simple hecho de ser el periódico más importante de su ciudad de residencia, era el que merecía su primera consulta. A este le seguían el “Washington Post” y el “New York Times” por su reputación. Uno republicano, otro demócrata y el tercero liberal… Era evidente que Martin no limitaba la información a un mismo punto de vista que pudiera sugestionar. Su ideario era diverso, sin fanatismos ideológicos que coartaran la independencia de su conciencia, y siempre reflexionando primero antes de formarse una opinión. Es por eso que no acababa de sentirse representado ni por demócratas ni por republicanos que, siempre en la trazada que sugerían sus directrices, preferían aproximarse al radicalismo antes que al eclecticismo.


  Naturalmente, durante ese lapso de descanso y tentempié laboral no disponía del tiempo suficiente como para reflexionar en profundidad. Era un momento de laxitud en el que no tocaba el análisis y sí el simple entretenimiento. Por eso, normalmente sin noticias de relumbrón, las páginas de la crónica social, con sus diversos chismorreos sobre famosos, eran las elegidas.


  Pero el suceso que encabezaba la portada del “Chicago Times” de ese día no era ninguna broma que creara regocijo y diversión. La muerte de siete personas, dos de ellas menores de edad, y una treintena de heridos de diversa consideración, víctimas de un devastador incendio la madrugada anterior, consternaron a la población de Chicago que recién acudía a sus puestos de trabajo. El cortocircuito provocado por un enchufe en mal estado, en un almacén de calzado, desencadenó un incendio que, iniciado a las 23:35 de la noche, se propagó con virulencia sobre los siguientes niveles del inmueble. Este, de siete plantas de altura, formaba un bloque de más de 50 viviendas de las que la mitad no daban al exterior. El mortífero humo, ocasionado por la piel y el caucho ardiendo, se concentró en el patio interior del edificio creando un efecto chimenea que resultó letal para una veintena de familias, que o bien descansaban distendidos frente al televisor o dormían plácidamente.


  La funesta noticia, enclavada en la sección de sucesos, ofrecía, con titulares sumamente efectistas, diferentes enlaces sobre el accidente al final del artículo. Declaraciones de los testigos, la opinión de un mordiente articulista denunciando algún detalle del siniestro, o el pormenorizado esquema, al minuto, de la diseminación del fuego y el mortal humo por los entresijos del edificio, eran algunos de los engarces que, en su conjunto, conformaban una información exhaustiva sobre la tragedia.


  Pero al final de la página, junto a un video promocional con el tráiler de un largometraje dirigido por Oliver Stone, “Wall Street 2”, aparecía el titular de otra crónica que decía: “De víctima a villano”.


  Nada tenía que ver con la desgracia del incendio. El título tampoco era demasiado llamativo. El tiempo apremiaba y debía retomar su trabajo… Pero Martin tuvo un impulso, y este lo ejecutó su dedo índice al clicar sobre la noticia.


  Los primeros párrafos del cuerpo del escrito no le llamaron la atención: “Es el típico suceso tremebundo, para deleite de mentes retorcidas, que tanto impera en los medios de comunicación”, pensó. Pero cuando se disponía a cerrar la ventana de tan salvaje episodio, Martin leyó dos nombres de mujer con un mismo apellido: Jennifer y Linda Evans. El nombre de Jennifer no le dijo nada, el apellido tampoco, pero el de Linda lo rememoró al instante junto a la imagen del delfín que, a modo de colgante, según Ivone representaba a su hermana gemela Linda.


  Martin, acostumbrado a leer en diagonal borradores o documentos con textos recurrentes, había leído la palabra “gemelas” anteriormente…, pero también la palabra “violadas” y “estranguladas”. Parecían coincidencias, pero la señal inequívoca de que la casualidad podría dejar al descubierto una mentira, fue ese sofoco que invadió su tez dejándola rojiza.


  Aturdido ante la posibilidad de que sus intuiciones no fueran erróneas, y con esa sensación de pánico ante el riesgo de haber intimado con una probable asesina, Martin se decidió a leer el texto completo palabra por palabra. El resultado no pudo ser más desolador. Esas alarmantes suposiciones parecían ser ciertas. Y parecían ciertas porque la víctima había formado parte de la violación de dos hermanas gemelas 33 años atrás; como en el suceso que narró Ivone. Y parecían ciertas porque una de las chicas, Linda, murió estrangulada a manos de uno de los agresores; idéntico desenlace al suceso narrado por Ivone. Y parecían ciertas porque las niñas tenían 13 años cuando aquello sucedió; exactamente la edad que dijo Ivone que tenían las dos. Y parecían ciertas porque aquel delito se cometió en Jacksonville; misma ubicación del suceso que vivió Ivone… Los hechos a los que aludía la crónica del periódico concordaban en las formas, época y ubicación con los hechos relatados por Ivone, pero también coincidían con el desenlace imaginado y deseado por ella: poder vengar el asesinato de su hermana. La única nota discordante de toda la trama era el nombre de Ivone. Pero Martin ya no tenía dudas: la mujer a la que tanto admiraba se llamaba Jennifer y era una asesina.


  En un estado de shock palmario, por su gesto acongojado y el leve temblor de sus manos, Martin cerró el enlace y las ventanas abiertas del buscador, apagó el ordenador y, apesadumbrado, se echó la mano a un estomago que daba muestras de alboroto por las inmensas ganas de ir al baño que le entraron. Omitiendo los minutos posteriores y sin entrar en escatológicos detalles, lo cierto es que Martin salió del aseo con una palidez en su rostro empapado y una mirada perdida hacia ningún lado, que describía claramente que, ahí adentro, muy bien no lo había pasado. Y así había sido: su desvanecimiento fue la consecuencia a la conmoción sufrida traes leer el artículo, y a su vez significó la excusa perfecta para ausentarse el resto de jornada de su puesto de trabajo. Ahora, lo mejor era regresar a su alojamiento y tratar de aislar su mente de esas sospechas, intrigas y preocupaciones que ofuscaban sus pensamientos. Pero la esencia a tanto enredo, la persona que podía deshacer el entuerto, descansaba en el apartamento contiguo de Martin que, de camino al motel, se debatía entre encerrarse en su apartamento a cal y canto o pulsar el timbre de su adorada vecina…


  


  16. A 550 kilómetros de distancia


  Primero de Cleveland a Filadelfia, después de Filadelfia a Chicago y ahora de Chicago Cleveland, es el itinerario que Oliver efectuó durante los últimos siete días. Los dos primeros trayectos los realizó en avión, por aquello de la premura y la imprudencia, en cambio, el tercer y último desplazamiento lo realizó en un auto de alquiler como medida de cautela. Siendo consciente de la importancia de lo acaecido durante los últimos días, intentar subir a un avión hubiera sido demasiado osado y, tal vez, el final de su travesía.


  A pesar de que Oliver estaba en busca y captura desde hacía algunos años por pertenencia a organización criminal, jamás llegó a sentirse realmente perseguido. La razón es la habitual en estos procesos: cuando apresas al tiburón y a sus respectivas pirañas, los pececillos son morralla que ya no interesan. Y no interesan porque se escatima en unos medios que, mejor, deben ser empleados para otros casos. En cambio, Oliver, aun sabiéndose pececillo, adoptó la medida contraria al potenciar su seguridad desde el anonimato. Con una identidad falsa, dejó de ejercer de Oliver tanto en lo profesional como en lo personal, viviendo una especie de retiro, gracias a los emolumentos obtenidos en el pasado, en un paraje situado entre Cleveland y un pequeño pueblo llamado Burton. Sin contratiempos ni preocupaciones, Oliver ejercía de padre y marido en una casa con piscina, sin vecinos y en total clandestinidad.


  Pero su apacible existencia concluyó en el mismo momento en el que Liam espiró su último aliento; pues el parricidio comporta, irremediablemente, un legado, por mucho que el procreador sea un perverso villano.


  Desaparecer, huir, esconderse… Era el modo de vida escogido, el hábitat al que estaba aclimatado, nada diferente a lo de antaño. Pero ahora las condiciones eran distintas. Ya no disponía de esa libertad de decisión que, fuera la que fuese, nunca afectaba a terceros. Si estos fueran ajenos, si fueran extraños, pues bueno… El problema es que los terceros en discordia eran su mujer e hija, y era del todo indebido forzarlos a huir al igual que forajidos.


  De todas formas: si aceptas convivir con una persona que debe adoptar una identidad falsa para pasar desapercibido, si sospechas que su historial delictivo es mucho más amplio del que te ha confesado pero prefieres no saber más, y si, además, antepones tu bienestar personal con amoralidad al habitar en una residencia millonaria costeada desde la ilicitud, estás aprobando un estilo de vida en el cual, ante cualquier contingencia, siempre cabe la posibilidad de tener que salir huyendo como único remedio. Y Oliver lo sabía. Entendía que al admitir compartir una conducta subrepticia a cambio de placer y confort material, debías estar a las duras y las maduras. Es decir: si repentinamente hay que hacer las maletas y abandonar un lugar, no queda otra que hacerlo sin rechistar.


  La teoría dictaba una cosa, pero: ¿y la práctica?… Angie era una chica risueña, discreta y humilde que nunca contó con los recursos económicos ansiados hasta conocer a Oliver. Camarera de una cadena de restaurantes de comida rápida, dejó tan modesto compromiso en cuanto Oliver le propuso una vida mejor. Desde el amor es difícil decir no al bienestar, a la comodidad y a la prosperidad por muchos trapos sucios que intuyas, y dar un vuelco a tu anodina vida, a veces, merece no exigir demasiadas respuestas. Angie ni siquiera las pretendió porque, al igual que ella, Oliver quería dar carpetazo al pasado para poder disfrutar de un futuro mejor…


  Recorridos los 550 km de distancia que separan Chicago de Cleveland en algo menos de seis horas, Oliver devolvió el auto a una sucursal de la misma empresa de alquiler que tenía a escasos 1000 metros de su casa. Anduvo hacia esta con parsimonia, incluso recreándose con el panorama. Aparentaba serenidad y seguridad en sí mismo, como confiado en que el argumento que expondría a continuación sería convincente. Lo cierto es que, lo fuera o no, no carecía de valentía. Oliver había decidido dejarse de milongas y ser absolutamente sincero. Noble medida si no fuera porque, inflexible, no estaba dispuesto a aceptar un no como respuesta…


  ✽✽✽


  
    
  


  A esos mismos 550 km de distancia, Martin también se enfrentaba a una comparable encrucijada: descubrir la verdad sobre Ivone o desvincularse de ella. Lo fácil y aconsejable, sobre todo teniendo en cuenta su pasado penitenciario, era esquivar cualquier situación comprometida que pudiera involucrarlo en un delito; e Ivone era como un explosivo en manos del terrorista. Pero Martin, que de intrépido más bien poco, no estaba dispuesto a amilanarse. La afrenta sufrida a modo de engaño, la conmoción padecida por el embuste y la humillación ocasionada, según su raciocinio, merecían reprobación y reprimenda.


  Era evidente que Martin había perdido los papeles por completo. Su incapacidad para discernir entre la realidad y sus deseos le convertían en una persona, cuanto menos, irreflexiva y temeraria. Lo primero por actuar impulsivamente al dictado de un delirio, basado en dos conversaciones de tres horas que, como mucho, crean camaradería, pero nunca tan estrecho vínculo. Lo segundo por empecinarse en pedir explicaciones a una mujer que ha conocido hace 72 horas, y de la cual sospechas que es una asesina que, hace apenas una semana, le mutiló los genitales a un tipo.


  ¿Y cómo se le regaña a una perturbada asesina que es capaz de cometer un crimen tan atroz y no muestra ni el más mínimo remordimiento?… Complicado hacerse una idea. Pero Martin tampoco vivía la situación de esa manera. El horroroso crimen cometido quedaba en un segundo plano porque, dentro de su desvarío, lo realmente indignante era el desprecio moral que había sufrido. En el fondo se sentía frustrado porque la esperanza de compartir una relación de amor con ella se hacía más inviable todavía, y al igual que un niño chico, reaccionaba con una pataleta ante una situación irrelevante mientras omitía lo realmente trascendente.


  Enérgico en exceso y ofuscado por la insania, Martin restó dos pasos de los debidos y golpeó tres veces la puerta de su vecina…


  ✽✽✽


  
    
  


  Oliver no debió percutir la puerta de entrada a su casa porque, como es lógico, tenía llaves de esta. Al entrar al recibidor casi se tropieza; tres grandes maletas y dos bolsas de viaje, señas de desbandada, casi obstruían la puerta. Era evidente que Angie se había tomado las instrucciones de Oliver al pie de la letra. Eran las 11:45 del mediodía y parecía que todo estuviera meticulosamente preparado para la marcha.


  Al par de gritos anunciando su llegada, Angie asomó al final del pasillo con simulada sonrisa…


  —¿Y Elena? —preguntó Oliver mientras se saludaban con un abrazo y un beso.


  —Durmiendo en su cuna —respondía, ahora sí, con una sonrisa sincera—. Sabes, ayer pintó su primer dibujo.


  —Sí. ¿Y a quién dibujó? —preguntó Oliver mientras le acariciaba la melena.


  —A su papá y a su mamá… Yo he salido más guapa —reía.


  —¡Vamos a verla! —enfatizaba Oliver…


  Durmiendo plácidamente, Elena no podía ser consciente del ajetreo que se le podía venir encima durante las próximas horas, días, semanas e incluso meses.


  Oliver tenía planeado llegar hasta Toronto por Búfalo en vez de por Niagara. Tanto un paso como otro eran fiables, pues la cercanía de las cataratas, que reunían a miles de turistas a diario que cruzaban de un país a otro por motivos turísticos, convertían la frontera en un tránsito continuo que requería diligencia para evitar embotellamientos. Las medidas de seguridad eran muy simples, formulando preguntas livianas del tipo: ¿de dónde son?, ¿adónde se dirigen y motivo del viaje? o ¿llevan alcohol y tabaco? El trámite quedaba solventado en apenas unos segundos sin la necesidad de inspeccionar el automóvil y sin que el funcionario necesitara salir de su cabina. Respondías las manidas preguntas y te sellaban el pasaporte sin complicaciones. Una vez en Toronto, la idea era alojarse en un hotel durante dos o tres noches para, a continuación, coger un vuelo que los llevara hasta Londres donde se establecerían durante una temporada.


  Pero antes de pormenorizar su plan de huida, Oliver debía explicar la razón que comportaba la espantada, y en esta ocasión lo iba a hacer desde la verdad y sin tapujos. El resultado iba a ser, en contra de lo pensado, plenamente satisfactorio, pero siempre está ese escollo en el último momento que tambalea el proyecto o que, directamente, lo altera…


  —Sabía que en tu pasado habían ocurrido cosas mucho más graves de las que me habías contado —empezó diciendo Angie tras el alegato de Oliver—. Para mi tampoco es nada nuevo. Más o menos, siempre imaginé que, en algún momento, te debiste pasar de la raya y pudiste llegar mucho más lejos durante una simple paliza de escarmiento. Pero tampoco me importaba. Tú me prometiste dejar esa vida y lo primordial es que lo cumpliste.


  Ahora bien, no puedo disimular mi total perplejidad por lo que me acabas de relatar. El pasado sábado has asesinado a un hombre que, en su momento, agredió sexualmente a tu madre y fue participe en la muerte de su hermana gemela; tu tía. Pero es que, para más complejidad, resulta que era tu padre biológico —decía con los ojos humedecidos—. No sé qué pensar, la verdad. Es una historia… como de locos —consideraba abatida.


  —Te juro que, por muy rocambolesco que pueda aparentar, todo lo que te he confesado es absolutamente cierto. Ese hombre era mi padre, eso es auténtico, pero antes de eso, era un depredador sexual que le arruinó la vida a una niña de 13 años a la que violó y asesinó, aunque eso último se quedara en un intento. Siempre anhelé vengar a mi madre, y la verdad es que no me arrepiento de lo que he hecho. Sé que es un paso atrás, pero debía darlo para comenzar en verdad de cero —se justificaba.


  —Ahora entiendo que siempre pusieras pegas cuando te proponía conocerla. También entiendo que no me contaras tan horribles deseos; hubiera intentado arrebatártelos del pensamiento. Lo que no entiendo es por qué te expones de esta manera, aun sabiendo que puedes dejarnos a mí y a tu hija tan desprotegidas. ¿Es más importante solventar tu horrendo pasado que disfrutar la felicidad de nuestro presente y futuro? —se preguntaba Angie.


  —No hay similitud entre ambas opciones. No es cuestión de elegir una u otra. Vengar una herejía del pasado que me compete no relega nuestra felicidad futura. Quizás la consolide porque, emocionalmente, me estabiliza.


  —Semejante despropósito no estabiliza; más bien inquieta, desespera y amenaza nuestro porvenir. Y lo de que te compete… Eso no es del todo cierto. Tu única responsabilidad, a día de hoy, es luchar por el bienestar de tu hija, y lo estás comprometiendo... Dime: ¿qué puede ocurrir a partir de ahora? ¿A qué peligro nos enfrentamos después de esto?


  —Mi madre pretende liquidar al otro asesino esta misma madrugada en Chicago…


  —¡Por Dios, Oliver! ¡¿Os habéis vuelto locos?! —le interrumpió exaltada.


  —Todo lo contrario. Acabar con esos malnacidos nos devolverá la cordura a ambos, créeme… Tras el error de mi madre —siguió relatando las posibles adversidades venideras—, seguramente estará en busca y captura como principal sospechosa. En ese caso, podría ser posible, aunque muy poco probable, que durante la investigación hayan encontrado algún indicio de nuestro vínculo. Si es así, habrán indagado sobre mi delictivo pasado y me unirán a la lista de sospechosos.


  —¡Bufff! —resoplaba Angie—. ¿Y por qué dices que es poco probable? ¿Qué te hace pensar que no te estén buscando ahora mismo?


  —Nadie sabe que Jennifer es mi madre y no consta que ella tenga ningún hijo. La adopción fue secreta. Ocurrió hace 33 años. La poca gente que nos vio juntos pensó que yo era un rollito más de mi madre. Nadie sospechó que éramos madre e hijo. A ella la estarán buscando, eso es seguro y lo sabe, pero, si la encuentran, jamás me involucrará en esto. Ella cargará con las consecuencias.


  —Parece mentira que, viniendo del mundo del que vienes, infravalores así a la policía… Te has equivocado. No deberías habernos puesto en peligro y, además, me parece terrible lo que has hecho. Pero, ante todo, eres mi pareja, el padre de mi hija y te quiero… Estoy dispuesta a aceptar lo que decidas que hay que hacer. Yo decidí subir a este barco y, aunque desconociera gran parte de los hechos, asumo las consecuencias de ello. Ahora toca remar juntos, porque juntos somos más fuertes y podremos con todo —sentenció Angie.


  –Gracias por tu lealtad. Gracias por demostrarme que eres mi compañera, tanto para lo bueno como para lo malo.


  —Sí, pero hay algo más que aún no sabemos con certeza, si bien, gracias a Dios, no se trata de muertes ni asesinatos… Hace días que soy un mar de dudas, pero he preferido esperar a que regresaras para que las desveláramos juntos.


  —¿A qué te refieres? ¿Qué ocurre? —preguntó Oliver un tanto angustiado.


  —Tengo un retraso de 18 días, y sabes que soy como un reloj suizo.


  —Vaya… —dijo con tono apesadumbrado, por inesperado—. Sería un maravilloso contratiempo… Deberíamos asegurarnos yendo al ginecólogo, ¿no? —le propuso mientras, de nuevo, le acariciaba el cabello.


  —No todavía. Antes, mejor es probar con esto –dijo al sacar del bolsillo de su bata una cajita que contenía un test de embarazo…


  ✽✽✽


  
    
  


  Jennifer se sobrecogió al oír retumbar por tres veces la puerta de su apartamento. Su primera impresión fue que la habían descubierto y que, por desgracia, sus peripecias habían concluido unas horas antes al horario pretendido. Encima: en tejanos, en zapatillas de estar por casa y colocándose la peluca de mala manera… “Que ordinariez sucumbir con esta facha de yonqui desamparada”, pensó en sus adentros.


  Desconcertada, decidió contrarrestar los golpes en la puerta con sigilo… “¿Por qué demonios no hay una mirilla en las puertas de los apartamentos?”, se preguntaba. De nuevo, arreaban con saña la entrada proclamando, como mínimo, enfado… “Si fuera la policía ya se habría pronunciado o hubiera tirado la puerta abajo”, recapacitaba. “¿Y si es Martin?… No, que va; Martin, a estas horas, está trabajando… ¡Ah!, de acuerdo; puede ser el casero que viene a avisarme de que el domingo acaba la reserva del apartamento… Espero que sea eso”, se autoconvencía. Lo cierto es que no claudicó en su numantina custodia hasta que no oyó un ruido de llaves en la puerta del apartamento adyacente… “¡Puto Martin de los cojones!”, exclamó, esta vez en una tonalidad audible… “¿Qué coño querrá ahora?”.


  Desvelada la incógnita, Jennifer abrió la puerta del apartamento y asomó su cabeza luciendo una burlesca mueca…


  —¿Querías algo? —preguntaba simulando una extensa sonrisa.


  —¿Por qué has tardado tanto en abrir? —contestaba Martin interpelando.


  —¡Joder, Martin! Me has dado un susto de muerte. ¿No hubiera sido más lógico percutir la puerta suavemente mientras me decías: hola Ivone, soy Martin, ábreme?


  —¿Y por qué debes asustarte? ¿Temes a algo? ¿Alguien te persigue? —preguntaba con insistencia.


  —Anda, entra, que estás muy raro —le dijo agarrándolo del brazo…


  Martin entró en el apartamento y se quedó clavado entre el televisor y el espejo de cuerpo entero que había junto a la entrada.


  —Siéntate… ¿Te pongo algo?


  —No quiero nada. Estoy bien así —contestó con desaire.


  —¡Eh!… ¿Qué cojones te pasa con esa mala leche? ¿Te han echado del curro o simplemente tienes un mal día? —preguntó guasona.


  —Solo he venido para hacerte una pregunta —respondía con aparente sosiego.


  —Pues dispara —decía apuntándole con los dedos de la mano imitando a una pistola.


  —¿Te llamas Ivone o Jennifer?…


  Tras escuchar la pregunta, Jennifer bajó su simulado revolver al mismo tiempo que se desvanecía la sonrisa en su rostro…


  —¿Y qué es lo que te hace pensar que me llamo Jennifer y no Ivone? —preguntó tras una respiración pausada y profunda que produjo un perceptible resoplido.


  —La crónica que he leído hace una hora en un periódico.


  —¿Y qué decía esa crónica?


  —Informaba sobre el terrible asesinato de un hombre que resultó ser uno de los autores de la violación de dos jóvenes gemelas y de la muerte de una de ellas hace más de 30 años… ¿Te suena el caso? —preguntó con bravuconería.


  —No hace falta que seas sarcástico —le reprochó alzando la mano a modo de desaprobación—. Ya me he enterado de que estás al corriente de todo.


  —¡¿Y por qué me has mentido durante estos días?! —preguntó Martin alzando la voz.


  —¡Eh!… Cálmate si no quieres que te eche de este puto antro a patadas, ¿de acuerdo? ¡Y siéntate, coño!…


  Martin se sentó al instante, cruzó una pierna sobre la otra, entrelazó los dedos de sus manos y las posicionó sujetando la rodilla sobrepuesta. Seguidamente, alzó el mentón y dirigió la mirada hacia el mismo, y feo, jarrón que reposaba en todas las estanterías de las demás viviendas. Sin decir ni pío, no varió de posición durante los siguientes 30 segundos, hasta que Jennifer propuso argüir su argumento; momento en el que giró su cabeza y la miró a los ojos…


  —Yo no te he mentido en nada. Incluso, juraría que me he ido demasiado de la lengua. Tú te sinceraste conmigo y yo hice lo propio contigo. Te conté mi pasado, mis penas, mis traumas… y también dejé entrever mis propósitos. No sé qué pretendes echarme en cara. Si me llamo Jennifer o Ivone, que cojones da. Ahora, aquí, a día de hoy, soy Ivone; pero como si me llamara Guadalupe.


  —¿Y a ti te parece normal pretender entablar una amistad conmigo cuando apenas unas horas antes has torturado y asesinado a un tío?


  —A mí lo que no me parece normal es que, sabiendo lo que sabes, estés aquí delante mía recriminándome…, no sé qué cojones. Si tienes algún tipo de remordimiento, sal por donde has venido y lárgate a la primera comisaría que encuentres; ya verás que desahogado te quedas. Es más, si lo haces, aún estás a tiempo de salvar a un puto psicópata. Sí, porque me he cargado al cabronazo que, además de violarme e intentar asesinarme, destrozó mis sueños, mis esperanzas y mi vida. Y ahora me voy a cargar al hijo puta que estranguló a mi hermana después de martirizarla y violarla ante mis ojos; los mismos que siguen viendo esas escenas en cualquier lugar dónde me encuentre, ya sea de día o de noche. ¿Te está quedando claro lo que te digo? —preguntó desafiante.


  A lo mejor te crees que porque hayamos hablado tres veces en tres días debes saberlo todo de mí, ¡eh!... ¿Es así? ¿Te crees tan importante en mi vida que debo pedirte permiso en mis decisiones? ¿Piensas que debo aceptar, como si fuese un perrito faldero, tus regañinas de inadaptado? ¿Eh?… ¡Puto marginado! Pues te voy a informar más. Te contaré qué esta madrugada abordaré a Christopher Bradley a la entrada de su casa en North Rocwell St y acabaré con la puta pesadilla que me atormenta durante 33 años. Ve, cuéntaselo todo a la policía y termina de una puta vez con esta mierda.


  Tú, con tus poderes mentales de pacotilla y tu falsa modestia de héroe incomprendido, liquidaste a tu familia por puro egoísmo. “Yo no quiero ser malo” decías, ¿no?… ¿Y le metes un boquete en el estómago a cada uno?... Pero claro, como eras un niño de 10 años que no sabía lo que hacía, pues te crees libre de toda culpa. Qué malvado aquel que recurre a la venganza para lograr resarcirse y recuperar su vida, ¿verdad?… Pues yo diría: qué hipócrita aquel que reniega de sus actos escudándose en una incapacidad mental cuando, frío y calculador, ejecuta a sus víctimas bajo una artificial coartada —dictaminó.


  —Yo no actué conscientemente —se defendía Martin, con lágrimas en los ojos, tras el rapapolvo—. Nunca quise matarlos. Solo quería hacerles entender que me estaban haciendo daño. Me he arrepentido toda mi vida. Ojalá nunca hubiera apretado aquel gatillo porque, ¿sabes lo peor?… lo peor es que no sirvió para nada. Tal vez nunca hubiera llegado a ser aquel personaje sombrío y sin escrúpulos que anunció mi sueño, y ahora sería una persona normal con mujer, hijos y amigos; y no un chalado acomplejado y asustadizo.


  Tienes razón en que no soy el más indicado para dar este tipo de lecciones. Y no debes temer nada; ni voy a delatarte, ni voy a impedir que hagas lo que te plazca. Tuyas son tus razones y, como comprenderás, no voy a defender a un psicópata infanticida. Pero si te puedo advertir que cubrir tus heridas con cemento no las sana y sí las cimenta. Es imposible paliar el dolor dañando.


  En cuanto a si tengo o no derecho a pedirte explicaciones… Pues seguramente no. Lo que ocurre es que me ilusioné. Creí, erróneamente, que empezaba a significar algo para ti. En mi deprimente mundo cualquier ínfimo estímulo se multiplica por mil. Una sonrisa puede denotar mucho más que una muestra de simpatía. Una frase se puede interpretar de la manera que más te conviene. Una caricia afable puede simbolizar un apego desmesurado… Todos estos supuestos, o más bien tergiversaciones, me hicieron pensar que mi anodina vida podía dar un vuelco al conocerte, que podrías ser esa persona que tanto anhelo a mi lado. Pero, de nuevo, la sensación es que he vuelto a hacer el ridículo de mala manera —concluyó apesadumbrado.


  —Hacer el ridículo es querer demostrar ser lo que no eres, y no es el caso —razonó Jennifer, ahora mucho más condescendiente al ver a Martin sumamente afectado—. Fantasear conmigo, equivocarte al interpretar mal ciertos actos o enfurecerte porque algo no ha salido como tu esperabas, puede indicar cierto desequilibrio emocional, pero nunca es una actitud irrisoria. El mundo está lleno de acomplejados que intentan disimular sus carencias emocionales fingiendo ser quienes no son, y esos sí, cuando exteriorizan su verdadera personalidad, hacen el ridículo más espantoso. Tú has debido conocer a infinidad de acomplejados. Seguramente, todos esos que te han rechazado por tu pasado conforman ese universo. Se escandalizan porque siendo un crío les metes dos balazos a un pederasta y a un maltratador, pero en su intimidad envidian ese par de huevos que tuviste y que ellos nunca tendrán ni tuvieron. A todos estos se les llama mojigatos, y están por todos lados.


  Tu único error es no asumir que aquel episodio de tu niñez fue un acto heroico. Pensar que lo que hiciste es indecente es como deducir que el que tu tío te metiera mano era algo normal y lógico. A mí me importa un pimiento las consecuencias porque ya las he sufrido, y en su momento más álgido. Hay dos tipos que hicieron algo terrible y que nunca pagaron por ello, y ahora me toca a mí hacer algo terrible con ellos para compensarlo. Y te aseguro que, a diferencia que tú, nunca mostraré ni el más mínimo arrepentimiento.


  —No creas que no te comprendo —decía Martin asintiendo con la cabeza—. Entiendo muy bien tu postura, pero vas a dar al traste con el resto de tu vida al obrar de manera tan drástica. Podrías haber recurrido a la policía al encontrarlos, pero eliges dinamitar el resto de tu vida asesinándolos.


  —Para empezar, mi vida se fue al traste hace 33 años. Tú piensas así porque tuviste la oportunidad de consumar tu venganza antes de tiempo, antes de que todo fuera a peor, y eso te acarreó dudas que, posiblemente, perduraran para siempre. Vives con la incertidumbre del que no se vanagloria de sus actos, y los interrogantes comprometen tu cordura… ¿Y si aquel sueño no fuera realmente premonitorio? ¿Y si todo, después, hubiera sido diferente? ¿Y si, por arte de magia, mi padre hubiera sanado esa bipolaridad y nunca más me hubiera apaleado? ¿Y si el degenerado de mi tío hubiera abandonado sus fantasías sexuales y hubiera dejado de ser, de la noche a la mañana, un pedófilo?… No, nada de eso hubiera ocurrido. Es como si yo hubiera tenido la oportunidad de cargarme a aquellos cabrones en el momento justo en el que nos metían en la furgoneta. Aunque se intuía, aún no había pasado lo más grave, aún no había consecuencias. Si lo hubiera hecho, si los hubiera matado, ahora, posiblemente, estaría como tú estos últimos 30 años, amargado por el remordimiento del: ¿y si…? Pero yo no tuve la oportunidad de vengarme antes de tiempo y no pude cambiar el rumbo de la historia… Ahora, después de tanto tiempo, no le encuentro sentido acudir a la policía. Han podido disfrutar en plena libertad los mejores años de sus vidas, pero ahora los he encontrado y voy a arrebatársela.


  —Probablemente tengas razón e hice lo que debía: salvaguardar mi subsistencia. Pero creo que ello comportó un coste que el destino me está cobrando con la ignominia, la indiferencia y la soledad… Ahora apareces tú, con inquietudes y traumas parecidos a los míos, pero me duras un suspiro.


  —Te equivocas. Me ves como la salvadora que erradicaría tus pesadillas, pero si estuviera contigo no haría más que alimentarlas y acrecentarlas. Es lo que llevo haciendo toda mi vida: destruir a los que me quieren porque, hasta ahora, no había podido aniquilar a los verdaderos culpables. Tú ya hiciste lo que debías hacer y pagaste por ello. No hay razón para tanto pesar. Si no has conseguido lograr una existencia placentera es por tu falta de autoestima, no por el destino o porque yo te dure un suspiro.


  —Supongo que esta será nuestra última conversación… Porque pensar en la posibilidad de empezar una relación juntos o seguir, al menos, como estamos, es perpetuar mi desvarío, ¿no? —conjeturaba Martin.


  —Pensar eso es para que te encierren en una habitación acolchada por si tu próxima paranoia pasa por darte cabezazos contra la pared —sonreía—. Yo, de verdad, siento mucho haberte liado de esta manera; no era mi intención. Eres empático y bondadoso, una gran persona, pero necesitas derrochar ese amor que rebosas con una mujer que lo merezca, y te aseguro que yo no soy esa. Mañana marcharé sin tener en cuenta el camino, porque sé que este, a no mucho tardar, me acabará llevando a una celda cochambrosa de diez metros cuadrados. Pero no pienses que por ello voy a sufrir más de lo que he sufrido; para mí será un alivio… Te recomiendo que varíes el rumbo. Sal de esta puta cueva que no hace más que rememorar tu pasado. Olvídate de él; ni te debe nada, ni tú le debes nada.


  —Es que, aunque te parezca una barbaridad creerlo, me cuesta un mundo hacerme a la idea de que te marches, y más por una razón que podías haber regido de otra manera.


  —Esa decisión tomada que tú crees errónea es la que ha permitido que nos conozcamos… Para mí ha sido una experiencia positiva; ten en cuenta que eres el hombre al que mejor he tratado en mis últimos treinta años —reía—. Ha sido efímera, sí, pero ha aliviado mi conciencia y ha supuesto la distracción suficiente que, por la finalidad de mi estancia, mi mente requería. Para ti, por lo que me narras, ha representado mucho más que entretenimiento, y no sé si ha sido perjudicial o beneficioso que me conocieras. Me encantaría pensar que de todas las emociones vividas durante estos días, solo tienen cabida en tu memoria las provechosas.


  —Todas lo han sido. Explayarme emocionalmente sin que me ninguneen o repudien, quizás, ha sido la más significativa. Fantasear con ese amor platónico propio del adolescente, es una de las cuentas pendientes que me debía una pubertad vacua en idilios, fueran o no correspondidos. Pero, sobre todo, durante esta semana pude recobrar esa frustrante sensación de fracaso que, aunque pueda parecer un contrasentido, seguro revitalizará ese dinamismo que quedó anquilosado a mis diez años de vida.


  —Toma —dijo Jennifer mientras desabrochaba su colgante y se lo cedía–. Ya sea en un cajón, en tu cartera o colgando en tu cuello, seguro que estará mejor custodiado a partir de ahora.


  —Pero… no puedo aceptarlo —decía rechazándolo—. Simboliza a tu hermana, y solo tú tienes la potestad de poder preservarlo.


  —Este colgante no tardará en acabar en manos de cualquier despreciable fulana que pretenderá intercambiarlo por una pequeña dosis de cocaína, heroína o mariguana. A tu recaudo estará siempre a salvo… Ahora, lo mejor es que te vayas, Martin —le exhortaba mientras le colocaba el colgante alrededor de su garganta—. Necesito descansar. Hoy tendré una noche muy ajetreada…


  Hay relaciones afectivas que no acaban de cuajar ni pasados 50 años, en cambio, las hay que conectan a los cinco minutos y logran la amalgama perfecta a los cinco días. Y es que Jennifer y Martin, que aunaban una chocante mezcolanza de caracteres imposible de compaginar, consiguieron armonizar todas sus extrañezas y sentirlas como propias. La clave, tal vez, radicaba en coincidir en una serie de reivindicaciones o requisitos donde prevalecía el sentirse comprendidos.


  El mutuo y libre compromiso a escucharse fomentaba la concordia. La recíproca comprensión de sus actos, ya fueran acertados o no, ahuyentaba discrepancias. La insistencia en desear dejar atrás un pasado instalado en sus mentes a perpetuidad, les enganchaba como la adicción que domina tu voluntad… Era una relación sincera donde la sexualidad o la sensiblería no tenían especial cabida. Aquí preponderaba más el respeto, la confianza y la esperanza en que, juntos o por separado, alguna vez llegarían a ser considerados como personas y no como monstruos…


  ✽✽✽


  
    
  


  Y a 550 kilómetros de distancia ocurría algo similar. Una pareja, joven y aún inexperta, trataba de aunar criterios certeros que no aportaran más dificultades y si soluciones que fortalecieran su unión. Lo último se afianzaba con un retoño desarrollándose en las entrañas de Angie, pero lo primero se acrecentaba con la participación preeminente de Oliver en otro lance violento e inaceptable.


  Las opciones pasaban por huir a otro lugar con la pretensión de empezar de cero, preferencia de Oliver antes de conocer que volvería a ser padre a finales de primavera, o bien dar continuidad a la inacción del anonimato que tan buenos resultados les había deparado hasta el momento, alternativa prácticamente desechada por él pero que, tras la buena noticia, volvía a adquirir el protagonismo perdido.


  “Los errores se suelen pagar, y tú ya has cometido unos cuantos”, le decía Angie, ahora más en consonancia con la partida… Y decía esto porque consideraba que continuar residiendo en Cleveland, e incluso en el país, comportaba asumir la posibilidad de perder a un cuarto de su familia de por vida. Angie no concebía un futuro con sus hijos y sin Oliver, y estaba dispuesta a trasladarse, aunque fuera al fin del mundo, con tal de no asumir riesgos. Pero Oliver, hasta ese instante más errante que patriota, sorprendió con un argumento un tanto trasnochado, al obstinarse de mala manera en que su nuevo descendiente debía nacer y criarse en Estados Unidos.


  El que conocía a Oliver sabía que era un tanto desconcertante en la toma de decisiones, pues un día decía una cosa y al siguiente te salía por peteneras, pero también sabían de su tozudez cuando se encastillaba. La esperanza de Angie pasaba por que pudiera recuperar esa sagacidad perdida después de un reconfortante descanso, pero era una expectativa ilusoria, pues ella, más que nadie, sabía que adolecía de la suficiente lucidez como para modificar una postura tan firme. Parangonando al fallo de un juez, Oliver había dictado sentencia y de allí no se moverían…


  


  17. Matilde, Cárol y Yasmina


  El lugar ofrecía todas las facilidades, habidas y por haber, para pasar desapercibido mientras te zampas un buen banquete. El menú era lo de menos porque nunca defraudaba; todo lo que pudieras pillar allí siempre estaba exquisito. Hoy se podía degustar, como plato principal, media tostada de pan con mantequilla que, seguramente, se elaboró con esmero de buena mañana. Pero no era este el único manjar: a escasos veinte centímetros encontrabas una jugosa oliva rellena junto a dos trozos de patata chip ondulada… Estos últimos eran los aperitivos, pero Matilde prefirió devorar primero el plato principal.


  Pero, como decía, lo más excelso del lugar no eran los manjares que allí pudieras degustar y sí su privacidad. Ubicado en el rincón más alejado de la entrada y situado a ras de suelo, era una zona de privilegio para el desvergonzado intruso que por allí pudiera merodear. El ventilador de techo, con cuatro grandes aspas que dirigían un aire frío o templado, según la época del año, era el plus de bienestar que dotaba al entorno un caché sin igual.


  No obstante, dos individuos que hacían lo propio a un metro y medio de distancia sobre el nivel del piso, opinaban exactamente lo contrario…


  —¡Oiga!… ¡Jefe! ¿Puede usted apagar el ventilador?… ¡Se me va a salir volando el peluquín! —demandaba Bart, hastiado de la incesante ventolera sobre su cogote.


  —Señor, es que, si lo apago, los demás clientes se me quejan —le contestaba el dueño del establecimiento.


  —Bueno, pues al menos reduzca su intensidad.


  —Lo puede hacer usted mismo. Solo tiene que hacer un clic a la “cadenita” que cuelga —le contestaba desde detrás del mostrador.


  —¡Tócate los huevos! Esto si es un buen servicio… ¡Sírvase usted mismo! —refunfuñaba Bart—. Encima, la mierda de bistec que me ha puesto… Está duro y lleno de nervio.


  —Pues los espaguetis mejor no te cuento —secundaba Theo—. Parecen haberse cocido durante horas. ¡Mira!, ¡mira! —le enseñaba el tenedor con unos cuantos enrollados—. Están desechos. Se desintegran…


  Pero Matilde no pensaba igual que ellos… Ahora, saciada de tostada con mantequilla, se aproximaba con sigilo hacia la aceituna con la necesidad imperiosa de catar otra variedad. Esta era para paladares exigentes. Su sabor avinagrado, entre ácido y salado, le produjo un espontáneo estremecimiento que recorrió todo su organismo. Extasiada por el chute de vitalidad, siguió mordisqueando, royendo y chupando sin parar, por mucho que las múltiples patadas y pisotones de los amargados de arriba la rozaran amenazando su longevidad…


  —¿No se te está quedando el culo cuadrado con estas sillas de mierda? —preguntaba Theo mientras cambiaba de postura.


  —Yo ya no sé cómo ponerme —contestaba Bart—. Me recuerdan a una silla muy pequeña que tenía siendo un crío; tendría cinco o seis años. Era de madera, azul celeste, y siempre me dejaba estigmas y rojeces en las nalgas. Era preciosa, pero igual de incomoda que esta.


  —Pues a mí me recuerda a esos columpios estrechitos de nuestra época. Me tiraba horas en ellos. Como era tan delgada y casi no tenía chicha en el culo, los huesos se clavaban sobre la banqueta de madera y me producía unos moratones inmensos. Siempre jugaba allí con una amiga que, creo, fue mi primer amor. Era gordita, tres veces más voluminosa que yo, y los demás niños se reían de ella porque no cabía en el columpio. La pobre se resignaba a balancearme hasta que me cansaba. Nos llamaban la Oliver y la Hardy. Muy básicos ellos.


  —Y hablando de amores: aún no me has contado cómo fue la cena romántica de ayer. No creas que no me acordaba: simplemente, esperaba que sacaras tú el tema.


  —Pues si no te he contado nada, será que no hay mucho que explicar. Fue un auténtico desastre. El viento que soplaba te hacía hasta daño. Todo volaba por los aires. Bueno, pensé, pues cenamos dentro… Pues no. La comida no había por dónde pillarla. Y no es que fuera mala como esta, es que era incomible porque, a cada bocado, te ardía la boca. Una mierda, la verdad. Total, que abrimos la nevera y allí no había nada más que dos hamburguesas vegetarianas que, a día de hoy, no sé quién coño las compró.


  —Pero por lo menos hablaríais del asunto, ¿no?


  —Pues no, Bart; no hablamos del asunto. Hay como un vacío. Yo no me atrevo a sacar el tema porque tengo miedo a que la conversación derive en una nueva pelea… Ella, supongo, pensará lo mismo. Además, creo que aún no estoy preparada para afrontarlo; sigo creyendo que me engaña con ese tipo.


  —¿Y cuándo piensas poner fin a tu paranoia? ¡Joder! —preguntó Bart con tanto apasionamiento que golpeó sin querer la copa de vino que se derramó.


  —Mi paranoia comenzó a los 18 años cuando abofeteé a mi novia porque miraba insistentemente a una camarera —confesó apesadumbrada—. Pensé que lo había superado, pero ya ves que no es así. No soy tan perfecta como creías. Tengo un defecto que enturbia todo lo bueno que tengo; unos celos enfermizos que no soy capaz de erradicar de mis pensamientos. Lo disimulo, y lo debo hacer bien porque tú no te has enterado hasta que te lo he contado, pero a menudo me monto películas que empiezan por un absurdo y que acabo fanatizando.


  —Necesitas que un especialista te trate. Y lo harás, aunque tenga que llevarte arrastras —decretó Bart con determinación.


  —Cuando volvamos a Filadelfia…, sin falta —asintió Theo mientras posaba su servilleta de tela sobre el líquido derramado…


  El estruendo de la copa chocando sobre la mesa, el inesperado temblor de esta y el repentino ajetreo a su alrededor, supuso para Matilde un nuevo sobresalto. Menos mal que, hastiada de agrura, había modificado en centímetros su posición para probar su tercer y último plato del día: la patata chip ondulada, que la salvó de morir aplastada sobre un lecho de aceituna y anchoa.


  Saciada por el festín y acoquinada por los riesgos, Matilde decidió concluir su aventura culinaria y regresar al amparo de su guarida. Aunque, apenas recorridos unos milímetros, percibió que un extraño líquido rojizo descendía lentamente por la pared. De nuevo, un atrayente incentivo, imposible de obviar, se mostraba ante ella exigiendo insolencia y valentía si la quería tastar.


  Convencida, comenzó a trepar con la destreza que le proporcionaban sus seis patas y dos antenas, hasta la cumbre de lo imposible e ignoto. Allí, territorio jamás explorado ni conquistado, debería actuar con discreción si no quería tener que enfrentarse, cara a cara, ante extrañas criaturas de superior fortaleza y fiereza…


  —Vaya mierda haberla perdido al final. ¿Para qué tantas cámaras de seguridad dentro del recinto, si una vez cruzas la puerta de salida ya no hay ninguna? —se quejaba Bart.


  —Y más en la zona de taxis. Es incomprensible. Debe ser el único aeropuerto del mundo que no tiene cámaras de vigilancia en el aparcamiento de taxis —convenía Theo lamentándose.


  —Lo que parece evidente es que viajó sola. No hay ni rastro de tu amigo Oliver —añadía Bart.


  —Si, ni rastro… Pero yo no descartaría que viajaran por separado. Lo mismo la estaba esperando a la salida de la terminal.


  —No sé. La participación de Oliver en el caso es una posibilidad, pero tengo la sensación de que esta mujer está actuando sola. Por cierto: con esa melena morena se parecía un montón a Ivone.


  —El rasgo de sus rostros ya era semejante. Ahora, con el mismo peinado, el parecido es impresionante.


  —¿Te has fijado que es extremadamente coqueta? ¿Has visto cómo vestía y cómo se contoneaba?


  —Súper elegante. Es que es una mujer muy atractiva… y muy presumida.


  —Seguro que no repite vestuario para el próximo asesinato, sería muy cutre —reía Bart.


  —¡Hostia! ¡Joder! ¡¿Qué coño es eso?! —exclamaba Theo angustiada, mientras alejaba su torso de la mesa…


  Matilde, chapoteando sobre el reguero de vino derramado, asomaba sus antenas por entre la pared y el tablero de la mesa ante la incredulidad de Theo. Tal vez fue un exceso de confianza, o bien los efectos derivados del consumo de alcohol, pero lo cierto era que ese espíritu de supervivencia que se le presumía, brillaba por su ausencia. Porque era descarada, incluso desconsiderada, y no tenía en cuenta que estaba invadiendo un lugar ajeno con desfachatez. No tardó la facción contraria en defender su territorio de tan mezquino ultraje…


  —¡Mátala, joder! ¡Mátala! —imprecaba insistentemente Theo, reculando un metro su posición.


  —¡Pero si solo es una cucaracha! Si este restaurante no fuera una pocilga, no estaría por aquí.


  —Vale, ya sé que eres muy tolerante con los animales; ¡pero esto es un bicho! ¡¿La vas a matar de una vez o no?! —insistía en su arenga.


  —Algunos tienen roedores, serpientes, gusanos… Pues yo de pequeño tuve una cucaracha a la que llamé Matilde, y esta, como te puedes imaginar, me recuerda mucho a ella —decía Bart, con semblante serio, en un intento de incomodar a la aprensiva Theo.


  —¡Vete a la mierda! —exclamó Theo empuñando un tenedor que cogió de la mesa.


  —¡Vale! ¡Vale!… Ya está —la calmó impulsando a Matilde con el dedo corazón…


  El certero golpeo del dedo de Bart transportó a Matilde hacia la pared que tenía Theo justo detrás. Si tenemos en cuenta su tamaño, el impacto de Matilde contra el tabique era proporcional al choque de un ser humano contra un muro a 60 kilómetros de velocidad. En nuestro caso el impacto sería mortal, pero para Matilde resultó ser una experiencia chocante, por sorprendente, similar al disfrute de una vertiginosa atracción en un parque temático donde acabas aturdido pero intacto.


  Lo mejor es que al finalizar su trepidante desplazamiento, y tras colisionar y caer a la superficie, se halló frente a la rendija del sumidero que hacía las veces de portalón de entrada y salida por donde se colaba a diario. Cuando quisieron encontrarla, Matilde iba camino a casa sana, salva y, por supuesto, muy bien alimentada…


  —¡Ahí! ¡Por ahí tiene que estar! —reiteraba Theo mientras Bart reía a escondidas.


  —Señorita, aquí no hay cucarachas… Nunca ha habido cucarachas —decía el dueño del restaurante, reivindicando la escrupulosa limpieza del local, mientras Bart ya se tronchaba.


  —Soy del FBI, ¡lo ve! —amenazaba Theo enseñándole la placa—. Le voy a meter una demanda de cojones, y mañana va a tener aquí una inspección de sanidad que se va a cagar. Este restaurante es un asco, ¿lo entiende? ¡Un puto asco! —despotricaba mientras sonaba la melodía de su móvil…


  Mientras Theo abandonaba el recinto para atender la llamada, Bart continuó sentado en su silla intentando apaciguar los ánimos con el propietario…


  —Es que… no puede ser que estés comiendo y aparezca en tu mesa una cucaracha, ¡hombre! Hay que respetar un poco más a la clientela —le reprochaba Bart.


  —Pero… señor agente, le juro que es la primera vez que un cliente se me queja porque haya visto una cucaracha. Limpiamos cada día, ofrecemos un buen servicio y servimos una sabrosa comida. Mis clientes siempre acaban satisfechos.


  —Venga, va…, no me tomes por imbécil —le replicaba Bart con un tono muy sosegado—. Tienes el local que da asco de lo sucio que está, no os enteráis de nada, no estáis por los clientes y… la comida es tirando a nauseabunda.


  —Me apena que diga eso, agente.


  —Hoy podrías cerrar antes y pegarle un buen baldeo a esto, tus clientes lo agradecerán. Luego, con algo de tiempo, deberías plantearte cambiar los menús, o más bien la calidad de los menús; aunque tengas que subir el precio. Mi bistec era una zapatilla y los espaguetis estaban babosos. Mira, vamos ha hacer una cosa: ahora convenzo a mi compañera de que no te denuncie a sanidad y te damos una semana para que le des una vuelta de tuerca a todo esto. En siete días volveremos, y quiero ver un restaurante reluciente y apetitoso… Recuerda, una semana o, ya sabes —le advertía mientras encauzaba la salida del establecimiento…


  Bart era consciente de que su amenaza no surtiría efecto, pero tampoco le importaba un comino. Ni aquel tipo innovaría nada en el restaurante ni él pasaría por allí a comprobarlo. De hecho, le dio el sermón para incitarle, por si sonaba la flauta, y para no desautorizar a su compañera, que se había mostrado muy enojada.


  Afuera, una vez concluida la conversación telefónica, Theo acudía a la señal de tráfico, donde Bart permanecía apoyado, con un semblante complaciente por lo escuchado…


  —Era Jonas. Han localizado el hotel donde se hospedó Jennifer.


  —¿Cómo qué donde se hospedó? ¿En pasado? —preguntó extrañado.


  —Si. Pasó allí la noche del domingo y al mediodía del lunes se marchó.


  —¡Buff! —resopló—. ¿Eso qué quiere decir?, ¿que ya ha terminado su trabajo?


  —No sé, Bart… Habrá que ir allí y ver si sacamos algo en claro. De momento, primero, cojamos un taxi que nos lleve a la agencia. Allí nos proporcionarán un vehículo para movilizarnos…
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  Christopher Bradley, recién levantado de la cama, no sabía muy bien si desayunar o almorzar. La intensa actividad durante la pasada madrugada prolongó su turno dos horas más de lo debido, pero eso era lo de menos: el triste episodio del incendio requirió del auxilio de todos los facultativos, y solo cuando la situación estaba plenamente controlada decidió regresar a su vivienda.


  Entre pitos y flautas, se acostó a las ocho de la mañana con evidentes síntomas de fatiga y abatimiento. Pero a pesar de la cruda experiencia y el estrés soportado, no le costó conciliar el sueño y durmió de un tirón hasta las tres de la tarde. Es por eso lo del dilema entre desayuno o almuerzo.


  En la mesa de la cocina, amplia estancia donde encontraba mayor recogimiento, reposaba el regalo de su nieta y una tarjeta de felicitación con un sonriente oso panda ilustrado. En su interior, dos páginas en blanco reclamaban ser rellenadas con un mensaje claro, amable y jocoso. Tampoco era complicado dedicar unas palabras a su nieta Carol en su 15º “cumpledía”; lo realmente difícil era afrontar la llamada telefónica de su hijo informándole sobre el horario de la comida de celebración del próximo domingo. Y era engorroso porque sería la segunda vez, contando el día del nacimiento, que hablaban en varios años. Y, sobre todo, era embarazoso porque sabía que su nuera no podía ni verlo ni soportarlo.


  “Feliz 15º día de vida, Carol. Espero que disfrutes mucho de tus papás, pero también de tu abuelo, que te quiere con locura. Cuando pase un tiempo y ya sepas leer y caminar, espero que pasemos mucho tiempo juntos jugando y divirtiéndonos. Prometo cuidarte mucho y contarte muchos cuentos… Tu abuelo Christopher”.


  Christopher había completado lo más fácil de la jornada, escribir unas bonitas palabras a su nieta. Y resultó tan sencillo que incluso pudo compaginarlo mientras degustaba unas salchichas con beicon. El único inconveniente consistió en no manchar la impoluta tarjeta con sus manos, pues para llevarse la comida a la boca no utilizó ningún utensilio, ya que todos se encontraban sucios y apilados en el fregadero.


  La dejadez de Christopher con la limpieza venía de lejos; tan lejano que, incluso, por aquel entonces aún seguía casado. Eran tiempos en los que compartía vivienda con su esposa: una candorosa chacha-mujer acostumbrada a servir más que a amar, aunque para ella ambos vocablos significaran lo mismo. Por supuesto, durante aquella época la casa relucía y no se comía con las manos, a no ser que en el menú del día se sirvieran muslos de pollo. Pero los tiempos de penuria doméstica afloraron tras la separación, acumulando soledad y mugre por los cuatro costados, y el seductor de palabrería refinada y sonrisa permanente, que emulaba al dandi que vive a cuerpo de rey, amustió tanto su carácter que su faz acabó perfilando la caricatura del desmoronado.


  De repente, el teléfono sonó como si el estrépito estuviera furioso, y el corazón de Christopher, atolondrado, se aceleró como el del atleta durante su esfuerzo máximo. Podrían ser los síntomas propios del imprevisto o la reacción excitada a una situación que te pilla desprevenido, pero para Christopher, que esperaba esa llamada para ese mismo día y a esa misma hora, se trataba de una respuesta emocional que denotaba temor ante lo previsto…


  —¿Sí? —preguntó Christopher a su interlocutor.


  —Soy Aaron —contestaron desde el otro lado de la línea.


  —¿Dime hijo? ¿Qué tal está Cárol?… ¿Y Agatha?


  —Bien, bien… Estamos todos muy bien.


  —Estupendo! Y dime: ¿A qué hora será la comida? —preguntó Christopher sobre la celebración.


  —Verás, Christopher…


  —¿Por qué me llamas por mi nombre y no papá? —le preguntó interrumpiéndolo.


  —No me vengas con esas… No tengo ningunas ganas de discutir contigo.


  —De acuerdo. Perdona. Es algo que me lo he de volver a ganar, lo entiendo… Sigue, no te interrumpo.


  —Te quería decir que hemos pospuesto la celebración para más adelante, para su primer cumpleaños.


  —Ya… La habéis pospuesto… Pero ¿supongo que podré pasarme por vuestra casa para ver a Cárol y entregarle mi regalo?


  —No. De momento, lo mejor es que nos visites más adelante. Yo te avisaré cuando.


  —Esto es cosa de Agatha, ¿no? —preguntó molesto pero sosegado.


  —No busques fantasmas dónde no los hay —respondió Aaron defendiendo a su esposa—. Esta es una decisión compartida. Cuando creamos conveniente, cuando demuestres estar preparado, podrás ver a mi hija. Antes no.


  —No me lo vas a perdonar nunca, ¿verdad? Supongo que Agatha estará instigando para impedir que vea a mi nieta… ¿Qué te dice? Que abusaré de ella cuando no me veáis. ¿Piensa qué estará en peligro cuando la sostenga entre mis brazos? ¿Que la dejaré caer a propósito para haceros daño? ¿Qué piensa esa bruja de mí?, dímelo —preguntaba Christopher, ahora sí, muy alterado.


  —Vuelves a demostrar que aún no estás bien, y nos llenas de razones. Debes recapacitar. Tal vez necesitas la ayuda de algún especialista que te haga ver las cosas de otra manera… Cuando me des indicios suficientes de una mejoría, no tendré ningún problema en reanudar la relación. Ahora, creo que la conversación ha terminado.


  —Bien, hijo, muy bien… Pero te diré que estás contrarrestando mi error cometiendo múltiples errores. Yo no soy ese monstruo que en su día pensaste que era y que ahora, manipulándote, te siguen haciendo creer que soy. Tuve una adicción durante muchos años. La llamaban satiriasis, ahora hipersexualidad, y si me hubieras apoyado, aunque solo fuera un poco, sabrías que estuve en tratamiento durante dos largos años. Y salí de esta, no volví a reincidir, y estoy seguro de estar curado. Sé que mi comportamiento fue detestable. Sé que infligí mucho daño, sobre todo a quien más quería, pero ya no soy aquel enfermo que no sabía lo que hacía. Ahora tan solo necesito el arropo y comprensión de mi familia, y no me va a avergonzar implorar tu ayuda.


  —¿Tengo que recordarte lo que vi siendo un crío? Lo siento Christopher. Estaremos en contacto —dijo Aaron antes de finalizar la llamada…


  La respuesta, enérgica, de Christopher, fue lanzar y estampar el teléfono contra la pared que se encontraba enfrente a tres metros. Rabioso, maldecía y blasfemaba contra todo lo que improvisara su mente, mientras hacía aspavientos incontrolados que golpeaban contra diversos objetos de la cocina. Estaba desatado, era imprevisible y exteriorizaba una furia amenazante; especialmente cuando agarró el cuchillo cebollero y lo empuñó con ambas manos por encima de sus hombros.


  Su iracunda actitud, el ademán de sus descontrolados movimientos, la enajenación reflejada en su rostro, las lágrimas empapando sus mejillas, el estremecedor alarido de lamento… Todo hacía presagiar que el arrebato culminaría con el cuchillo penetrando en su propia barriga a modo de harakiri, porque esa era su voluntad durante aquellos segundos de cólera. Pero para acabar con tu vida de esa manera se necesitan grandes dosis de valentía y un punto más de demencia, y ya sea por la falta de uno, otro o ambos requisitos, la acción quedó en un amago que finiquitó al impulsar el cuchillo hacía lo alto, quedándose clavado en el techo de la estancia…


  ✽✽✽


  
    
  


  El “Spirit Hotel”, ubicado a menos de cinco kilómetros del centro de la urbe, fue el hotel elegido al azar para formalizar su estadía momentánea en Chicago. Y cuando digo azar no me refiero a lanzar una moneda al aire, ni a que cerrara sus ojos y dirigiera su dedo índice hacia una zona indeterminada de un listado de hoteles de la metrópoli. Más bien, escoger aquel hotel fue el resultado de aterrizar en la ciudad sin un plan preconcebido, asemejando a ese espécimen turístico que disfruta de la aventura que proporciona improvisar. Así pues, Jennifer, que llegó a Chicago el domingo pasado, sin conocer nada de la ciudad y sin saber realmente el tiempo que moraría en ella, se subió a un autobús de línea con parada de inicio en la terminal del aeropuerto y final en el centro histórico de la localidad.


  Aquel fue un mediodía de mucho calor, de excesivo calor. El anticiclón que azotaba los cielos de Illinois no permitía la presencia de nubes y el sol campaba a sus anchas ocasionando temperaturas que rondaban los 34º. Dentro del ómnibus la situación empeoraba, y mucho. Abarrotado de pasajeros con sus respectivos equipajes, y con el sistema de refrigeración funcionando a medio gas por no se sabía bien qué contratiempo, la sensación era mucho más agobiante que estar a pleno sol en la calle. La humedad empapaba los cogotes de los sufridores viajeros que, pañuelo en mano, no hacían más que secarse. Algunos privilegiados agarraban con vigor su correspondiente botella de agua, como si de un valioso tesoro se tratara, mientras decenas de ávidos ojos insinuaban con descaro ser capaces de todo por arrebatársela.


  La situación se volvía insoportable. Tan solo las esporádicas paradas permitían un exiguo respiro, gracias a una brisa que, a saber su procedencia, se colaba en el vehículo oxigenando a los agónicos. Y es que el aire escaseaba, y Jennifer, de pie durante el trayecto, comenzaba a exhibir síntomas de ahogo por sofoco.


  Su angustia se agravó al querer mirar el exterior y no ver nada, debido a que, por el vaho, las transparentes ventanas del autobús se habían convertido en translucidas. El pavor comenzó a dominar su mente, con indicios tan patentes como el sudor frío y el entumecimiento de sus extremidades. La histeria sometía a una cordura muy debilitada que no era capaz de ofrecer soluciones… salvo una, que era huir de aquella encerrona como fuera. Y es que el problema ya no era esa sensación de bochorno que abrumaba, pues a este se sumaban nuevos síntomas como la asfixia, el mareo o la congoja que, fusionados, le crearon un ataque de ansiedad en toda regla.


  ¨¡Por favor!, ¡déjenme salir!”; suplicaba en medio del tumultuoso pasillo del vehículo… Pero para conseguir ese propósito, ni mucho menos iba a contar con la colaboración que reclamaba. Su única opción pasaba por emplearse con firmeza, sin contemplaciones y en desbandada. Por eso su tacón de aguja derecho tuvo que clavarse en el empeine de un joven que calzaba unas chanclas playeras: “¡Dios! ¡Cuidado, joder! ¡Qué daño!”; le recriminaba. Su maleta, rectangular y de cuatro ruedas, chocaba contra las rodillas de los pasajeros que viajaban sentados: “¡Señora!, ¡¿puede hacer el favor de tener más cuidado?!”; le reprochaban. Su hombro izquierdo embestía con ímpetu para abrirse paso: ¡Ya está bien de empujar, señora!; le reprendían… La meta se encontraba muy cerca, a tocar de mano, pero, de repente, las puertas se cerraron a cal y canto.


  “¡Abra la puerta! ¡Abra la puta puerta!”; gritaba Jennifer, fuera de si, antes del primer amago de arcada. La segunda intentona ya no fue un conato y sí la consumación de la advertencia: Jennifer vomitó en el peldaño de salida del vehículo, a la vez que se abrían las puertas, dejando un presente repelente que mortificaría aún más a los viajeros durante el resto del trayecto.


  Aunque causando estragos, Jennifer consiguió escapar de aquella jaula con ruedas viva y coleando. Tampoco es que al pisar tierra firme desaparecieran todos los males; a escasos 10 metros de la parada tuvo que inclinar de nuevo su torso para expulsar el resto de padecimiento. Pero allí, bajo la sombra del violeta Jacarandá, un microclima de frescor seco vigorizaba tanto como lo haría un buen entrecot de ternera al famélico.


  Rehecha, o mejor dicho a medio hacer, caminó por una larga acera con su maleta arrastras. El vaivén de sus pasos revelaba titubeo; algo así como el del borracho que no sabe para dónde tirar. Pero no era embriaguez ni indecisión. Se trataba de soportar el malestar y seguir avanzando como pudiera, con la expectativa de topar con un hotel que le proporcionara descanso…


  Y esa fue la errónea impresión que le causó al gerente del “Spirit Hotel”: “Cuando llegó a recepción parecía borracha. Estuvimos a punto de decirle que nos hallábamos a tope de ocupación, aunque en verdad disponíamos de más de diez habitaciones vacantes”, les contaba a Bart y a Theo. El mismo parecer fue el de ambos cuando visionaban las imágenes de su llegada: “Parece que vaya pedo”, le comentaba Bart a Theo…


  —Tire para atrás un poco —ordenaba Theo al jefe de seguridad—. Ahí. ¿De qué hablaban? —le preguntaba, esta vez al recepcionista—. Se le ve molesta por algo.


  —Le preguntaba qué cuántas noches quería reservar la habitación. No es el mismo precio una noche que una semana entera… Parecía algo atolondrada, y, además, a pesar de ir impecablemente vestida, desprendía un olor desagradable.


  —¿Se refiere a alcohol?


  —No exactamente. Más bien a como si ya lo hubiese expulsado… ya me entiende.


  —De acuerdo. Olía a vómito. Prosiga


  —Pues lo único que quería era reservar la habitación e irse a descansar. Yo insistí en el número de noches, y ella, indecisa, no me respondía. Al final, con desgana, me dijo que cinco; pero yo creo que contestó de manera aleatoria para que la dejara en paz.


  —Pero ¿solo se hospedó 24 horas?


  —Sí. A la mañana siguiente salió de las instalaciones y regresó al par de horas. Después, aproximadamente a la una del mediodía, bajó con su maleta y me devolvió la llave. Le dije que la reserva era para cinco noches y que, por lo tanto, no le podía reembolsar las cuatro noches restantes. Aun así le hice un pequeño descuento y no puso ningún tipo de impedimento.


  —¿Quién se ocupó de adecentar su habitación esa misma mañana? —preguntaba Bart mientras veían las imágenes de cuando abandonaba el hotel.


  —Yasmina, ¿no? —le preguntaba el gerente al recepcionista que, además, hacía la función de encargado.


  —Sí. Yasmina se ocupa de esa planta.


  —¿Y está ahora en el hotel? —preguntó Bart.


  —Sí, todavía anda por aquí. Acaba su turno a las 19:30.


  —Bien. Pues le haremos unas preguntas.


  —Ya… Pero, es qué, verán… —pretendía contrariar el gerente—. No sé yo sí Yasmina les podrá servir de gran ayuda.


  —¿Por qué? ¿Es sorda, muda, ciega y parapléjica? —preguntó Bart con recochineo.


  —No, pero es síndrome de Down —contestó el gerente cariacontecido.


  —¿Y? —preguntó Bart sorprendido.


  —Pues eso…


  —Pues por eso mismo… Haga el favor de llamarla de una puta vez, que seguro nos será de mayor ayuda que usted y su impecable intelecto —le requirió algo exasperado…


  La exasperación de Bart no fue un asunto baladí. Ese “tonito” con el que el gerente del hotel se refirió a Yasmina, insinuando una incapacidad desmesurada, le encabronó soberanamente porque él, más que nadie, conocía la idiosincrasia del síndrome de Down, al convivir con uno durante sus tiempos de pubertad. Se trataba de su primo Tommy que, además de compartir juegos y confidencias, le aleccionó sobre temas tan pedagógicos como eran la tolerancia y la amistad. Valores significativos que, a día de hoy, Bart intentaba conservar, por mucho que su imperfecto instructor falleciera hace ocho años por un infarto, que también destruyó su corazón.


  Con tal experiencia, no resultaba extraño que Bart ya supusiera un poco el proceder de Yasmina, aun sin conocerla. Y es que el síndrome de Down reúne una serie de estereotipos en su conducta que engloban, entre otras: tenacidad, efusividad, tozudez y perfección en sus actos. Pero tampoco podía negar la evidencia: Yasmina tenía una discapacidad intelectual que mermaba su credibilidad, aunque, a su vez, también garantizaba espontaneidad y sinceridad en su testimonio…


  —¡¿De verdad son agentes del FBI?! —preguntaba entusiasmada.


  —Como los de las películas, pero en carne y hueso —contestaba Bart sonriendo.


  —Yo quería ser policía, pero no me dejan por mi problema. Aunque seguro que lo habría hecho muy bien —admitía convencida.


  —Bueno, en cierto modo, ahora tendrás la oportunidad de demostrarlo participando en nuestra investigación…


  —¡Qué bien! —contestaba animada.


  —Verás… El pasado domingo se hospedó una mujer en la habitación número 132. ¿La recuerdas? —le preguntaba mientras le mostraba una imagen de Jennifer extraída de los videos de seguridad.


  —Sí. ¡Claro! —contestaba con convicción—. Era alta, más que yo, y muy guapa, casi como yo. Y también era muy simpática.


  —Estoy de acuerdo. Eres aún más guapa que ella, que ya es decir —volvía a sonreír Bart—. Entonces: deduzco que hablaste con ella… ¿Qué te contó? ¿De qué hablasteis?


  —Yo no soy una chivata —aseguraba con gesto serio—. Quiero saber qué ha hecho mal para que el FBI quiera detenerla —exigía.


  —En verdad, nosotros estamos seguros de que ella no ha hecho nada malo —intervino Theo—. Queremos encontrarla para que nos ayude a descubrir a quién, a lo mejor, sí que ha hecho algo malo.


  —Entiendo —contestó pensativa—. Pero ella no sabe nada porque, sino, ya habría ido al FBI a contar lo que sabe. Seguro…


  Bart, intuyendo que Yasmina se había obcecado en la inocencia de Jennifer y, a la vez, empezaba a desconfiar de ambos, decidió desviar el argumento de la conversación a temas más insustanciales que la motivaran a hablar sobre ella…


  —Claro. Tienes razón —asentía Bart—. Ves, te lo dije —decía dirigiéndose a Theo—. Ivone no sabe nada.


  —Sí, tenías razón —convenía Theo, entendiendo el nuevo cariz de la entrevista.


  —Pues te vas a quedar con las ganas de preguntarle dónde compró ese maravilloso vestido que llevaba —le decía Bart a Theo.


  —Lo compró en Filadelfia —interrumpió Yasmina, al instante, mordiendo el anzuelo—, y le costó 130 dólares. A mí también me gustaba mucho. Si no fuera porque es más alta que yo me lo habría regalado… Aunque, cuando se fue, me dio 50 dólares de propina.


  —Qué generosa. Está claro que Ivone es una buena chica… ¿Me pregunto por qué se iría si aún tenía varias noches reservadas?…


  Yasmina frunció el ceño y, aunque estaban los tres solos en una pequeña sala, se acercó sigilosa al oído de Bart para confesarle un secreto…


  —No le gustaba este hotel —le revelaba mientras, con su dedo en los labios, hacía el gesto de silencio—. Me dijo que olía mal y que el recepcionista era un maleducado. Y es verdad: huele a cagarro y el señor Seymour es muy antipático.


  —Justo lo mismo que le decía a Theo hace un rato —le confesaba Bart, también con sigilo—. El señor Seymour es muy desagradable. Espero que Ivone se haya alojado en un hotel mejor que este. Una mujer tan elegante merece estar en un hotel elegante, ¿no crees?


  —Claro. Seguro que ha ido a un sitio con parques, árboles y flores. Un hotel mucho más tranquilo.


  —Ya, eso estaría bien. Yo de niño vivía en una casa con un jardín enorme que tenía tres olivos. Me lo pasaba genial porque no me molestaban los coches y su maldito claxon. Pero, no sabemos si ella ha podido encontrar un lugar así de tranquilo.


  —Sí. Yo sé que sí porque me preguntó por un sitio de la ciudad que fuera tranquilo.


  —¡ah!… Entonces tuvo mucha suerte porque tú le aconsejarías un buen lugar.


  —A mí es que la ciudad no me gusta. Y tienes razón: hay muchos coches y, como aún no he aprendido a conducir, me estorban. Si vosotros os vais a quedar a dormir en Chicago, os recomiendo lo mismo que a Ivone. En Lansing hay muchos parques y poco ruido. Lo sé porque mi tía vive en Lansing y mis papás y yo vamos a comer a su casa cada fin de semana.


  —Lansing: ¿la ciudad qué está a media hora de aquí?


  —A veces menos porque mi papá conduce muy rápido.


  —¿Y sabes el nombre de algún buen hotel en Lansing?


  —Ummm… —rumiaba mirando hacia la pared—. No. No me acuerdo de ninguno.


  —Oye —decía Bart dirigiéndose a Theo—. ¿Qué te parece si hacemos caso a Yasmina y dormimos tranquilamente en Lansing?


  —Me parece una idea genial —contestaba afirmativamente—. Pero se está haciendo de noche. Habrá que irse ya o no encontraremos habitación.


  —¿Sois novios? —preguntó a Bart con indiscreción.


  —Somos más que eso… Somos pareja profesional, y eso quiere decir que estamos juntos prácticamente las 24 horas del día —le respondió Bart susurrando en su oído y devolviendo el gesto de silencio con el dedo índice sobre sus labios...


  El testimonio de Yasmina había resultado ser crucial para dar con el paradero de Jennifer, siempre y cuando, esta, hubiera seguido a pies puntillas su recomendación; cuestión todavía muy en entredicho…


  —¿Por qué no? ¡Joder!... ¡Pues claro qué sí! —exclamaba eufórica mientras golpeaba el trasero de Bart.


  —¡Eh!, ¡eh!… No aproveches la situación para meterme mano. Un poco de respeto, por favor… Y no cantes victoria. La posibilidad de que haya ido a Lansing, para mí, es remota.


  —Remota, ¿por qué?… Si preguntas por un lugar tranquilo dónde hospedarte, está claro que quieres hospedarte en un lugar tranquilo. Y si la persona a la que preguntas te recomienda un lugar tranquilo donde hospedarte, pues lo normal es hacerle caso. Más claro el agua… ¿O crees que no le habrá hecho caso porque es síndrome de Down?


  —No mucha gente se toma en serio a un síndrome de Down. Puede ser que esa pregunta no fuera más que el pretexto para mantener una cordial conversación con una disminuida psíquica. Además: tal vez ya cumplió su objetivo la noche anterior y, por lo tanto, se largó a la otra punta del país. ¿Me explico?


  —Te explicas, pero tal y cómo llegó al hotel dudo mucho que estuviera muy predispuesta a cometer un asesinato esa misma noche. El porqué reservó cinco noches y se fue tras la primera lo desconocemos, pero bien podría ser porque lo considerase de paso o, simplemente, no se sintiera a gusto. En cuanto al trato con Yasmina, estoy segura que fue desde el respeto y que tuvo en cuenta sus recomendaciones. Creo que estás adoptando la versión pesimista por si acaso. En cambio, yo, si fuera una partida de póquer, lo apostaría todo en esta mano, la de Lansing. De todas formas, puedes estar tranquilo, pase lo que pase has estado ¡fantástico! Te prometo que pensaba que no nos contaría nada importante… ¡Joder que no! ¡Con un poco de suerte la tenemos!


  —Bueno. Ahora deberías llamar a tu querido jefe y que se dediquen a llamar a todos los hoteles de Lansing.


  —¡Pues claro qué lo llamo! ¡Inmediatamente!… Oye: sabes qué te quiero, ¿no? —le preguntaba con dulzura.


  –Por supuesto que lo sé. Sobre todo cuando estás contenta y no la cago…


  


  18. El psicoanalista del templo


  “Tengo que ir a cenar. Tener esa sensación de vacío en el estómago me debilita física y emocionalmente, y hoy, más que nunca, debo sentirme muy fuerte. Por lo tanto, no dispongo de mucho tiempo y, la verdad, ni pretendo soltar una diatriba ni estoy dispuesta a atender un sermón bienintencionado… Ya sabes, de esos que ponen en duda mi conducta y mis decisiones.


  Tomé esta resolución hace demasiados años como para dar marcha atrás en el último suspiro, así que no intentes convencerme de lo contrario. Lo que voy a realizar en unas horas es la continuación de lo comenzado… Y no, no me refiero a lo de Oliver. Sabes que quiénes empezaron esta mierda fueron esos dos hijos de puta hace 33 años, y si tú, o quien sea, me los ha encomendado después de tanto tiempo: ¡pues digo yo que será para que remate de una puta vez la faena!


  La verdad es que estoy entre responsabilizada y cagada. Lo primero es porque el compromiso que adquirí en su momento no merece emborronarse por lo segundo. Me explico: ahora me doy cuenta de que no es tan fácil matar a una persona, y para nada me avergüenza confesar que estoy cagada de miedo. Quizás pequé de presuntuosa, pero admitirlo ahora, creo que me dignifica.


  Ya viste que no pude con el primero. Fanfarroneé durante años y, a la hora de la verdad, demostré no estar capacitada para cumplir mi juramento… Eso, o bien, por la razón que fuera, me negaste el arrojo para hacerlo. Lo que no me puedes reprochar es que no te lo advirtiera. Te expliqué mi propósito y tú nunca te has opuesto abiertamente. De ser así no hubieras mandado a María a mi casa mientras mis muñecas se desangraban, con la patética excusa de que le habían robado el bolso. Ni tampoco habría recibido aquella llamada telefónica anunciando el accidente de mis padres, mientras desenroscaba la tapa de aquel frasco repleto de somníferos… ¡Ah! Ya ni me acordaba; ha pasado tanto tiempo… ¿Recuerdas cuándo mi mente instigaba a mi cuerpo a lanzarse a las vías del metro? ¿Qué hiciste tú?… Claro que te acuerdas: te sacaste de la manga un aviso de bomba para que la policía desalojara la estación de metro.


  ¡Coño! ¡Si te empeñaste en mantenerme con vida no quieras truncar ahora mi sueño!... Y hacer que llamara a Oliver, que lo involucrara activamente en esto… No creo que fuera lo más acertado, la verdad; te equivocaste nuevamente. Yo lo que te pido es un poco de sentido común en tus decisiones. Sabes lo que hay. No me puedes mantener con vida sin matarlos. O mueren ellos o muero yo, no hay más opciones.


  Ahora, también, para enredar más la madeja, metes en mi vida a un personaje traumatizado… ¿Pero no tendrá él suficiente con lo suyo? ¿Realmente merece que le metamos en este puto lío? Lo que deberías haber hecho es ayudarlo, en su momento, no permitiendo que me conociera. Ahora me dirás que lo implicaste en esto para que me diera cuenta de que no soy la única en el mundo con problemas y con pasado turbio… ¡Como si fuera una retrasada egocéntrica que creyera que solo a mí me salen granos en el culo! Pues le has complicado aún más la vida porque, el pobre, se ha enamorado de mí hasta las trancas. Que muy bien de la azotea no anda, todo hay que decirlo. Pero, ¡joder! ¡Qué nos conocemos de hace cuatro días! ¡Qué hemos hablado tres veces! ¡Qué sabe que soy, aunque no oficialmente, una puta asesina!


  Hay gente que aún está peor que yo, de eso no tengo ninguna duda, pero no sé por qué te empeñas en que tenga que aguantarlos. Siempre estás con el mismo rollo de que mis experiencias no son peores que la de muchos otros y que tampoco tengo tanto derecho a ir de mártir por la vida. ¡Qué les den por el culo a los muchos otros!, ¡joder! Yo tengo mis preocupaciones y resuelvo mis problemas de la manera que me da la gana. No necesito compararme con nadie.


  Y ahora… a ver cómo salgo de esta. Porque sí, está muy bien, me cargo al hijo puta ese y después qué, ¿qué cojones hago después?… ¡Si ni siquiera he hecho la puta maleta! Al menos he tenido la brillante idea de ponerme una falda tejana y deportivas, porque ir de Mata Hari por la vida está muy bien, pero no es la indumentaria más cómoda cuando pretendes asesinar a alguien… Lo decidí hace un rato, a última hora. Hasta para eso improviso.


  Pero, lo que decía: ¿y luego qué?… He pensado en trasladarme a Texas. Sé que no será fácil, pero creo que si logro coger un autobús que me saque de Chicago estaré en Texas en un par de días. Con el dinero que tengo puedo establecerme durante unas semanas e intentar conseguir un pasaporte. Sí, ya sé que nunca me he movido por los bajos fondos y que soy carne de cañón, pero ya no me amilana nada. Si consigo el pasaporte me largo a México. Allí estaré a salvo y podré comenzar una nueva vida, limpia, sin remordimientos y sin los traumas que arrastro desde hace décadas.


  ¡Y ahora que me acuerdo! ¡Vaya follón que le dejo a María!… No sé, supongo que tendrá que mover un montón de papeleo para hacerse cargo del negocio al completo. A ver, no hay mal que por bien no venga: se puede hacer cargo de todo ella solita y podrá quedarse con el 100% del beneficio; creo que es un buen legado. La verdad es que siempre he creído que no me necesitaba para nada. Yo, en cambio, siempre la he necesitado. Muchas veces he pensado que accedió a montar el negocio para ayudarme, para apoyarme y que no desfalleciera. Es más, conociendo mis intentonas suicidas, me juego el cuello a que lo tiene todo preparado desde hace tiempo por si desaparezco… Nunca le podré devolver todo el sustento que me ha dado. Sin ella no hubiera sido posible estar aquí, ahora, hablando contigo a ocho horas de cumplir mi venganza. Supongo que, con el tiempo, si todo va bien, me pondré en contacto con ella; sin decirle dónde estoy, claro… Es curioso que vaya a terminar viviendo en su país de origen y ella en el mío. Cosas de la vida.


  Por otro lado, me pregunto qué decisión habrá adoptado Oliver. Me tiene realmente preocupada. Es tan tozudo que acaba siendo imprevisible. Quizás no tendría que haber insistido tanto en que abandonara el país. Obligarlo, presionarlo… Para él acostumbra a ser contraproducente.


  Recuerdo cuando se presentó por primera vez en casa. Era un chico apuesto, duro, decidido… Después te das cuenta de algunas carencias, notas que su mente no razona como es debido. El pobre ha tenido una vida amarga. No saber quiénes son tus verdaderos padres debe marcar tu niñez y juventud, y si encima heredas los genes de un depravado y una psicótica, ya ni te cuento.


  Pero, con todo lo zoquete que es, hay que ver lo bien que liquidó a ese miserable; en plan “CSI”, el tío. No sé qué me da que miente cuando dice que cortarle los huevos post mortem fue una puesta en escena. Aquello fue una represalia en toda regla y, quizás, la muerte que merecía… Y no es que me enorgullezca su trabajo, que quede claro, pero si lo hizo bien hay que reconocérselo. Seguramente no ha sido este el primer hijo de puta que se carga, aunque me queda esa duda de que haya hecho lo mismo con algún inocente, y eso sí me jodería. Pero tampoco puedo reprocharle nada. No soy quién para censurar sus equivocaciones porque ni siquiera le di la oportunidad de escuchar mis consejos cuando los necesitaba.


  Y es que por muy niña que fuera y por mucho que no fuera decisión mía, lo irrebatible es que lo abandoné al igual que a un perro viejo en una gasolinera. Sí, sé que lo dejé en manos de profesionales y gente cualificada, pero también sé qué, desde el mismo instante en el que lo separaron de mi regazo, lo desamparaba de por vida. Es cierto que otra familia lo puede cuidar, le puede educar y le puede dar amor, pero siempre habrá sido consciente de que no son de su estirpe y que los que si lo eran no le quisieron al nacer.


  Ojalá me haya hecho caso y ahora esté de camino a algún lugar lejano. No tiene mujer ni hijos, y así es mucho más fácil desaparecer. Pero no sé qué me da, que el muy ceporro sigue en el país y seguirá como si nada hubiese pasado. Si como presiento hizo un trabajo limpio y no dejó indicios, estará a salvo porque yo jamás lo traicionaré. Nadie sabe de nuestro parentesco, y así debe seguir siendo por el resto de nuestros días. Y si consigo salir de esta, cosa que dudo, quien sabe si en un futuro puedo volver a retomar la relación con él. Ahora bien, como haya cometido el más mínimo error y lo hayan descubierto, mucho me temo que estará perdido y poco podré hacer por él.


  La policía ya debe saber que Liam fue coautor del asesinato de Linda y de la violación de las dos. Intentarían hablar conmigo y saben que he desaparecido, por lo tanto, ahora mismo, debo ser la principal sospechosa. Supongo que serán conscientes de que voy a por el otro y, a la vez, también estarán tras él. De momento, creo que voy adelantada y les saco ventaja. Anoche, Christopher seguía con su vida normal, y eso evidencia que aún no han descubierto ni su identidad ni su paradero.


  Por cierto, me pareció inconcebible ver a una persona luchar hasta la extenuación por salvar vidas, cuando sé que ese mismo individuo, hace 33 años, se la arrebató con crueldad a la persona que más quería. No me ablandó el corazón lo que vi anoche; ni mucho menos. Simplemente lo menciono porque me parece inverosímil que una misma persona pueda tener dos caras tan distintas.


  Yo no juzgo sus acciones actuales. Como mucho puedo opinar sobre ellas, que es lo que estoy haciendo, pero sí tengo todo el derecho a sentenciarlo por las atrocidades que nos infligió a Linda y a mí. Por mucho que ayer viera un comportamiento ejemplar, mi mente rememora, azotándome sin piedad, todo el sufrimiento y vejaciones que tuvimos que soportar.


  Tú lo viste, o como mínimo lo sabes porque te lo he contado infinidad de veces. Aún lo veo escupiendo en el rostro de Linda mientras la violaba. Todavía siento el dolor de esa pedrada en su rodilla para que no pataleara. Incluso, llevo el pelo corto desde aquel día, para que nadie me pueda arrastrar por el terreno, como así hizo ese energúmeno agarrando su melena.


  Si crees que no tengo suficientes razones para arrancarle el corazón y mearme encima, haz que me caiga un puto rayo en la cabeza… Supongo que como no lo has hecho hasta ahora, como sigues sin reprobar mis actos, entiendo que estoy haciendo lo que debo, lo que es de justicia...”


  —Hija. ¡Hija! —le reclamaba golpeando el hombro de Jennifer.


  —Sí… Dígame Padre —respondía torciendo su cuello para mirarle.


  —Llevas más de una hora aquí, quieta, sin rezar siquiera.


  —Es que no he venido a rezar. Si acaso ha pensar.


  —Pensar también es hablar con Dios, y reconforta. Pero, a veces, alienta más hacerlo con alguien de carne y hueso. ¿Tienes alguna pregunta o quieres contarle algo a un viejo de carne y hueso?


  —No acostumbro a explicar mis problemas a nadie, y aún menos pedir consejos. Ni siquiera aquí adentro lo hago. Vengo para dar rienda suelta a mis pensamientos en un lugar tranquilo e íntimo. Expongo dudas, inquietudes, me cabreo…, pero son conversaciones que mantengo conmigo misma, aunque lo use a él como contertulio —le decía al párroco señalando a Cristo.


  —Es que, para hablar con él —razonaba también señalándolo—, tampoco necesitas creer en su existencia; si es eso lo que te preocupa. Simbolizado, idealizado, imaginado… qué más da cómo lo representes. Lo importante es que, aunque no lo sientas, habita en el interior de cada uno de nosotros.


  —No sé yo si es cierto lo que dice —le contradecía Jennifer.


  —Ni yo tampoco lo sé con total seguridad, pero es lo que yo creo.


  —Ya que ha sido tan gentil de venir a preguntarme si necesito su ayuda, me aprovecharé de ello. Pero me gustaría que, metafóricamente, se despojara de la sotana y se vistiera con la piel de un ateo.


  —Va a resultar muy complicado que eso suceda. Diría que es casi imposible. Pero entiendo el reto que me propones y prometo contestarte lo que siento, y no lo que mi obligación como clérigo me exige sentir.


  —Esa es justamente mi demanda.


  —Pues hazme la pregunta que desees sin reparos. Ya no tengo edad para embaucar a nadie a base de fingir franqueza.


  —Pues allá va… ¿Podemos estar haciendo el bien cuándo la evidencia muestra que estás haciendo lo contrario?


  —Pregunta sucinta… Por supuesto. Te diría que un sí rotundo. Aunque yo me extenderé pormenorizando. A menudo debemos tomar decisiones desagradables, e incluso indecorosas, que después resultan ser acertadas y correctas. Y eso ocurre en todos los ámbitos de nuestra vida: en el trabajo, con la familia, con amigos, con desconocidos… El castigo a un hijo, siempre que sea proporcionado, puede resultar frustrante cuando lo ejecutas y aliviar cuando, después, ha resultado productivo. Denunciar la holgazanería de un compañero de trabajo puede ser considerado como traición, pero a su vez estás siendo honesto contigo mismo, con la empresa que te paga, y además estás minimizando una posible repercusión negativa hacía ti y tu cometido, por culpa de una persona que solo mira por su interés y que, al transcender, te señalará a ti, aunque sea como colaborador involuntario.


  Pero creo que tu cuestión es mucho más trascendente que estas banalidades que te he propuesto como ejemplo, y para contestar a lo que realmente te preocupa seré mucho más escueto: nunca dudes en llevar a cabo lo que crees, por convicción, que es lo correcto… Pero debes tener en cuenta un par de cuestiones: la primera es que lo que tú crees que es lo correcto no tiene por qué serlo, y la segunda es que también puedes estar haciendo el mal cuando la evidencia dice que estás haciendo lo contrario. Disparando con un revolver defectuoso nunca sabes por dónde saldrá el tiro —concluyó el párroco.


  —Bien. Está bien su respuesta. Solo me queda darle las gracias por su sabio y sincero consejo. Ya puede de nuevo enfundarse el hábito y rezar un padre nuestro.


  —He rezado muchos a lo largo del día y aún me quedan unos cuantos antes de acabar la jornada, pero, ahora mismo, lo único que quiero es irme a cenar tras cerrar el templo, y estoy esperando que te vayas para poder hacerlo…


  


  19. Bienvenidos al “Starway” Motel


  —¿Qué has cenado? —preguntaba Theo junto a la entrada de un restaurante “brasería” del centro de Lansing.


  —Una ensalada de aguacate y nueces —contestaba Serena, completamente desnuda, desde el salón de casa—. ¿Y tú?


  —Estoy con Bart en un restaurante de Lansing, una ciudad a las afueras de Chicago. Me acabo de zampar un bistec de buey con ensalada y patatas chip.


  —¿Tan tarde habéis cenado? —preguntó extrañada—. Son las 22:30.


  —Pues sí. Son los inconvenientes de mi trabajo. Ya sabes: nunca sabes a qué hora vas a comer, a cenar o a dormir.


  —¿Y cuándo crees que regresaréis?


  —Aún es pronto para saberlo, pero estamos muy cerca de capturarla; no creo que pase de mañana. Confío en que el domingo pueda estar ya en casa… ¿Me echas de menos? —preguntó Theo con mueca bobalicona.


  —Ya sabes que sí.


  —No escucho mucho entusiasmo en tu respuesta —le reprendió.


  —Venga, vale… No me vengas ahora con que no demuestro entusiasmo.


  —Era broma, tonta. Yo te echo mucho de menos. Estoy deseando estar a tu lado. Cuando esto termine me puedo coger unos días de vacaciones. Estaría bien unos días en la costa para finalizar la temporada de verano, ¿no crees?


  —Estaría bien, pero recuerda que yo también trabajo.


  —Claro. Lo sé… Lo que si querría es que, a mi regreso, habláramos de nuestra situación. Últimamente no me he portado bien contigo y quiero ponerle remedio. Tengo algunas soluciones que, con tu ayuda, seguro que darán resultado.


  —Bien. De acuerdo. Cuando vuelvas lo hablamos.


  —Claro que sí cariño. No olvides nunca que te quiero.


  —Yo también te quiero Theo. Cuídate y ten mucho cuidado.


  —Lo tendré. ¡Qué descanses!…


  Serena no se mostró todo lo efusiva que a Theo le hubiera gustado, pero al finalizar la conversación acabó con la sensación de haber dado el primer paso para recobrar esa confianza perdida desde no hace tanto.


  Por su parte, Serena colgó el teléfono con semblante mustio. Algo no estaba saliendo bien desde hacía tiempo y sabía que una parte importante de ese algo era responsabilidad suya.


  Que Theo era una mujer de gran personalidad, pero muy baja autoestima, lo sabía. Que era puro nervio y se encendía a la mínima chispa, lo sabía. Que sus dos defectos anteriores la convertían en una persona autoritaria y extremadamente celosa, lo sabía. Por tanto: ¿qué era lo que Serena también sabía que truncaba la relación y que le incumbía?… La respuesta yacía tumbada en la habitación contigua a la sala de estar donde, Serena, recién colgaba el teléfono…


  —¡Sere! ¡Se...re...na! —la llamaba de forma melódica—. ¿Vienes o qué? Ya estoy recuperado de nuevoooo —insistía reclamando su vuelta con armonía…


  El aspirante a romántico trovador de los lechos ajenos, y no tan ajenos, era Jack; que no destripador y sí ex novio. Este publicista treintañero, de estado civil soltero y sin compromiso, había reanudado la relación sentimental con Serena en el mismo punto en que quedó estancada 10 años atrás por su traslado a Europa por motivos profesionales. La diferencia entre aquella relación y esta, obviando el distinto primer dígito en la edad de ambos, radicaba en que Serena ya no era un alma sentimentalmente libre y sí pareja de hecho con vías matrimoniales en curso. Naturalmente, este pequeño dato inquietaba a Serena que, siempre alardeando de fidelidad, sentía en sus carnes esa hipocresía que tanto detestaba de los demás.


  Porque Serena no era una mujer proclive a simultanear relaciones sentimentales; de hecho, esta era la primera vez que ocurría, a pesar de que oportunidades nunca le faltaron. Es cierto que tanto le atraía el varón como la hembra, pero siempre de uno en uno para no dañar a nadie ni a sí misma. Pero con Jack le ocurría algo extraordinario que no podía controlar: eran sumamente afines bajo las sábanas. Una propensión sexual cercana a la lujuria de la que, por mucho que su conciencia le carcomiera, era incapaz de prescindir…


  —¿Todo bien? —le preguntaba Bart a su regreso a la mesa.


  —Sí, creo que sí… Una conversación un tanto insustancial, la verdad… Pero, al menos, le he comentado que quiero poner remedio a mis problemas y que necesito su ayuda para ello.


  —Bien. Por algo se empieza, ¿no crees?


  —Sí. He tenido que dar el primer paso por teléfono, pero lo he dado… De todas formas —añadía—, la he notado un tanto esquiva, como si la llamada le importunara.


  —¡Quieta! Vale, vale… No empieces a sacarle punta al lápiz que te quedarás sin mina —le decía Bart mientras peinaba tiernamente su flequillo…


  Y es que Theo, siempre propensa a pensar mal y acertar, comenzaba a discurrir sobre aquellos pequeños detalles que, normalmente, pasan desapercibidos; algo que cortó Bart por lo sano con la ayuda de otra llamada telefónica, esta vez muy oportuna y esperada…


  —¿Dónde estáis? —preguntaba Zachary desde el otro lado del teléfono.


  —En Lansing, jefe —respondía Theo.


  —La hemos encontrado. Se aloja en un motel que está a la entrada de la ciudad.


  —¿De qué ciudad? —preguntaba Theo mientras clicaba el icono del manos libres del móvil.


  —¡De Lansing, coño!… El nombre del motel es “Starway”. Ahora os mando por email las coordenadas de la dirección exacta. Esta alojada desde el pasado lunes con el nombre de Ivone Wilson. Según el encargado del recinto se hospeda sola y no debe desalojar el apartamento hasta el próximo lunes. He dado aviso de la operación a Chicago, pero en principio no he pedido refuerzos hasta saber cuál es vuestra postura al respecto.


  —¡No, jefe! De momento nada de grupos de asalto ni nada por el estilo. Lo mejor es que, en principio, nos ocupemos nosotros solos —decía Theo.


  —Sí. Lo acertado es actuar con discreción. Nada de sirenas y esperpentos –añadía Bart.


  —Bien. Entonces: ¿cómo pensáis proceder?


  —Accederemos al motel como si fuésemos una pareja que quiere reservar una habitación. Observaremos el entorno y, tras hablar con el encargado, nos cercioraremos de que Jennifer se encuentre en el apartamento o dentro del recinto. Una vez sepamos con certeza si está o no, se lo comunicamos y decidimos si pedir o no refuerzos.


  —De acuerdo, pero no quiero heroicidades. Tan solo una primera toma de contacto y reconocimiento. ¿Entendido?


  —Perfectamente —contestaban Bart y Theo al unísono.


  —Bien. Estamos al tanto de vuestra llamada…


  El arresto parecía inminente, tanto que Bart y Leo preferían demorarlo a cambio de que todo saliera perfecto. De buenas a primeras: una operación con la unidad de asalto del FBI y patrullas del condado podía alterar el ámbito de la zona y, a su vez, servir de señal de alarma que alertara a la presunta delincuente, si esta se encontrara en una zona cercana al perímetro.


  La idea era actuar con sigilo, corroborar su presencia e intervenir por sorpresa, pero todo desempeño debería realizarse con cautela. Y para ello, lo primordial era inspeccionar la zona bajo la coartada de una enamorada pareja…


  —Sabes que voy a tener que besarte apasionadamente —le advertía Bart a Theo.


  —¡Uff! ¡Qué mal rollo!… Pero solo si es preciso —le aclaraba Theo—. ¿Qué coño haces? —le preguntaba al ver que soltaba una mano del volante y se la llevaba frente a la boca.


  —Comprobar que mi aliento esté de tu agrado.


  —Eres un puto guarro –le reprendía.


  —No… Ahora en serio: ¿cómo te sientes estando a punto de pillarla?


  —Pues qué quieres que te diga… Es una asesina, si, y es nuestra obligación apresarla, pero tiene ese aire a heroína que me gusta.


  —¡Joder! Yo añadiría la palabra sádica a ese aire que describes. Mejor, sádica heroína.


  —Sí. Un poco sádica sí lo es… Mira. Allí, a la izquierda. Esa es la salida —decía señalando el cartel del motel al otro lado de la autovía…


  El auto entró en las instalaciones del motel con la suficiente prudencia como para respetar el descanso de los huéspedes. Apenas tres vehículos estacionados otorgaban al lugar una sensación de abandono que se acrecentaba por la poca iluminación existente. Al poner los pies sobre el pedregal, la fricción entre los guijarros resonaba con estridencia retando al silencio reinante. Solo el bullicio de fondo, proveniente de la carretera, te daba a entender que no te encontrabas en medio de un bosque y sí en la periferia.


  Theo agarraba de la cintura a Bart, Bart apoyaba su brazo sobre los hombros de Theo, y en mitad de camino hacia la recepción se daban un superficial morreo…


  —¡Ummm!… Esto me empieza a gustar —le susurraba Bart al oído.


  —No hagas el imbécil y analiza los detalles —le reclamaba Theo…


  Pormenores que sí examinaba Theo. Como el hombre apoyado en la barandilla de los apartamentos de la zona superior, que cada vez que succionaba una calada a su cigarrillo alumbraba con más intensidad su entorno. O el gato pardo que de un brinco se subía al alféizar de una de las ventanas de los apartamentos inferiores. O bien, el reiterado, a intervalos, encendido y apagado del alumbrado principal del apartamento colindante al del gato, que por muchas cábalas que hicieras ni intuías su pretexto.


  La puerta de recepción pesaba más que el portalón de un castillo medieval. Bart tuvo que embestirla por dos veces, la segunda ayudado por su hombro, para lograr traspasar su umbral y acceder a la zona de admisión de nuevos huéspedes…


  —Habría que aligerar la entrada —sugería Bart al recepcionista.


  —A mí me lo va a decir —reconocía el chaval de poco más de 20 años e indudable sobrepeso…


  Como era de esperar, en la sala de recepción solo estaban Theo, Bart y Tommy, el conserje. Esto ayudaba, y mucho, a agilizar la finalidad del cometido, ya que no era necesario andarse con rodeos. Cuando Tommy les pidió su documentación, Bart le enseño su acreditación como agente del FBI…


  —Sobre todo no te pongas nervioso y actúa con naturalidad —le propuso Bart mientras le enseñaba la placa—. Hace una hora recibiste una llamada del FBI preguntando por una huésped, ¿cierto?


  —Correcto —contestó el muchacho sin mostrar nerviosismo alguno.


  —Bien. Supongo que, como te dijeron, habrás cerrado tu boca y no se lo has contado a nadie.


  —Por supuesto.


  –De acuerdo… Ahora queremos saber con qué nombre está inscrita, que apartamento ocupa y si sabes si se encuentra ahora mismo en él o en el recinto.


  —Se llama Ivone Wilson y está alojada en el apartamento número 38, en la parte superior del edificio. Ya le dije a su compañero que la vi salir del motel a eso de las 20:00 horas.


  —¿Para salir del apartamento es imprescindible pasar por aquí?


  —No. No es necesario. Los apartamentos tienen salida directa al exterior.


  —Entonces: no puedes estar seguro de que no haya regresado.


  —Completamente seguro, no. Pero, como todavía hace muy buen tiempo, paso casi todo el rato ahí afuera y no he visto que regresara en ningún momento.


  —¿Hay alguna entrada y salida secundaria en la instalación?


  —No. La única es por dónde han entrado con su automóvil.


  —¿Cuántos apartamentos están ocupados en la zona superior del edificio?


  —Solo dos. El 38 de la Sra. Ivone y el 37 del Sr. Martin.


  —¿Ya está?


  —Sí.


  —¿Quién es ese Sr. Martin? ¿Se alojó por las mismas fechas que la Sra. Ivone? —preguntó Theo.


  —No. El Sr. Martin vive aquí desde hace ocho años. Se puede decir que es una parte más de la instalación —reía—. Mi jefe le dio a la mujer el apartamento contiguo para ver si se la ligaba, y está en ello… Todos queremos mucho a Martin.


  —Haremos una cosa —le decía Bart—. Nos vas a dar el apartamento número 39 y vamos a subir los tres como harías con cualquier pareja recién llegada. Una vez nosotros estemos en la habitación, tú irás a la de Ivone y llamarás a su puerta con cualquier excusa… ¿Se te ocurre alguna excusa?


  —Son las 23:00. No creo que sea la hora apropiada para molestar a un huésped con ningún tipo de información. Cantaría un poco, ¿no cree? Además, no suelo acompañar a los clientes. Les digo el número del apartamento, les doy las llaves y ellos van solitos.


  —Es cierto —intervino Theo—. Lo mejor es que nos dé la llave de la 39 y él se quede aquí tranquilito y calladito —le decía a Bart con sorna utilizando también el sufijo –ito—. Una vez en el apartamento, llamamos al jefe y decidimos que hacemos.


  —De acuerdo —aprobó Bart…


  La duda de Bart y Theo residía en no saber a ciencia cierta si Ivone se encontraba en el apartamento. Si estuviera, el proceder era sencillo: pedir apoyo a la unidad de asalto del FBI, quienes ya estaban avisados y preparados por si debían actuar. En el caso de que no se encontrara en el apartamento, la opción era entrar en este y registrarlo mientras un par de patrullas de incógnito vigilaban el acceso a la instalación…


  —¿Vamos? —preguntó Bart a Theo.


  —Adelante —contestó ella…


  De nuevo, agarrados por cintura y hombros, subieron por la escalera que los dejaba en el extenso pasillo exterior donde se encontraban los apartamentos. Allí, como casi cada día a esta hora, se acomodaba Martin, reclinando su tronco sobre la baranda, mientras se fumaba un cigarro…


  —¡Buenas noches! —lo saludaban Bart y Theo a dos puertas de distancia.


  —¡Buenas noches! —devolvía el saludo Martin.


  —Hay que ver la tranquilidad que se respira en este motel. Creía que solo estábamos nosotros, pero ya veo que no somos los únicos —le decía Bart mientras Theo abría la puerta de la 39.


  —La verdad es que en este piso solo estoy yo y una mujer que se aloja en la 38. Bueno, y ahora vosotros —contestó Martin sonriendo.


  —¿Has oído cielo? Tienes una vecina con la que intimar… Le gusta tener amigas con las que hablar de sus cosas e ir de compras —musitaba para que no trascendiera—. Yo ya tengo un vecino con el que conversar —reía, aludiendo a Martin, ahora en voz alta—. Yo me llamo Bart —dijo extendiendo su mano.


  —Yo Martin —respondió educado con el mismo saludo—. Pero en verdad no soy de mucha conversación. Diría que prácticamente nada —dijo mirando hacia otro costado, intentando pararle los pies al que todo hacía presagiar que era el pesado de turno.


  —Conmigo sí que charlaras, soy un tipo muy gracioso… Ya verás que tertulias nos pegamos —reía—. Una lástima que no esté por aquí la vecina. Me muero de ganas por ver su culito —utilizaba de nuevo el arma del susurro—. ¿Verdad que te gustaría conocerla, Theodora? Solo por saludarla, por conocernos.


  —Difícil ni que la veas. Llega de madrugada y se levanta tarde. Ya te he dicho que no somos la compañía que buscas… Bueno, ha sido un placer conoceros. Me voy a dormir —zanjaba la conversación entrando en su apartamento, mientras maldecía mentalmente a Tommy por la vil jugarreta de colocar como vecino a tan infame personaje…


  Martin había dejado entrever que Ivone no se encontraba en el apartamento, pero Theo no las tenía consigo…


  —Te has puesto muy pesado y lo único que quería es sacarte de encima —decía en voz baja.


  —Que le he caído como el culo es evidente, pero también lo que pretendía. Si Jennifer estuviera en el apartamento me habría dicho que dormía, e incluso me habría pegado un toque para que bajara la voz; he vociferado como si fueran las tres de la tarde… Yo llamaría al jefe y que vengan un par de patrullas que controlen los accesos mientras nosotros entramos en su apartamento… ¿Qué te parece?


  —Tal vez sea arriesgado… Aunque yo también creo que no está…


  A pesar de que al jefe Zachary no le entusiasmó la idea de entrar en el apartamento de Jennifer, al final acabó consintiendo la operación a regañadientes, siempre y cuando lo hicieran tras la llegada de dos patrullas que rodearan y vigilaran la zona por si Jennifer regresaba al apartamento.


  Una vez reunidas las condiciones, Bart, escoltado por Theo, abrió con sumo sigilo la puerta de entrada del apartamento número 38. Con un palmo de puerta entreabierta, fue palpando la pared hasta notar el interruptor de la luz entre sus dedos. Tras una señal visual de hasta tres, lo pulsó mientras entraban en el salón con las armas apuntando hacia el frente y sin hacer el menor ruido.


  El apartamento estaba vacío, aunque un vestido colgando de una percha en la puerta del aseo les propinó un susto morrocotudo. Restos de una pizza fría y reseca reposaban sobre un plato al igual que un tenedor y un cuchillo. En el reposabrazos del sillón, prácticamente oculto por una montonera de ropa y bolsos, sobresalía un folio de cuaderno con el esbozo de un retrato masculino. Sobre su frente y mandíbula, y en mayúsculas, las palabras hijo de puta y cerdo adornaban el dibujo.


  A pesar del rigor en no tocar nada que pudiera constituir una prueba de delito, y a pesar del proceder extraordinariamente silente que respetaron incluso tras el sobresalto del vestido, Martin, tras el tabique, se percató de que en el apartamento de Ivone estaba ocurriendo algo…


  —¡Ivone! ¡Ivone! ¿Qué pasa? —preguntaba mientras golpeaba la puerta…


  Bart y Theo se miraron, y esta última hizo un gesto de aprobación con la cabeza para que Bart abriera la puerta…


  —¡FBI!... Por favor, permanezca aquí afuera hasta que le requiramos para hacerle unas preguntas.


  Martin, atónito, quedó inmóvil durante unos segundos sin pronunciar ni una sola palabra mientras, mentalmente, se desmoronaba. Era incuestionable que la habían encontrado, y de ahí a atraparla solo quedaba un suspiro. El no meter la pata e intentar ayudarla era el propósito más inmediato, pero ¿cómo podía hacerlo si ni siquiera tenía su número de móvil para prevenirla?


  Tras poner al corriente de novedades al jefe Zachary, se crearon ciertas dudas respecto a los pasos a seguir. Se descartaba la posibilidad de que Jennifer estuviera al tanto del registro y, por consiguiente, que supiera que la habían descubierto, básicamente porque había dejado todas sus pertenencias que, a falta de una inspección más minuciosa, seguramente la comprometían.


  Precisamente, esa era la primera opción que manejaban: hacer un registro exhaustivo en el apartamento de Ivone. A favor: la probabilidad de hallar indicios que la incriminaran, la posibilidad de encontrar alguna pista que revelara el lugar donde se encontraba y, tal vez la más importante, descubrir la identidad de su presa. Pero para ello, y esto era la contra, era imprescindible establecer un dispositivo en el que interviniera la policía científica, con las consecuentes medidas de control, custodia y seguridad que conlleva; algo que eliminaría por completo el factor sorpresa, que era justamente la segunda opción a debate.


  De nuevo la intuición de Theo fue determinante en la toma de decisiones. Esta abogaba con énfasis por un dispositivo de vigilancia que, ejecutado con sagacidad, les brindaría en bandeja de plata a la fugitiva. Y es que Theo, al igual que su compañero, estaba convencida de que Jennifer, a no mucho tardar, regresaría a su apartamento; momento en el que sería apresada in situ y sin poder de reacción. La única pega, la razón por la que esta opción no era del todo convincente, es que sabían que podía retornar a su apartamento habiendo consumado su venganza durante la espera.


  Escogida esta última alternativa de manera consensuada, a Bart y a Theo solo les quedaba sonsacar a Martin algo productivo que pudiera dar un vuelco a la situación. Cerraron el apartamento de Jennifer e invitaron a Martin, que esperaba paciente en el corredor, a conversar en el suyo. Este, durante esos minutos de espera, cambió completamente de actitud que, de la conducta pánfila y decaída por la conmoción sufrida, pasó a un comportamiento desinteresado e incluso placentero en ese breve intervalo de tiempo. Era, sin duda, la actuación que requería el momento si no quería levantar sospechas sobre una posible relación entre él y la prófuga…


  —Pasen… ¡Menudo susto me han dado! —les invitaba también con el ademán de sus manos—. Díganme: ¿qué es lo que ha hecho para que la busque el FBI? —preguntaba intrigado.


  —Ese es un asunto confidencial. Usted limítese a contestar nuestras preguntas —le aconsejaba Theo.


  —Por supuesto.


  —¿Ha hablado en algún momento con la señorita Ivone, la huésped del apartamento de al lado, durante estos últimos cinco días? —preguntó Theo.


  —Hablar, lo que se dice hablar…, la verdad es que no. Nos hemos saludado en tres o cuatro ocasiones y pare usted de contar. Una de las veces le pregunté por el tiempo que pasaría alojada en el motel y me respondió que no lo sabía. Creo que fue el martes.


  —El chico de recepción nos ha dicho que usted vive aquí permanentemente.


  —Sí, les ha informado bien. Trabajo en Lansing y esta es mi casa.


  —¿Desde cuándo?


  —Hace, aproximadamente, unos 8 años.


  —También nos ha comentado que mantiene una buena relación con ella. Según sus palabras: “han hecho buenas migas” —añadió Bart.


  —Tommy es un chaval muy cachondo, y Sam, el dueño del motel, todavía más… Saben que no soy muy comunicativo y que casi no me relaciono, por eso cuando tramitan la reserva de una mujer que viaja sola me la encasquetan de vecina. Se creen que luego, con mi encanto —reía—, voy a ser capaz de conquistarla.


  —¿Y ha sido así, en este caso? —incidió Bart.


  —¡Ojalá! Supongo qué, si la están buscando, la conocerán físicamente. Es una mujer muy hermosa que, como no, cada vez que he intentado mantener una conversación con ella ni me ha hecho caso. Lo que pasa es que Tommy me vio hablar con ella el otro día durante… no sé, dos o tres minutos quizás, y por esa razón ya se cree que mantengo un idilio —reía.


  —Pues yo no te conozco de nada y a mí me ha parecido que, como dice él, hacéis buenas migas.


  —¿Por qué? No entiendo —decía dibujando en su rostro una mueca de confusión.


  —Hace un momento has acudido a su apartamento en plan heroico y tuteándola.


  —¡Ah! Entiendo… Hay varias razones que explican eso. Como le he dicho antes, yo vivo en este motel desde hace 8 años y soy amigo íntimo del propietario. Durante mis primeros dos años llevaba las cuentas del negocio y, al residir aquí, también velaba por los huéspedes en caso de que tuvieran algún tipo de problema; algo que sigo haciendo porque Sam confía en mí y me lo sigue pidiendo. Así que si oigo que está pasando algo fuera de lo normal, porque las paredes son como papel de fumar y se oye absolutamente todo, pues me preocupo como si fuera el dueño. En cuanto a tutear a Ivone: ya le he dicho que prácticamente no hemos hablado, aunque si nos hemos presentado y tenemos una edad similar como para tuteamos.


  —Está bien… Durante estos días habrá podido apreciar cuál es su conducta, sus horarios… ¿Sabe dónde podría estar ahora mismo?


  —Yo trabajo por las mañanas; o sea, que en un rato entro de nuevo porque los sábados trabajo. Solo he coincidido con ella una vez a media tarde porque suelo pasear por la ciudad durante esas horas. En cambio, sí que nos hemos cruzado en un par de ocasiones a eso de las 21:30 o 22:00 de la noche, horario en el que suele marchase mientras yo me fumo un cigarro ahí afuera como hacía ahora. Pero no sé adónde va ni lo que hace. Deduzco que vuelve muy tarde, de madrugada.


  —Ya… Pues nada. Eso es todo. Le aconsejo que descanse y no salga a fumar ningún cigarrillo hasta mañana. Por cierto, ¿a qué hora se va? —le preguntó Theo.


  —¿Se va?… ¿Quién? —titubeaba.


  —Usted… ¿No ha dicho hace un momento qué de aquí a un rato se tiene que ir a trabajar?


  —¡Ah!… Sí, claro… Sobre las 5:00 —contestó de sopetón.


  —Pues sentimos haber interrumpido su tiempo de descanso.


  —Tranquilos. No pasa nada…


  


  20. Quien a otro ha de matar, antes ha de madrugar


  El viernes 17 de septiembre del año 2010 no había sido el mejor día en la vida de Christopher Bradley, aunque el sábado 18, que recién empezaba, tenía toda la pinta de empeorarlo. El castigo infringido por su hijo, al negarle visitar a su nieto, fue como esa puñalada trapera que, en principio, solo busca el daño emocional pero que al final te acaba matando. Y así estaba, cuanto menos, de ánimo; casi moribundo.


  Su estado apocado y encrespado era patente ante sus compañeros de trabajo que, atónitos, eran testigos de su volteo anímico en tan solo 24 horas. Y lo peor de todo es que, en esas circunstancias, la única solución era eludirlo si no querías acabar a guantazos, pues, además de tener que soportar sus desplantes, debías esquivar sus constantes provocaciones y pasarlas por alto.


  “Cuidado con Christopher que ha empinado el codo” era la señal de alarma de sus compañeros cuando advertían el talante negativo con el que acudía al trabajo. Una expresión que hace referencia a cuando has bebido demasiado alcohol pero que, en su caso, no venía a cuento, pues Christopher no bebía, o lo hacía con mesura, y nunca era ese el motivo por el que llegaba sobreexcitado. Pero sus colegas acuñaron esa expresión por la semejanza entre su conducta y la del mal bebedor que a la cuarta copa ya está buscando bronca y jaleo. Y es por eso que determinaban obviarlo igual que al borracho que busca la farola para discutir un rato.


  De expedientes disciplinarios por motivos similares coleccionaba unos cuantos. La suspensión de empleo y sueldo por golpear a un compañero se repitió por dos veces durante los últimos seis años. Lo cierto es que resultaba del todo incomprensible que, a día de hoy, siguiera conservando su empleo, tanto como utópico era pretender asimilar que un día trataras con un ser educado, seductor y dicharachero, y al día siguiente con un personaje burdo, agresivo y adusto…


  Jennifer andaba a la par en lo referente a carácter, aunque su malhumor era más persistente y menos severo. Acostumbrada a subsistir con los niveles de compasión por debajo de la media, no le temblaba el pulso a la hora de desprestigiar y humillar al prójimo. Pero como, en teoría, no lo hacía desde la vesania y la ira y si desde el desafío y el escarmiento, tampoco sufría la pesadumbre que origina el remordimiento.


  En definitiva, Jennifer era un ser ufano que se habituó a sobrevivir en un universo de amargura perpetua, mientras que Christopher vivía un tormento por no saber aclimatarse a su mundo imperfecto. En todo caso, se trataba de dos personalidades anómalas y fieras que parecían haber llegado al límite de su autodestrucción, si no fuera porque tras su enfrentamiento aún debería quedar uno que prosiguiera conviviendo con su sufrimiento…


  ✽✽✽


  
    
  


  El tercer afligido de por vida fumaba desesperado intentando encontrar una solución. Había apagado las luces para no causar sospecha. Incluso, discurría tumbado en la cama por si desde fuera se pudiera advertir su silueta. Sabía que la policía vigilaba la zona con la expectativa de atrapar a Ivone por sorpresa. También, que ella estaba consumando su venganza y que, si sus planes salían bien, regresaría al apartamento, haría las maletas y huiría. Pero: ¿qué podía hacer él para que Ivone no volviera?… Nada se le ocurría porque su inquietud se lo impedía. Sin embargo, la solución que requería, aunque arriesgada, era simple, y solo necesitaba apaciguar su sistema nervioso para que el mecanismo de su memoria reanudara la marcha.


  De tanto pensamiento infructuoso quedó adormilado, pero un repentino y sonoro suspiro, que pareció implorar una bocanada de oxígeno, impulsó su tronco hasta incorporarlo de la cama. La sensación de haber dormido durante horas era notoria. Su cuerpo parecía descansado y su mente mucho más espabilada. Miró el despertador que reposaba sobre la mesita y marcaba las 4:35 de la madrugada. Enseguida se acordó de Ivone y, como por arte de magia, rememoró parte de la conversación de la mañana en la que le revelaba el nombre del ajusticiado y la dirección de su residencia.


  “North Rocwell St. ¡Sí señor!... North Rocwell St”, repetía en pensamiento. “Pero... ¿dónde está North Rocwell St?”, se preguntaba… Rápidamente, encendió la luz y puso en funcionamiento su portátil. “Google Maps” le puso al corriente de inmediato. Era una larga vía, de una sola dirección, con más de 300 destinos numéricos… “¿Y qué puedo hacer cuando llegue?... No recuerdo que me dijera la dirección exacta, tampoco sé si todavía andará por allí… ¿Y si ha regresado y la policía la ha detenido mientras dormía?… ¡Joder! ¡Mierda!”, exclamaba mentalmente, mientras golpeaba con el puño la mesa.


  Martin era un mar de dudas. No sabía por dónde tirar. Ir en su busca y ponerla sobre aviso parecía la única alternativa posible que la librara de ser apresada, aunque era evidente que las probabilidades de encontrarla serían escasas, por no decir nulas. En cambio, quedarse en el apartamento sería abandonarla a su suerte mientras visionaba, in situ, la emboscada que, presuntamente, le tenían preparada.


  Pero la reflexión adquirió un cariz positivo cuando Martin recapacitó sobre lo sucedido durante los últimos cinco días. Y es que la llegada de Ivone había significado un soplo de aire fresco en su monótona vida, un aliciente que había fortalecido su autoestima. Ahora se sentía más fuerte que nunca y notaba que, por fin, podía poner patas arriba su vida con una acción descarada y atrevida... ¿Por qué no consumar un acto de rebeldía que pusiera de manifiesto su osadía? ¿Por qué mantener esa actitud retraída cuando se es válido, ingenioso e intrépido?... Era el momento idóneo para dejar atrás ese talante huraño, que tan poco favor le hacía, y mirar hacia el futuro con valentía. Ya estaba bien de tanta misericordia depresiva. Adelante con el Martin avezado e inconformista.


  Fueron cinco minutos, solo cinco, pero vaya cinco minutos de reflexión motivacional. Sus niveles de adrenalina se dispararon y su ritmo cardíaco alcanzó cotas de infarto. La sensación de ser capaz de todo se apoderó de una mente secuestrada por su otro yo, en modo héroe. Tan solo faltaba cubrirse la espalda con esa intrépida capa que marchitaba, invisible, en lo más hondo del armario, y cumplir con su noble cometido de salvar a la dama, y a sí mismo, de la incomprensión y el rechazo.


  Como suele suceder tras semejante fase de euforia, comenzaron a aflorar brotes verdes que concedían viabilidad a la medida. Para empezar, salir del apartamento en este momento, la hora exacta que le había dicho a los agentes del FBI que se iría a trabajar, no debería levantar ningún tipo de sospecha. Ahora, también, los 300 portales distribuidos a lo largo de la calle North Rocwell St, antes de apariencia infinita, no deberían ser un escollo insalvable si los recorría con presteza. Ni que decir de la probabilidad de encontrarla: ahora lo veía mucho más factible con solo andar alerta… Para consolidar su desmesurado optimismo, Martin soñaba con que, una vez localizada, podrían evadirse juntos a ese lugar recóndito que les proporcionara una nueva y prospera vida.


  Sin duda, los pajaritos de siempre volvían a revolotear por la mente de Martin provocando un nuevo delirio de imprevisibles consecuencias. Autosugestionado por su utopía, reunió todo el dinero en metálico, todas las tarjetas bancarias y todos los documentos personales por si no regresaba al motel de por vida, y cuando su reloj marcó las cinco de la mañana en punto, rebasó ese umbral mágico, que esta vez no le transportaba hasta su puesto de trabajo y sí hacia la felicidad desconocida.


  Cualquiera podría interpretar que Martin estaría nervioso y que su manera de actuar le delataría; nada más lejos de la realidad. Enfiló el pasillo que le llevó hasta la escalera, descendió peldaño a peldaño por ella y caminó por el pedregal del parking hasta sobrepasar los límites de la instalación hotelera, con la misma parsimonia y pereza que el cumplidor operario que se dirige a su puesto de trabajo a horas tan intempestivas. Y prueba de ello es que no le faltó el representativo bostezo imposible de controlar, el rascarse la cabeza tan típico de la matinal o, en el súmmum de su interpretación, caminar varios metros con los ojos cerrados intentando arañar unos segundo más de absoluta oscuridad.


  Nada más cruzar la salida del parking reparó en la extraordinaria tranquilidad que, a su paso, suscitó la zona. El descomunal silencio casi le permitió oír los latidos de su propio corazón… Aunque, lo realmente excepcional fue no sentir la más mínima percepción de estar siendo vigilado, aun intuyendo que varios pares de ojos seguían su trayecto desde la puerta de su apartamento hasta la salida del motel. Sin duda, la trampa del FBI estaba diseñada cual araña perseverante y cautelosa que, al acecho, aguardaba el descuido de ese bicho, ignaro y desprevenido, que caería en su red.


  Circundado el recinto, Martin encauzó la avenida que le introduciría en el centro neurálgico de la ciudad. Más contemplativo que nunca, decidió acceder a las calles adyacentes hasta llegar a una zona peatonal, intentando entorpecer un posible seguimiento que parecía inexistente. Allí, entre unos bloques de viviendas, paró junto a un portal y esperó cinco minutos exactos mientras observaba posibles incidencias. Las calles continuaban desiertas, y tan solo el camión de la basura atronando al vaciar los contenedores, un perro desgañitándose a ladridos y un ciclista que cruzaba calle abajo daban fe de cierta actividad nocturna. Sus medidas de seguridad empezaban a ser cuestionadas por él mismo porque aparentaban ser producto de una paranoia y no de la cordura. Y así lo entendió Martin que, retomando su camino, se dirigió con premura hacia una parada de taxis que se encontraba a un par de manzanas…


  ✽✽✽


  
    
  


  Mientras tanto; hacía bastante rato que Jennifer se había posicionado en el oscuro interior de una entrada de garaje privado que se encontraba justo al lado de la vivienda de Christopher Bradley. Allí desafiaba a sus nervios con incitadores pensamientos del ayer que recordaba como si hubiesen sucedido, y valga la redundancia, ayer mismo. Y es que no hay nada más reconfortante que rememorar el daño que te infligió aquel tipo, minutos antes de infligirle un daño parecido. Pues representaba el decreto de exención. La justicia divina que te otorga su consentimiento. Esa autorización moral atribuible al que da lo que recibe, aunque en la letra pequeña del convenio se especifique que para causar efecto son necesarias grandes dosis de amor y sabiduría, virtudes que Jennifer solo podía aportar a pizcas.


  Eran las 5:25 de la mañana. La llegada de Christopher Bradley se adivinaba inminente, pues terminaba su jornada laboral a las 5:00 y el trayecto del hospital a su casa era de veinte minutos caminando. Siempre cabía la posibilidad de que cualquier urgencia, como la de la noche anterior que retrasó su partida en dos horas, dilatara su regreso un tiempo indeterminado. Pero se trataba de una eventualidad improbable porque lo asiduo era que traspasara la salida del hospital, como siempre, a las 5:05.


  Jennifer, inquieta, asomaba la mitad de su rostro por el saliente del edificio para ver si se aproximaba alguien por la acera. Christopher, por su parte, doblaba la esquina y encaraba esa misma orilla. Eran las 5:31, y en menos de un minuto ambos confluirían en un mismo punto: los cuatro escalones que te ascendían al portal de su casa.


  Al apreciar la figura de un individuo que se acercaba, Jennifer empuñó el arma que escondía en su bolso mientras Christopher hacía lo propio con las llaves de casa. Fue justo al afrontar el segundo peldaño cuando Jennifer le encañonó por detrás, ante el pasmo de Christopher que alzaba sus manos por encima de su cabeza…


  —Tranquilo —decía, aún sin darse la vuelta y saber quién le amenazaba—. Ten en cuenta que tan solo tengo 20 dólares y en casa no hay nada de valor —le advertía.


  —No quiero tu dinero —contestó Jennifer—, quiero tu alma… ¡Vamos! ¡Entra! —le exigió con un par de impactos de cañón en su nuca…


  ✽✽✽


  
    
  


  Cinco minutos antes, Martin abandonaba el taxi que le llevó a Chicago y que le dejó en el número 1 de la calle North Rocwell St. Plantado en el mismo centro de la vía, alzaba la vista hacia el confín, que ni mucho menos era el final de la calzada, y miraba su reloj que marcaba las 5.25 de la madrugada. Gesticuló sin que, en apariencia, quisiera dar a entender nada; preámbulo del bufido, a modo de desánimo, que denotaba un grado de entusiasmo que parecía desfallecer a marchas forzadas.


  Pero no se encontraba allí para pasar el rato, y menos aún para darse por vencido a las primeras de cambio. Si al final no conseguía dar con ella, por lo menos que no fuera porque no lo hubiera intentado. Así que comenzó a transitar por la acera izquierda con ligereza, tratando de no perderse ningún detalle que pudiera sugerir la ubicación actual de Ivone.


  Transcurridos seis o siete minutos de recorrido, y aproximadamente a la altura del número 30 de North Rocwell St, Martin se quedó absorto mirando un cartel luminoso. No era ninguna maravilla tecnológica. Su alumbrado era tan tenue que su mensaje quedaba difuminado e, incluso, una rotura en una de sus esquinas lo afeaba sobremanera… Se trataba del típico cartel de farmacia que marcaba un horario, las 5:37 para ser exactos, y que a Martin le sonaba de algo, aun sin alcanzar a discernir de qué.


  Sin moverse, giró su cuello 90 grados hacía la izquierda para comprobar en qué número de la calzada se encontraba. Era el 33, un dato que no le decía absolutamente nada, si no fuera porque correspondía al vado de un garaje particular que estaba pisando, el cual le hizo evocar esa misma instantánea en algún momento de su vida pasada.


  Ensimismado en su peculiar inspección ocular, volvió a rotar su cuello y cuerpo 90 grados más. Allí, en la parte superior de la entrada a un establecimiento, lucía resplandeciente la asombrosa realidad de una aciaga fantasía… Se trataba de un letrero luminoso de los muchos que puedes apreciar caminando por las calles de la ciudad. Pero este era especial por lo que significaba, por lo que verificaba, pues era el testimonio irrefutable de que aquella alucinación que tuvo siendo un niño fue premonitoria y, a día de hoy, se estaba convirtiendo en real. Y es que las luces de neón anunciaban el nombre de una joyería, “Damons”, que era exactamente la misma que alumbraba a aquella chica que, inerte, permanecía en el pavimento tras ser embestida por el vehículo que él mismo conducía.


  Asombrado por el hallazgo, Martin comenzó a considerar seriamente la hipótesis de que la chica atropellada en su pesadilla fuera Ivone. ¿Por qué razón?, sencillo: todo a su alrededor le era conocido, tenía sentido y correspondía al mismo lugar del fatal accidente. Pero faltaba un dato, quizás el más relevante, que corroborara aún más su teoría, y este debía estar situado en la acera de enfrente junto a una farola. Se refería a “Za”, aquel extraño personaje que le hizo revivir una vida futura y que a su vez fue testigo del accidente. Pero allí no había nadie, ni siquiera cuando la intermitente farola aclaraba con su luz la zona.


  En una reacción instintiva, Martin cruzó la calzada y se colocó justo en el mismo lugar donde se ubicó “Za” aquella noche. Aquel fue un momento crítico, pues un escalofrío recorrió su cuerpo de arriba abajo cuando captó la sensación, para nada incoherente, de que aquel individuo se trataba en realidad de él mismo. Sensación que acabó mutando a certeza al extraer unas conclusiones que, además de dar sentido a aquella experiencia, parecían cerrar un círculo en su vida.


  Sin duda, el razonamiento de Martin pudiera parecer disparatado por inusitado, pero, en base a los hechos acaecidos, no lo parecía tanto. ¿Fue “Za” el Martin actual intentando metamorfosear su idiosincrasia a partir de un sueño durante su niñez?… La respuesta es problemática.


  Desde luego, si fuera el caso, aquella premonición le permitió la excepcionalidad de poder variar el rumbo de su vida. La consecuencia que acarreó efectuar aquella alteración la sabemos todos, pero… a día de hoy, solo Martin tenía la potestad de saber si valió la pena estar en la situación en la que se encontraba ahora o, por el contrario, hubiera resultado mejor medida no perpetrar aquel parricidio y pilotar en estos momentos el Mercedes que, en segundos, atropellaría a Ivone…


  ✽✽✽


  
    
  


  Sin ni por casualidad intuir que Martin se encontraba ahí afuera esperándola, Jennifer consumía los primeros minutos de su eterna venganza deleitándose de mala manera…


  —¡Tira para acá!, ¡cabrón hijo de puta! —le increpaba mientras volvía a golpearlo en la cabeza con la culata…


  El “tira para acá” era la espaciosa cocina, primera sala del extenso pasillo que tenía la puerta abierta. Y es que la casa, de construcción antigua, techos altos y más de 200 metros cuadrados en una sola planta, parecía más bien un palacete que, eso sí, se hallaba en mal estado de conservación y muy poco aseado…


  —Date la vuelta… ¡Qué te des la vuelta! —le exigía voceando, a la vez que chocando la culata de la pistola contra un armario empotrado que produjo un estruendo que retumbó en toda la sala…


  Christopher no estaba muy por la labor de seguir a pies puntillas las instrucciones de Jennifer. Se hacía el remolón, actuaba con desidia y, para nada aparentando estar asustado, intimidaba con una mirada fría, a la vez que fiera…


  —¿Qué quieres de mí? —preguntaba sosegado y con chulería.


  —Quiero hacerte pagar por lo que hiciste —contestaba Jennifer a dos metros de distancia y bastante más inquieta.


  —A lo que hiciera en mi pasado ya no le puedes poner remedio. Aquello ya pasó. Esta es una situación diferente que, por mucho que quieras, no subsanará nada. Además, no recuerdo que hiciera nada tan malintencionado como para que me pegues un tiro en la cabeza.


  —Acaso no recuerdas violar a una niña y…


  —¡Ah! De acuerdo —la interrumpió—. Ahora lo voy entendiendo todo. Supongo que tú eres la hermana de aquella niña y pretendes ajustar cuentas… ¿Pero crees realmente qué…


  De repente, se desprendió algo del techo que fue a caer a un metro de distancia tras la espalda de Jennifer. El ruido la sorprendió sobremanera y, en un acto reflejo, dirigió su mirada hacia el objeto; instante en el que perdió de vista a Christopher que, aprovechando el despiste, se abalanzó sobre ella. Tras el choque, la pistola que empuñaba salió despedida hacia su costado izquierdo hasta que se detuvo bajo una silla que se encontraba, pegada a la pared, a tres metros de distancia. La colisión entre ambos produjo un corte en el pómulo de Jennifer que la dejó medio desvanecida. En cuanto a Christopher, la acometida le ocasionó un fuerte golpe contra la mesa que le provocó la fractura de su clavícula derecha.


  Tras unos segundos de aturdimiento, fue Jennifer quien, tendida en el piso, divisó primero la pistola. Arrastras, intentó acceder a ella, pero Christopher, inmovilizada su parte derecha, la agarró por el tobillo con su mano izquierda mientras la mordía. El grito de dolor de Jennifer fue tan escalofriante como el apreciar a Christopher con un trozo de carne de ella en su boca. La sangre teñía el rostro del agresor, la canilla de la víctima exhibía un profundo orificio en el que podías apreciar la tibia, y la escena en su conjunto era la propia de una película gore de serie “Z”. Pero aquel canibalesco ataque fue la causa que propició el fin de la lucha, pues Jennifer, retorciéndose de dolor, extendió su brazo derecho y tocó la empuñadura del cuchillo que, perseverando durante horas en los altos de la cocina, ahora se encontraba junto a su mano esperando su momento de gloria.


  Christopher, que también lo vio, sabía qué si Jennifer conseguía empuñarlo acabaría en su cuerpo clavado, así que, volviendo a emplear su mandíbula, intento hincar sus dientes entre las carnes del mismo muslo dañado. En esta ocasión no pudo arrancar ni un mísero pedazo de piel, pues Jennifer, que logró aferrar el cuchillo a tiempo, le introdujo con fiereza los más de 20 centímetros de hoja en el interior del cuello. El chorro de sangre manaba a borbotones mientras, con sus manos, intentaba taponar su herida… Pero ya era demasiado tarde: en cuestión de segundos cayó desplomado y sin vida sobre las piernas malheridas de Jennifer.


  La venganza se había consumado, pero lejos quedaba ese grado de satisfacción que siempre creyó que tendría tras culminarla. Empujó el cuerpo del fallecido con sus manos y sus piernas e intentó levantarse con la ayuda de la mesa, y aunque las muestras de dolor eran evidentes, consiguió ponerse en pie y dirigir sus pasos hacia la silla donde, en sus bajos, permanecía el revolver. Lo recogió y se encaminó, cojeando ostensiblemente, hasta la puerta de la cocina. Allí, antes de cruzar su umbral, se paró y giró para observar el panorama desde las alturas de su talle. Este era dantesco, pues parecía que una jauría de búfalos hubiera arrasado aquel cuarto. Pero no era del todo cierto que aquel destrozo hubiera sido causado por la pugna de hacía un momento; allí ya hubo una contienda de sobremesa que no acabó en harakiri, simplemente porque el divino destino se empeñó en que el cuchillo acabara clavado en su yugular y no en su vientre…


  Con la inestimable ayuda de las paredes, Jennifer recorrió el estrecho pasillo hasta desembocar en la calle. Sin cerrar la puerta, miró detenidamente el reloj de la farmacia de enfrente que cambiaba su último dígito para marcar las 5.43 de la mañana. Bajó los cuatro peldaños del portal y, zigzagueando, se dispuso a cruzar la calle sin mirar… Ese fue justo el momento del atropelló, pero en esta ocasión no se oyó el ruido de ningún motor ni el estruendo del automóvil golpeando su maltrecho cuerpo, y si la voz de Martin llamándola por su impostor nombre…


  —¡Ivone! ¡Ivone!…


  Jennifer oyó la llamada que, por tono y denominación, indudablemente provenía de Martin. Paró en medio de la calzada y rotó su cuerpo mientras se preguntaba: ¿qué coño hace este aquí? La mano alzada de Martin señalando su ubicación era la constatación fidedigna de su augurio, pero también el presagio del final de esa intensa aventura…


  —¡Estás herida! —exclamó Martin al verla cubierta de sangre.


  —No te preocupes… Se nota que nunca has degollado a un cerdo… Pero ¿tú qué coño haces aquí? —preguntó disgustada.


  —He venido a avisarte de que no puedes regresar al motel… y, de paso, a cerrar un círculo…


  —No sé qué círculo has cerrado, pero en eso coincidimos.


  —Olvida eso. Ahora lo importante es que debemos huir cuanto antes. El FBI ha registrado tu apartamento. Te han encontrado.


  —¡No me jodas, Martin! —exclamaba frustrada, a la vez que exhibía un gesto de desaprobación—. ¡Te meto en el barro y encima te restriegas en la mierda!… Escúchame bien y ten muy presente lo que te voy a decir: tú apenas me conoces de nada, no tienes ni puta idea de lo que estoy haciendo aquí y solo has venido porque yo te lo pedí sin que te diera explicaciones… ¿Está claro? —le decía sin dar opción a réplica—. Tú no sabes nada de nada. Simplemente te has dejado embaucar por mi –le exigía que recordara mientras, al final de la vía, se adivinaban los faros de un automóvil que se aproximaba…


  


  21. Al acecho


  6 horas antes…


  Theo y Bart abandonaron el apartamento de Martin y se dirigieron hacía su automóvil con distintas sensaciones…


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntaba Bart—. Yo creo que lo mejor es posicionarnos y esperar.


  —¿Esperar a qué?, a que aparezca agarrando por los pelos la cabeza de la víctima —le contestaba Theo con mordacidad.


  —¡No seas sarcástica! —la recriminaba enojado—. ¿Qué pretendes hacer? ¿Das por hecho qué, ahora mismo, se esté cargando a ese tío?


  —Eso no lo puedo asegurar, pero hay muchas probabilidades de que así sea… Por tus palabras, intuyo que no has notado nada raro mientras conversábamos con el tipo este —aseveraba mientras abrían la puerta del coche.


  —¿Te refieres a la botella de Macallan que había en ambos apartamentos?… Que coincidan en sus preferencias alcohólicas no creo que pruebe nada, ¿no?


  —La botella no prueba nada por sí misma, pero sí puede ser un indicio de que compartieran tragos amigablemente… Pero: ¿qué me dices de esto? —le preguntó mientras sacaba de la guantera la carpeta donde guardaban información sobre el caso—. Mira esta imagen. ¿No te sorprende nada? —preguntaba mostrando una fotografía de Jennifer a los 30 años.


  —No caigo —contestó Bart tras observarla.


  —Mira, y mira, y mira… —decía enseñándole, una tras otra, diferentes fotos de Jennifer en épocas distintas—. ¿Todavía no adviertes a qué me refiero?


  —¡Joder Theo! ¡Pues claro qué lo advierto! Es el mismo colgante que llevaba puesto el tiparraco este.


  —Exactamente el mismo… ¿Qué es? ¿Un delfín, quizás? ¿A cuántos tíos has visto en tu vida llevar el colgante de un delfín alrededor de su cuello?


  —Supongo que este es el primero.


  —Entonces: estarás conmigo en qué, o es una puta casualidad o, a mi modo de ver, entre estos dos existe algo más que un simple hola y adiós de cortesía.


  —¡Joder! ¡De casualidad nada! Es el mismo puto colgante en diferente cuello —contestó Bart entregado.


  —Ahora, si nos atenemos a todas estas imágenes, me pregunto: ¿por qué ese individuo lleva colgando en su cuello el que parecer ser símbolo más significativo de Jennifer?


  —Pues la respuesta más sencilla sería que se lo ha regalado. ¿Por qué razón? —se preguntaba Bart—. Quizás a modo de despedida… Si es así, tal vez tengas razón en que regrese con los deberes hechos… ¿Qué cojones vamos a hacer ahora?


  —En principio, lo mejor es seguir con el operativo de vigilancia. Si Martin conoce el paradero de Jennifer querrá acudir en su ayuda, y si es así, habrá que seguirlo porque nos llevará ante ella.


  —Ha dicho que a las 5:00 se iba a trabajar.


  —Sí, y debemos seguirlo a donde vaya. Si realmente acude a su puesto de trabajo, pues regresamos y aquí no ha pasado nada… ¿Qué podemos perder?, ¿media hora?… Tenemos a otras dos patrullas distribuidas en el perímetro, y como mal menor, si Jennifer regresa durante ese rato no nos pondremos la medalla por apresarla, pero al menos habremos zanjado el caso. Por el contrario, si va en su encuentro será nuestra, y quien sabe si aún estaremos a tiempo de evitar el asesinato.


  —Bien. Estoy de acuerdo, pero: ¿y sí ahora mismo la está llamando por teléfono? —preguntaba Bart.


  —Entonces estaremos jodidos.


  —¿Se lo contamos al jefe?


  —Por supuesto.


  —¿Y si nos dice que no nos movamos de aquí?


  —Lo dudo mucho. Y si eso ocurriera, ¿dónde está él y dónde estamos nosotros ahora mismo? ¿Quién debe tomar las decisiones de campo? —preguntaba Theo, a la vez que sonaba la melodía de su móvil anunciando la llamada de Julie.


  —Dime Julie.


  —Tenemos el número de teléfono del irlandés.


  —¿Y? –preguntaba Theo con impaciencia.


  —De momento nada. No es el número de su móvil. Se trata de un fijo y no contesta a nuestras llamadas. Le he dejado un mensaje en el contestador apremiándole a que nos llame cuanto antes y a cualquier hora, aunque sigo insistiendo cada diez minutos, de momento sin respuesta.


  —¿Qué hora es allí?


  —Sobre las 5:00 de la mañana. La diferencia son cinco horas más en Belfast.


  —De acuerdo. En cuanto logréis hablar con él nos llamas…


  Ambos eran conscientes de que Martin no les había contado todo lo que sabía. El testimonio de Tommy, dejando entrever que la sospechosa y él habían hecho buenas migas, no se correspondía con lo contado por Martin, que prácticamente aseguraba no haber entablado conversaciones con ella, más allá del común saludo de cortesía. También les causó sospecha la forma en que acudió al apartamento de Jennifer segundos después de que Theo y Bart entraran en él. La discreción empleada por ambos no estaba en consonancia con tan repentina respuesta de auxilio, a no ser que, suspicaz, tuviera sus cinco sentidos en alerta por todo lo que pudiera acontecer en el apartamento contiguo. Por otra parte: su comportamiento al conocer a sus nuevos vecinos, su proceder en el momento en que descubre que son agentes del FBI y su conducta cuando es sometido a preguntas relacionadas con Jennifer, es tan dispar como artificiosa. Y lo es porque, en la primera situación, Martin da a entender que conoce el carácter y rutina diaria de la sospechosa. En la siguiente tesitura demuestra un exceso de protección hacia una persona a la que apenas dice conocer; actitud incoherente cuanto menos, a no ser que tengas una relación un tanto especial con esa persona. En la tercera coyuntura se muestra prevenido y dubitativo en sus respuestas, dejando entrever haber fingido en alguna de ellas.


  Pero dejando a un lado su desigual actuación, pues podía ser debida a que no es lo mismo conversar con un par de nuevos vecinos que con un par de agentes del FBI, lo que más incertidumbre motivó en Theo y Bart fueron los detalles. En algunos casos fueron nimios: como la botella de Macallan enclavada en la misma ubicación de la mesa de ambos apartamentos, o percibir una similar fragancia a perfume de mujer en las dos estancias. El Macallan es un Whisky reputado que consumen gran número de estadounidenses, y un perfume de mujer, con un aroma específico e intenso, es capaz de penetrar por las rendijas de una vivienda sin ni tan siquiera entrar en ella. Eran solo un par de datos a tener en cuenta, pero que ni mucho menos creaban la menor certeza.


  En cambio, la prueba casi irrefutable de la conexión entre ambos era el colgante. Ahí sí que la conjetura perdía protagonismo ante la evidencia; por lo menos para Theo, que no cesó de contemplar aquella joya que, desde el primer momento, le recordó a la que lucía Jennifer en todas sus fotografías…


  —Menos mal que hemos venido preparados —comentaba Bart fisgoneando las bolsas de papel reciclado con la compra.


  —¿No me digas que ya tienes hambre? —le preguntaba Theo mirando su reloj de muñeca, que marcaba la 1:30.


  —No es hambre, es aburrimiento.


  —Pues date una cabezada. Yo estaré al tanto…


  No era la primera vez que cumplían juntos un servicio de vigilancia. Ocho meses antes se pasaron veinte días conviviendo en una furgoneta, durante doce horas diarias, controlando las visitas y escuchando las conversaciones mantenidas en la vivienda de un abogado de Filadelfia, sospechoso en un caso de blanqueo de capitales a una banda mafiosa.


  En esta ocasión estaban acompañados por dos equipos más que cubrían diferentes zonas del establecimiento. Pero en realidad era como estar solos, pues, además de no conocerlos ni siquiera físicamente, solo alternaban con ellos en momentos puntuales en los que había algún movimiento. Y tampoco era el caso, pues, pasada la hora y media desde que hablaron con Martin, el único ajetreo destacable era contemplar las disputas de los gatos que no paraban ni un instante quietos.


  Al menos, en esta ocasión había un horario subrayado en rojo que, aunque pudiera ser transitorio, pondría fin a la monotonía. Pero ese momento correspondía a las 5:00 de la mañana y aún faltaban más de tres horas. Mientras tanto, en esa posición, tras la verja del aparcamiento y rodeado de arbustos donde divisaban la fachada principal del motel sin la posibilidad de ser vistos, no quedaba otra que soportar el tedio a base de confidencias de ámbito privado…


  —Cuando cerremos el caso me voy a coger diez días de vacaciones y me voy a ir con Serena a México.


  —México es enorme. ¿Podrías ser más concreta? —le exigía Bart.


  —Pues a Cancún o por ahí. En el caribe seguro —respondía Theo con convicción.


  —Pues vas a tener que ponerle un Burka a Serena —le contestaba Bart provocando.


  —¡¿Qué coño dices?! —preguntó exaltada.


  —¡Hombre! ¡Tú misma! Conociéndote: o se pone un Burka o vas a estar matando moscardones todo el santo día… Mejor no vayas armada —le recomendaba con sorna.


  —Tú te crees que soy una celosa compulsiva, ¿no? La típica lesbiana machote y camorrista que no permite que nadie mire a su novia.


  —A ver… Para mi perjuicio, lesbiana lo eres un rato largo. En cambio, ser machote no te pega nada: ¡si pelas las gambas con tenedor y cuchillo! Lo de camorrista: hay indicios, pero aún no tengo pruebas concluyentes. Lo de celosa compulsiva: estás en ello, encauzada hacia la meta. Y lo de mirar a tu novia, en biquini, tal vez haciendo top les… ¡Uf! No lo llevarás bien, desde luego.


  —¿Tan mal concepto tienes de mí? —dijo mirándole apesadumbrada.


  —¡No! ¡Joder! Perdona —se retractaba tras observar el semblante cariacontecido de su compañera—. Era una broma que se me ha pasado de rosca. En verdad, si realmente supieras el concepto que tengo de ti te preocuparías.


  —¿Qué pasa? ¿Además de creer que soy celosa piensas que soy mala persona? ¿A qué coño te refieres con lo de que me preocuparía? —preguntaba exaltada.


  —No me refiero a eso, ¡mierda! No van por ahí los tiros… Digamos que es todo lo contrario.


  —Ahora soy yo quien te pide concreción.


  —¡Buff! —resoplaba—. ¿Por qué coño me he de meter en estos berenjenales? —se preguntaba mirándose en el espejo de la visera de su asiento—. Me refiero a que en el concepto que tengo de ti solo hay lugar para los elogios.


  —Sí, siempre me has elogiado profesionalmente, eso no es ninguna novedad, pero ahora estamos hablando de la concepción que tienes sobre mí personalmente —continuaba presionándolo.


  —¡A ver si nos enteramos de una puta vez, joder! —exclamaba alterado—. Cuando te digo que solo tengo elogios hacia ti me refiero a tu persona, a tu forma de ser, a tu forma de andar, a cómo te enfadas, a cómo comes, a cómo hablas, a tus ojos, a tu belleza… ¡Hostia!


  De repente, el silencio invadió el vehículo y solo los gatos del exterior lo interrumpieron con sus maullidos. De mirarse fijamente, pasaron a obviarse mutuamente. Theo, sujetando el volante como si estuviera conduciendo, avizoraba la fachada y parking del motel que seguía inerte cual fea postal turística. Por su parte, Bart hacía lo propio contemplando por su ventanilla un paisaje que como mucho imaginaba, pues con tal oscuridad no se veía nada… Se había pulsado una tecla. Una tecla, hasta aquel momento inimaginable e inaudita, que podía acarrear imprevisibles consecuencias…


  —Bart —le nombraba Theo, pasados un par de interminables minutos.


  —¿Dime? —le preguntaba Bart sin retirar la mirada de la ventanilla.


  —¿Me puedes despejar una duda? –preguntaba Theo con delicadeza.


  —Por supuesto –respondía Bart con convicción.


  —¿Acaso te estás enamorando de mí?


  —Pero ¿qué dices? ¡¿Qué coño dices?! ¿Quién cojones ha dicho que esté enamorado de ti? —preguntaba airado.


  —Tú me lo acabas de decir…, o eso es lo que me ha parecido entender —respondía Theo sosegada, a la vez que, con su rostro, reflejaba estar sintiéndose halagada.


  —No, no, no… Nuevamente te has liado. Lo siento, pero te has liado —decía balbuceando—. Una cosa es que te tenga en un pedestal, porque te lo mereces, y otra cosa es que esté pillado por ti. No sé, quizás me he explicado mal… Eres mi compañera, una de las personas más importantes que hay en mi vida. Pasamos muchas horas juntos y es normal que seas una parte primordial de mi vida... Pero solo eres mi compañera. No hay nada más allá de eso.


  —De acuerdo —contestó Theo—. Para mí también eres primordial en mi vida. Eres mi compañero, mi amigo incondicional —zanjaba con una sonrisa que denotaba satisfacción absoluta.


  —Pues eso —remataba Bart con semblante serio…


  Tras este pequeño percance, solventado con formalidad y astucia pese a la ambigüedad de las conclusiones, abrieron un paquete de patatas chips, otro de galletas y un par de refrescos de cola. La situación vivida había sido un tanto embarazosa, y nada mejor que rebajar la tensión a base de mucha sal, bastante azúcar y grandes dosis de cafeína.


  Tras la tormenta, a modo de insinuantes revelaciones intrínsecas, llegó la relajante calma del que hace caso omiso a lo dicho y oído. También los gatos ayudaron a crear esa serena calma al cesar sus maullidos. Por contra, la relajación se truncaba cuando, desde las otras posiciones de vigilancia, los agentes se ponían en contacto con Bart y Theo para informar sobre el estado de su situación.


  No había novedades. En verdad se trataba de puro trámite porque el curso de los acontecimientos no sufría alteraciones… Pero el peculiar chirrido de la radio, cada vez que se comunicaban con Bart y Theo, les provocaba un ostentoso sobresalto; síntoma que, quizás, indicaba el grado de tensión aún no resuelta que, arraigada, todavía permanecía en el interior del vehículo.


  El tedio, las confidencias y los sobresaltos de diferentes índoles padecidos durante cinco largas horas de espera, comenzaron a haber valido la pena justo en ese instante en el que la luz del apartamento de Martin se encendió. Faltaban 20 minutos para las 5:00 y todo hacía indicar que el desarrollo de los hechos sería como habían planeado. El sector monte y el sector puente estaban sobre aviso, mientras que el sector río, Theo y Bart, se repartían uno a uno los últimos cacahuetes con miel que quedaban en el paquete.


  La puerta del apartamento se abrió a las cinco en punto de la mañana, y Martin, que parecía amodorrado, bajó las escaleras y atravesó el parking del motel serpenteando…


  —Si no fuera por la hora que es diría que va hasta el culo de Macallan —comentaba Bart.


  —Puente, puente… ¿Me recibes? —reclamaba Theo dirigiéndose a la patrulla que custodiaba la salida del recinto.


  —Aquí puente —contestaba.


  —Dime que dirección a tomado.


  —Continúa caminando por la avenida en dirección al centro de la ciudad.


  —De acuerdo, puente… Nosotros vamos a abandonar la zona y procedemos a seguir al sospechoso desde nuestro vehículo. Reanudamos el contacto a cualquier novedad.


  —Entendido río. Aquí estaremos. ¡Suerte!…


  Theo arrancó el coche y encaró la larga vía que los dirigía hacia el centro de Lansing. Con los prismáticos, Bart controlaba desde la distancia el recorrido de Martin y guiaba a Theo que conducía con gran moderación. Al llegar a la entrada de la ciudad, Martin giró por una calle y, momentáneamente, lo perdieron de vista…


  —¡Ha girado! ¡No puedo verlo! ¡Tira! ¡Rápido, tira! —le apresuraba Bart…


  Al llegar al cruce y girar por la calle que Martin había tomado, Theo y Bart se encontraron de morros con una desagradable sorpresa…


  —¡Mierda! ¡El puto camión de la basura! ¿Qué coño hacemos ahora? —preguntaba Theo desconcertada.


  —Tira para atrás, colócate en la avenida y espera que te diga. Voy a buscarlo —decía apeándose del coche.


  —Hablamos por el móvil —sugería Theo…


  El infortunio fue que la calle que habían tomado, estrecha y de un solo carril, se encontraba bloqueada por el camión de la basura que se disponía a vaciar el segundo contenedor de los cinco que había. Sin tiempo de reacción y con muchas opciones de perder su rastro, a Bart no le quedó otra que continuar la persecución a pie.


  Bart se internó en ella y caminó con celeridad por la acera medio agachado, pero Martin ya había desaparecido de la zona. Al llegar al siguiente cruce reparó en que la vía se convertía en pequeños pasajes peatonales que se entrelazaban, exhibiendo una panorámica intrincada de ardua elección. Desesperado, Bart no sabía ni que hacer ni para dónde tirar, mientras su móvil vibraba en el bolsillo de su pantalón…


  —Lo he perdido —susurraba.


  —Sigue buscándolo, no puede andar muy lejos —le alentaba Theo.


  —Las calles se han convertido en peatonales. Esto es un puto laberinto. ¡Espera!… —le solicitaba mientras observaba algo—. Tu no te muevas de donde estás. Ahora te llamo…


  Durante la conversación con Theo, Bart divisó un medio de transporte con el que podría movilizarse por la zona con mayor ligereza. Se trataba de una bicicleta, perfectamente válida para recorrer esas callejas desiertas, que se hallaba reclinada sobre el vallado de una planta baja. El problema radicaba en que su punto de apoyo se encontraba en la parte interior de esta, lo cual significaba que para hacerse con ella debería allanar una propiedad privada saltando la pequeña cerca. Pero esa cuestión no representaba inconveniente alguno para Bart, que consideraba que el obstáculo era totalmente salvable y que tal delito quedaba impune por las exigencias de la situación.


  Era un pequeño jardín en forma de ele que estaba vedado por un vallado que medía poco más de un metro de altura; fácil de salvar con solo un brinco. La bicicleta, situada en el vértice del jardín, resultó ser la de un chaval de unos 15 años y, por lo tanto, demasiado pequeña; aunque totalmente apta para prestar el servicio. Lo mejor de todo es que no estaba amarrada a la valla ni a ningún candado; detalle que facilitaba la sustracción, si no fuera porque en el lado oscuro de la ele dormía un pastor alemán que apareció de la nada.


  Los ladridos del perro, mientras se aproximaba a su posición a gran velocidad, eran feroces; se podría decir que acojonaban. Pero Bart no se amedrentó… Bueno, en verdad se amedrentó mucho, pero estuvo vivaz y actuó raudo. Vivaz porque al primer ladrido lanzó la bicicleta por encima de la verja situándola al otro lado de la frontera, y raudo porque cuando el perro se encontraba a dos metros de distancia, él ya tenía una pierna colgando en lado casa y la otra en lado acera. Tal vez le faltó un segundo de nada, o quizás ni eso; el caso es que no pudo impedir que la mandíbula del can lograra alcanzarlo en el último suspiro.


  No le hirió de forma ostensible porque sus zapatos eran de marca, caros y, por consiguiente, resistentes, aunque no pudo impedir la pérdida del derecho ni que el impacto de los colmillos en las falanges de su pie le dejara algo dolorido. Lo más curioso de todo fue que, a pesar del escándalo que se montó con los ladridos y el estruendo de la bici chocando contra el suelo, Bart se montó en la bicicleta y se fue pedaleando libremente, sin que ningún vecino se alarmara y se asomara por las ventanas. Mientras, una vez recorridos varios bloques de viviendas, los ladridos del perro seguían retumbando en cada rincón del laberíntico escenario.


  Pasó por una, por otra, por aquí, por allí… Todas callejuelas angostas con muy poca iluminación, hasta que decidió salir del barullo desembocando en un parque, relativamente grande, con cierto atisbo de ser el núcleo urbano de la ciudad. Allí se apeó de la bici, que reclino sobre un quiosco de prensa, y llamó a Theo para informarla sobre el estado de la situación…


  —Nada, olvídate. Lo hemos perdido.


  —¡No me jodas, Bart! —le reprochaba Theo.


  –¿Qué no te joda?… Pues te jodo, me jodo y nos jodemos… ¡Joder! ¿Qué querías que hiciera?… He allanado una propiedad privada, he robado una bici, me ha mordido un perro y he perdido mi zapato derecho… ¡Si quieres me cargo a los basureros! —le recriminaba.


  —No, venga, olvídalo… ¿Dónde estás? ¿Te pasó a recoger o vienes tú para aquí?


  —Ven tú. No estoy ni para andar ni para pedalear —contestaba apesadumbrado, mientras contemplaba el paso de un taxi frente a su posición.


  —¿De verdad me estás diciendo que te ha mordido un perro y vas descalzo? —preguntaba Theo sorprendida.


  —Un pastor alemán, para ser exacto —respondía mientras continuaba visualizando el recorrido del taxi que se paraba al otro lado del parque.


  —¿Y dónde te…


  —¡Calla, calla!… Creo que lo estoy viendo… A ver, espera. A ver… —decía mientras se desplazaba unos metros para obtener mejor campo de visión—. Ves recto por la misma avenida y al cuarto o quinto cruce verás un parque a tu derecha. Para allí y en la misma esquina nos encontramos. ¡Rápido! ¡Ya! ¡Creo que se está subiendo a un taxi!…


  No tardó más de quince segundos en acudir a esa posición, casi al mismo tiempo que el taxi comenzaba su recorrido…


  —Es aquel —señalaba con el dedo—. ¿Lo ves?


  —Lo veo —contestaba Theo—. ¿Estás bien? —preguntaba con preocupación.


  —Estos zapatos me costaron 150 dólares y un puto perro me ha robado 75. Por lo demás bien —decía mientras se masajeaba los dedos del pie derecho…


  El taxi se adentró en la autovía que enlazaba Lansing con Chicago, pero Theo y Bart, que lo seguían de cerca, carecían de la certeza de que fuera Martin el que viajaba en el asiento de pasajeros…


  —¿Estás seguro de que era él? —le preguntaba Theo por segunda vez.


  —¡¿Otra vez?! —refunfuñaba Bart—. No pude ver su cara, pero su ademán y aspecto lo parecían.


  —De acuerdo —volvía a asentir Theo…


  Tras 25 minutos de trayecto sin contratiempos, el taxi se detuvo en el chaflán de una de las arterias más importantes de Chicago. Mientras tanto, Theo, a unos 50 metros de distancia, hizo lo propio justo en la entrada de uno de los hoteles más reputados de la ciudad…


  —A ver… Asoma tu cabecita —murmuraba Bart—. ¡Ya sale!… ¡Es él! ¡Es él! —repetía mientras alguien golpeaba la ventanilla con sus nudillos, y el teléfono móvil de Theo sonaba y se encendía anunciando la llamada del jefe Zachary.


  —¿Qué coño quiere este y que inoportuno el otro? —musitaba Theo.


  —¡Bienvenidos al hotel “Master Chicago”! —les recibía un variopinto personaje con sombrero de copa y chaqué violeta.


  —A ver… Espere un momento jefe. No, no somos clientes —le informaba al conserje.


  —Pues, entonces, lo siento pero no pueden estacionar aquí. Les ruego que abandonen esta ubicación, están bloqueando la entrada del hotel —les advertía con muy buenos modales.


  —¡¿Qué mierdas vamos a estar bloqueando a las 5:30 de la mañana?! —replicaba Theo con desagrado—. Somos del FBI y estamos de servicio —le decía enseñándole la placa—. Haga el favor de apartarse del vehículo y volver a su posición. En cuestión de segundos abandonaremos este lugar…


  El portero del majestuoso hotel retrocedió unos pasos y, tras un “de acuerdo”, retornó a su ubicación junto a la entrada rotatoria…


  —Jefe… Seguimos al sospechoso que nos puede llevar a Jennifer. Se ha bajado de un taxi en el centro de Chicago y se dispone a continuar a pie. Lo siento, pero le tengo que colgar. Luego le informo.


  —¿Qué hace en medio de la calle? —se preguntaba Bart al ver a Martin parado en medio de la vía.


  —¿Se ha puesto a rezar? —se cuestionaba Theo extrañada.


  —Vale. Ahora comienza a subir la calle…


  Theo arrancó de nuevo el vehículo y, con los faros apagados, encaró la vía muy lentamente.


  Martin caminaba apresurado y, a su vez, daba muestras de andar despistado. De repente se paraba y miraba las fachadas de los edificios como intentando recordar el lugar exacto donde debiera reencontrarse con Jennifer, peculiaridad que no pasaba desapercibida para Bart y Theo que veían el objetivo de apresarla cada vez más cerca…


  —¡Quieta! Detente en ese vado —propuso Bart al ver a Martin dubitativo.


  —¿Qué hace ahora? —preguntaba Theo al perderle de vista.


  —Está parado —decía Bart con los prismáticos encajados en sus ojos—. ¿Ves el letrero luminoso de la farmacia?… Pues está justo debajo.


  —¿Crees que es ese el lugar de encuentro?


  —Parece que lo es… Espera, ahora está cruzando la calzada y se dirige a la otra acera —advertía Bart desde la lejanía.


  —Vale. Ya lo veo —añadía Theo.


  Martin se quedó inmóvil junto a una farola que se iluminaba y oscurecía a intervalos de un par de segundos, lo cual inquietaba a Bart que, por instantes, lo perdía de vista…


  —¿Quieres que me acerque? —proponía Theo.


  —No, podría descubrirnos. Tranquila, creo que puedo distinguirlo aun cuando la luz se apaga.


  Theo se mostraba apática. El hecho de no poder controlar la situación visualmente mermaba su poder de decisión, y eso la incomodaba. Miraba hacia un lado, luego hacia otro y, como su observación no contribuía en nada, mataba el tiempo golpeando con el dedo índice el salpicadero…


  —¿Quieres parar de dar golpecitos? Me estás poniendo de los nervios —le recriminaba Bart…


  Theo, sin contradecir el reproche de su compañero, dejó de molestar al entrelazar los dedos de ambas manos que llevó hasta su bajo vientre…


  —¡Hay una persona en la vía! ¡Y es una mujer! —exclamaba Bart.


  —¡La veo! ¡Es ella! —afirmaba Theo—. ¿Qué hace? ¿Se ha parado en medio de la calle?


  —Sí, pero ahora retrocede… ¡Va hacia la posición de Martin! Y cojea ostensiblemente… ¿Qué hacemos? ¿Vamos ya? —preguntaba un Bart impetuoso.


  —Espera… dejemos que se encuentren.


  —Ya está. Están juntos, hablando. Está claro que es ella. ¿Vamos ya? —volvía a preguntar impaciente.


  —De acuerdo. ¡Vamos!…


  Theo arrancó el auto, encendió los faros y se dirigió hacia la posición de ambos muy lentamente. Mientras, Jennifer, que sabía que su fuga había llegado a su fin, le daba las últimas instrucciones a Martin…


  —Pero ¿por qué me estás diciendo esto? —preguntaba un inocente Martin.


  —Porque ese coche que avanza hacia nosotros viene a detenerme… Te suplico que no hagas nada raro. No amargues mi gozo con un acto de heroicidad que empañe mi victoria. Tú has cumplido con tu cometido y te estaré siempre agradecido, pero no me perdonaría jamás que acabaras salpicado de esta mierda, mi mierda. A partir de ya soy la persona que te ha engañado, que te ha embaucado y que te ha seducido con falacias para beneficio propio… Júrame que actuarás de este modo.


  —Así haré. Lo juro… Que tengas mucha suerte —se despedía abatido…


  El automóvil se encontraba a escasos diez metros de ellos, y Theo y Bart, excitados, ya empuñaban su arma para proceder al arresto…


  —¡Vale, para aquí y bajamos! —demandaba Bart enérgicamente.


  —¡Vamos, joder! ¡A por ellos! —arengaba Theo.


  —¡FBI! ¡Al suelo! ¡Al puto suelo! —les exigía Bart amenazándolos con su arma.


  —¡Las manos en la nuca! ¡Joder! ¡Las manos en la puta nuca, ya! —gritaba Theo mientras, apuntando con su arma la cabeza de Jennifer, le daba un puntapié en su pierna herida para separarlas…


  Para una, la venganza se había consumado con éxito. Para los otros, el caso había concluido, tal vez no de manera totalmente satisfactoria, pero sí con la sospechosa detenida en un tiempo récord. El tercer eslabón de la cadena, colaborador involuntario de la fugada, se había metido en un buen lío, pero, por fin, su orgullo brotaba tras una vida alicaído… Todos parecían haber vencido la partida. Aquí no habían derrotados porque todos, incluso la víctima, lograron convertir en realidad sus deseos. Ella, matando para recuperar su vida. Ellos, cumpliendo con la misión que realmente les hace llevadera sus vidas. Él, reinventándose para dar sentido a su vida.


  Pero era una victoria efímera, una huida hacia adelante que, para unos, representaba el inicio de un nuevo periodo en el que aparecerían ignotos desafíos a los que probablemente no podrían dar respuesta, mientras que para otros significaba volver a lidiar con las mismas carencias que arrastraban de siempre y que les impedía alcanzar una vida placentera.


  El premio al que malvive en lo más hondo de la ira nunca será la felicidad desconocida. El avezado penitente jamás conseguirá la osadía y el desparpajo que tanto anhela. En el botín del suspicaz, en absoluto hallarás la seguridad y confianza que necesitas para conquistar a quien más deseas… Jennifer, Martin, Theo y Bart habían logrado ganar una ardua batalla que, en el caso de los dos primeros, se perpetuó en el tiempo algo más de tres décadas. Pero en la guerra más trascendental, esa que se libra desde el primer suspiro de vida y que acontece en el interior de uno mismo, es primordial prodigar grandes dosis de sabiduría y tener mucha mano izquierda si pretendes vencerla. Requisitos que, por lo que sea, no eran capaces de desarrollar ninguno de los cuatro protagonistas…


  Sector monte y sector puente ya habían abandonado sus puestos de vigilancia y se encontraban de camino al lugar del suceso. Policías de Chicago acordonaban la zona mientras se esperaba la llegada del personal competente técnico-científico. Las tres ambulancias que acudieron a la llamada de auxilio alumbraban la noche, que ya alboreaba, con sus destellos blancos y rojizos. Una de ellas, escoltada por dos patrullas de policía, también con sus luces giratorias azuladas encendidas, conectaba la sirena en señal de partida al trasladar a la herida hacia el mismo hospital donde, hasta escasamente una hora, trabajaba la víctima. Mientras tanto, Theo y Bart, en el interior de la vivienda, inspeccionaban la escena del crimen y recogían la cartera del fallecido que contenía sus respectivas tarjetas identificativas.


  Solo quedaba aguardar la llegada del forense y del representante del juzgado. Uno certificaría la defunción de la víctima y el otro procedería al levantamiento del cadáver, protocolos indispensables que pondrían punto y final momentáneo a la operación “retadora”, que es como la habían bautizado…


  —Voy al coche a por el móvil y pongo al corriente al jefe.


  —Te acompaño —se ofrecía Bart—. Vaya carnicería… Le ha seccionado la yugular.


  —Entiendo que ambos forcejearon, ella logró hacerse con el cuchillo y se lo clavó donde pudo. Eso sí, tuvo puntería… Pero ¿te has fijado en lo que tenía en la boca la víctima?


  —¡Joder! Pues el trozo de carne que debería estar en el agujero de la pierna de ella… Se le veía hasta la tibia.


  —¡Uff! ¡Qué escabechina!… Imagino que me habrá llamado como un loco durante este rato. Debo tener un montón de llamadas perdidas. Supongo que tú también —decía Theo mientras abría la puerta del coche.


  —Te lo he dicho un montón de veces, a mí no me llama ni para darme la bronca.


  —¡Hostia puta! —exclamaba sorprendida.


  —¿Qué pasa?


  —Nueve llamadas perdidas y, ojito, todas de Julie.


  —Normal —añadía Bart—. Este se ha ido a dormir y ya, si eso, pues mañana se informa.


  —¡Qué dices! —le decía con un gesto de desaprobación…


  Lo cierto era que tanto Julie, Leo, Peter, Jonas y, como no, el jefe Zachary Wilson, seguían en sus puestos de trabajo tratando de recabar toda la información posible que pudiera ayudar a Bart y Theo en su trabajo de campo. Habían transcurrido veinte minutos desde la última y breve conversación, y solo diez desde que aconteció el arresto; hecho este último que aún desconocían en las instalaciones del FBI en Filadelfia…


  —Theo: hemos hablado con el irlandés y sabemos la identidad de la posible víctima —decía Julie enardecida.


  —Demasiado tarde, Julie… La víctima ha sido asesinada y Jennifer detenida.


  —¡Joder! —exclamaba el jefe Wilson, que también oía la conversación—. ¿Cuándo ha sucedido?


  —Hará diez minutos, jefe. No hemos podido avisar antes. Ahora se acaban de llevar a la detenida, que está herida, y estamos a la espera de que llegue el forense y los representantes judiciales.


  —Pero: ¿no estabais cerca del hotel “Master Chicago”?


  —Sí, a unos cien metros al doblar la esquina… La hemos detenido junto a la entrada de la vivienda de la víctima, que ha sido asesinada de una puñalada en el cuello —contestaba Theo.


  —Eso es imposible —respondió tajante Zachary—. Hace un cuarto de hora estabais en el centro de Chicago… ¿y ahora dices que estáis en la urbanización, a las afueras de Chicago, donde reside la víctima? —preguntaba incrédulo.


  —No, señor. La vivienda de la víctima se encuentra en “North Rocwell St.”, la calle que encaramos durante nuestra última conversación.


  —¡Los cojones! —exclamó Zachary— ¿Cómo se llama la víctima?


  —Christopher Bradley Cooper, señor. Yo mismo vi sus tarjetas de identidad y pasaporte.


  —¡Mierda! ¡Joder! ¡Su puta madre!… Ese tío que se ha cargado no es el autor de los hechos de 1977. El verdadero sospechoso de aquel crimen se llama Christopher Bagdley Greene, está casado hace 26 años, tiene cinco hijos y es un cirujano muy reputado en Illinois. Esa puta imbécil se ha cargado a un Bradley en vez de a Bagdley, ¡joder!…


  


  22. Quien a “yerro” mata…


  ¿Puede un jugador profesional de baloncesto fallar una canasta bajo el aro sin la oposición de un contrario? ¿Puede ocurrir que un prestigioso cocinero confunda el tomillo con el orégano? ¿Puede el cantante consagrado olvidar la letra de una canción que ha interpretado un millar de veces?… La respuesta es un sí rotundo. La razón: exceso de confianza, bloqueo, falta de atención, impaciencia… Jennifer pecó del primer ejemplo, mientras que a Oliver le invadió el último.


  En el caso de Oliver no cabía duda, y así lo había demostrado a lo largo de su criminal trayectoria, de que era una persona falible. Capaz de llevar a cabo el trabajo más sucio con pulcritud, la norma general era emborronar su faena con alguna fea mancha. Casi siempre por culpa del exceso, a veces por creerse más listo que nadie, y a menudo por no emplear la concentración exigible, lo cierto es que casi siempre imprimía un sello personal que acarreaba consecuencias posteriores.


  ¿Podríamos decir entonces que Oliver era como un pívot torpón, un cocinero de menú del día y un cantante de pacotilla?… La verdad es que eso dependía mucho del estado en el que se encontrara su azotea: si tenía el día lúcido te clavaba seis triples seguidos, te cocinaba un cordero en su punto y te entonaba una melodía equiparando al tenor más afamado.


  A modo de pretexto, es apropiado añadir que su confidente era experto, involuntario, en liarse con las palabras. La mala compenetración entre su lengua y paladar, con según que consonantes, creaba tanta confusión que desestabilizaba al oyente. Y este, incómodo y agobiado, sucumbía a la impaciencia y lo fiaba todo a lo escuchado; sendero que te dirigía directo al yerro…


  ✽✽✽


  
    
  


  No fueron Bart y Theo los encargados de detener a Christopher Bagdley, verdadero autor del crimen de Jacksonville; agentes del FBI en Chicago se ocuparon de ello tres horas después del incidente en “North Rocwell St.”. Siempre desafiante, negó cualquier implicación en los hechos que se le imputaban; aunque fue solo cuestión de tiempo, seis días para ser exactos, que las pruebas de ADN le incriminaran.


  Tras la detención llegó el registro de la vivienda y demás pertenencias, y ahí sí que hubo sorpresas. Hasta seis prendas íntimas de menores fueron encontradas en una caja fuerte empotrada en una de las paredes del garaje; una de ellas perteneciente a Linda. Un hallazgo perturbador que no consiguió incrementar los delitos al sospechoso, pues no se pudo vincular ninguna de las otras prendas a niñas desaparecidas o asesinadas durante las últimas décadas. Según él, tenía el obsceno hábito de coleccionar braguitas de niñas que robaba de tendederos en barrios marginales de Chicago, y también de visionar grabaciones pedófilas que descargaba en la red. Se declaró un enfermo sexual que jamás había ejercido la fuerza con una menor, y que ni mucho menos había asesinado a nadie nunca.


  Pero por mucho que callara, mintiera e inventara, los restos de ADN encontrados en su día en el cuerpo de Linda, más la prenda íntima hallada en su vivienda, resultaron pruebas fehacientes de su participación en el delito. Por lo tanto, fue declarado culpable del secuestro, violación y asesinato de Linda, con una sentencia, a cadena perpetua, que apenas cumplió al ser asesinado en su celda por cuatro reclusos que, jugando a cirujanos, le abrieron en canal sin anestesia…


  ✽✽✽


  
    
  


  En otro penal del estado de Illinois residía Jennifer: también condenada a cadena perpetua por el asesinato de Liam y Christopher. En este caso, y a pesar de su grave error, gozaba de cierto prestigio, respeto y, en algunos casos, incluso adulación. Cargarte a quienes asesinaron a tu hermana tras abusar de ambas, por mucho que la cagara confundiendo al segundo infanticida con un inocente, bien merecía admiración. Y así fue reconocida por las demás reclusas que la auparon a los altares de la heroicidad.


  Pero Jennifer, amustiada como una flor que marchita, ya no reflejaba ese desparpajo y carisma que normalmente desprendía. Se sentía desnuda, descorazonada, como si hubiera desaparecido de un plumazo cualquier aliciente en su vida. Y no era para menos: el único objetivo que le hizo sentirse viva durante tres décadas había concluido. Ya no existían esos monstruos a los que odiar, perseguir y matar. Ahora tocaba rememorar todas las vivencias, incluso añorarlas, como único recurso a una existencia vacía y en orfandad. Pero no sería justo, tampoco, obviar el daño psicológico que le produjo haber asesinado a un inocente. Cargar con esa mochila le carcomía emocionalmente, y el remordimiento, ese estado de ánimo tan infravalorado por ella, afloró por todos los rincones de su mente causando los estragos que acostumbra.


  Naturalmente, si Oliver hubiera afinado el oído y no hubiera considerado los errores de pronunciación de Liam, no habría tenido cabida la confusión… Y sí, lo han entendido bien porque su error fue creer que Liam se había comido la erre al pronunciar Bagdley, creyendo que quería decir Bradley… Pero Jennifer, siempre madre antes que asesina, nunca culpó a su hijo de tan grave desacierto, y si al cuchillo caído del cielo que aceleró los acontecimientos. Porque su idea era conversar largo y tendido con el asesino de su hermana. Quería desmenuzar su personalidad para poder odiarlo aún más, antes de dar la puntilla tras implorar clemencia. Si así hubiera sucedido, el embrollo podría haber quedado al descubierto, pues los datos que aportaran uno y otro carecerían de coherencia y, poco a poco, se hubiera desvelado el equívoco. Pero eso no ocurrió. El cuchillo cayó apenas segundos después de comenzar el interrogatorio y, con la caída, inició la improvisación, llegó el desbarajuste y se originó el sinsentido de sobrevivir a un enemigo, abstracto y surrealista, creado desde el enredo y la tergiversación.


  Tampoco es que el Bradley con erre fuese un ser de moralidad intachable. Como bien reflejaba su larga lista de amantes, Christopher era un experto en el engaño y la infidelidad, que se creía un seductor liberal cuando en realidad no era más que el siervo de sus obscenos pensamientos. Quizás fuese lo primero durante aquellos tiempos en los que el placer dominaba la situación con soltura, pero siempre llega ese momento en el que el placer se fusiona con dependencia y el galán transmuta a marioneta. Y en eso llegó a convertirse, al menos desde hacía una década: en un fantoche solitario que además gastaba muy malas pulgas.


  De todas maneras, el adulterio no es ningún delito y, por mucho daño moral que pueda llegar a producir, no es un acto que merezca un castigo tan severo. Él ya pagó con el desprecio y la indiferencia, condena moralmente justa para el enfermizo caradura. Pero el destino depara momentos de desconcierto que pueden pasar factura, y la de Christopher fue absolutamente desproporcionada, pues su histórico en conducta degenerada no se podía equiparar con la del Bagdley sin erre. Este jugaba en otra categoría, en la élite donde confluían, por ejemplo, perversión, sadismo y pederastia.


  La paradoja fue que Christopher Bradley murió creyendo que le asesinaba la hermana del mayor “desliz” en su vida. Aquel en el que, curando las heridas de la hija menor de unos amigos del vecindario, sus manos se deslizaron por donde no debían. Exactamente el mismo episodio en que su hijo Aaron, con 14 años, se asomó a la puerta de la habitación y, con su mirada, detuvo la inminente aberración y le condenó a la ignominia…


  ✽✽✽


  
    
  


  Cuando Bart y Theo entraron en la sede central del FBI en Filadelfia, dos días después del acontecimiento, atronaron los vítores y los aplausos. Ambos creían que tanto jolgorio era exagerado; y seguramente lo era. Habían detenido a la sospechosa, lo hicieron en cuatro días escasos… Todo muy bien, si no fuera porque no lograron impedir el asesinato de Christopher Bradley…


  —No entiendo nada —le decía Theo a Bart en un momento de intimidad que no transcendía—. Aquí todos aclamando la detención de una inexperta asesina que debería haber sido capturada antes de salir de Filadelfia.


  —¡Joder, Theo! Es que no estás contenta por nada —se quejaba Bart—. Y lo de inexperta: te recuerdo que se cargó a Liam sin dejar ni un puto indicio en toda la casa.


  —¡Y una mierda! —le contradecía—. A Liam se lo cargó Oliver; de eso puedes estar seguro.


  —La han interrogado y ha contado con pelos y señales cómo ejecutó el asesinato, y lo peor es que su testimonio coincide con lo sucedido. De todas formas, solo han pasado un par de días y la investigación seguirá su curso.


  —¿Sí? ¿Quieres decir?… ¡Vamos, no me jodas! Sabes perfectamente que han pasado del tema y seguirán pasando. Confiesa el asesinato de ambos para proteger a su hijo y aquí paz y después gloria. Ya tienen a su culpable y no moverán ni un puto dedo en comprobar si existe un cómplice… ¡Joder!, he leído la declaración y su testimonio no hay por dónde cogerlo.


  —¿Y a ti qué más te da? Nosotros cumplimos con la misión, y así nos lo están reconociendo. Si después el caso pasa a Chicago, ¿qué cojones quieres que hagamos?


  —Nada. Pero no por eso deja de ser todo una puta mierda.


  —Esta situación ya la hemos vivido con anterioridad, pero nunca te lo has tomado tan a pecho. ¿No será que te ocurre algo?… Estás más rara que de costumbre.


  —No tengo ganas de hablar —dijo cogiendo un refresco de naranja y marchándose hacia otro lado…


  A Theo le frustró sobremanera apresar a la sospechosa segundos después de perpetrar el asesinato, y más todavía al saber que la víctima no tenía nada que ver con la contienda. La deriva que tomaba el posterior desarrollo de la investigación aún la enervaba más. El testimonio de Jennifer inculpándose de ambos asesinatos cerraba prácticamente el caso, sin escudriñar la posibilidad de que su hijo Oliver estuviera también en el ajo; contingencia que solo veía admisible la propia Theo.


  Lo cierto es que Oliver se había filtrado en esta historia como ese fantasma del castillo que asoma su silueta ante los ojos del más crédulo, para después mantenerse escondido ante la mirada del escéptico. Existía porque se halló su fotografía en la casa de Jennifer, pero nadie sabía nada de él, ni siquiera si se encontraba con vida. Solo Theo, quizás por ser la descubridora de la imagen, daba credibilidad a la participación de Oliver en el primer asesinato, sobre todo tras demostrarse el vínculo entre madre e hijo. Pero el testimonio de Jennifer fue contundente: “hace cuatro años que no sé nada de esa persona. Un día se presentó en mi casa y me dijo quién era, pero yo aún no tengo nada claro que realmente sea mi hijo. Intentamos conocernos, pero no fluyo: yo le abandoné y él fue engendrado durante un hecho monstruoso; era imposible que cuajara. Lo alejé de mi vida en cuanto nació y, la verdad, nunca me arrepentí de ello. Para mí era el hijo de mi peor demonio, pero no porque su vida me importe una mierda lo voy a involucrar en algo en lo que no ha participado. No soy así de usurera”.


  No apareció, o al menos no supieron distinguirlo, en ninguna de las filmaciones de la feria. No lograron encontrar indicios de su presencia en la casa de Liam. Ningún vuelo con destino a Filadelfia reflejó su identidad en las listas de pasajeros, nadie sabía su paradero desde hacía años… Todo hacía indicar que Oliver no pintaba nada en este asunto y que su injerencia en el caso solo obedecía a la casualidad de encontrar una fotografía suya en la casa de la detenida.


  A Bart, sinceramente, el tema Oliver le traía al pairo. Mucho más pragmático que su compañera, saboreaba las mieles del triunfo sin importarle el injustamente ajusticiado ni la colaboración o no del susodicho. En cambio, si le preocupaba en mayor medida ver a su colega con cara de besugo; y es que la conocía lo suficientemente bien como para intuir que su malhumor escondía un secreto.


  Sabía que pecaba bastante de vanidad y mucho de terquedad. Si a ella se le había metido en la cabeza que Oliver era el autor del primer asesinato, le fastidiaba en demasía que contradijeran sus pensamientos, y mucho más que no le hicieran ni caso. Pero él era consciente de que la cara de besugo que llevaba no obedecía a obcecaciones y emperramientos. La cara de besugo, siempre acompañada de adustez y pesimismo en su conducta, solía aparecer tras trifulcas y desengaños sentimentales de mayor o menor calado. Y no es que no andara mal encaminado, es que daba justo en el clavo. Theo había llegado a las dependencias del FBI con una resaca anímica que ni la ingesta de litros de alcohol causaría tanto estrago.


  El regreso a Filadelfia se empezó a fraguar tras la detención de Jennifer. Altos mandos del FBI decidieron que el caso quedaba en manos de la delegación de Chicago, que a partir de aquel momento se haría cargo de la presa y de su posterior procesamiento. Dispensados de esa carga, Bart y Theo pasaron la matinal del sábado descansando en el hotel hasta la hora del vuelo de regreso, programado para las 19:00.


  La satisfacción de ambos por volver a casa era notable, pero tal felicidad comenzó a truncarse cuando Theo telefoneó a Serena sin recibir contestación. Llamó hasta siete veces, con sus respectivos mensajes en el buzón de voz, en un periodo de una hora; justo hasta segundos antes de embarcar. La señal de alarma se encendió y la inquietud se apoderó de su mente ante una situación que ella consideraba anómala, pues en ningún caso Serena se separaba del móvil, y ni mucho menos obviaba nunca sus llamadas.


  Fue su vuelo más placido en cuanto a claustrofobia se refiere, pero seguro que el más agitado de su vida en cuanto a preocupaciones. Bart le recomendaba que se relajara, que no tenía por qué haber pasado nada, pero Theo sabía que algo no funcionaba. Al desembarcar se apresuró a buscar un taxi y se dirigió sola hacia su domicilio, por mucho que Bart se empeñara en acompañarla…


  —Dime algo cuando llegues. No me dejes en ascuas —le rogaba Bart.


  —De acuerdo —le contestaba Theo mientras se marchaba…


  Al abrir la puerta del ático comprobó que la luz estaba apagada. El silencio reinante auguraba vacío y que todas las ventanas del apartamento se encontraban cerradas. La sutil fragancia a limón advertía de la limpieza del hogar durante ese mismo día, quizás desde solo hacía unas horas… “¡Serena!, Serena” la nombraba, por mucho que ya intuyera que no se encontraba en casa. Recorrió las dos habitaciones, el baño y, finalmente, se sentó en el sillón relax del salón que era de una sola plaza.


  Aquella ubicación del salón era la preferida de Serena. Desde allí, con el porte de una diosa de 184 centímetros de estatura, ojeaba las revistas de moda que tanto le gustaban, a la vez que oteaba cualquier rincón de la sala. Para Theo era una imagen majestuosa, casi mágica, era la imagen que durante aquellos instantes recordaba.


  Pero tal evocación se disipó en cuanto la mirada embelesada de Theo se dirigió hacia la esquina de la mesita donde se asentaba el televisor. Un folio plegado servía de base a lo que parecía ser el móvil de Serena; que lo era. Recogió ambos objetos y regresó al asiento anterior, con esa extraña templanza del que ya se ha percatado y solo ansía estar completamente equivocado. Abrió la tapadera del móvil y se iluminó. Las 13 llamadas perdidas de Theo, con sus respectivos mensajes de voz, salieron a relucir anunciando no haber sido atendidas ni escuchadas. Ahora solo faltaba lo más difícil, desplegar el folio y comprobar si sus peores presagios tenían fundamento o no…


  “Querida Theo:


  Siento con toda mi alma que lo nuestro no haya funcionado. Juro que he intentado en todo momento salvar nuestra relación, pero tus constantes vejaciones hacia mí, sobre todo durante estos últimos seis meses, ha sido la razón categórica que me ha llevado a tomar esta determinación.


  Tus celos enfermizos te hacen sufrir, lo sé, pero el terror de tus gritos y menosprecios, que últimamente has acompañado incluso con golpes, estaban acabando con mi esperanza y mis ganas de vivir. Sé que me quieres, yo también te quiero, pero resulta evidente que no podemos seguir juntas ni un minuto más. He de reconocer que desde hace un tiempo me estoy viendo con otra persona y, seguramente, esa circunstancia ha agravado la situación. Te pido perdón por haberte engañado. Lo que en un principio me sirvió de refugio ha acabado siendo mi amor.


  Como verás, he recogido todos mis objetos personales y me los he llevado. Lo que compramos juntas para nuestra casa sigue ahí, pertenecen a esa casa y ahí se quedan.


  Te suplico que no intentes ponerte en contacto conmigo. En breve dejaré Filadelfia y comenzaré una nueva vida con otra persona, en otra ciudad. Espero que tú también puedas comenzar una nueva relación, pero esta vez sin celos, sin gritos, sin esa posesión que te destruye a ti y a quien quieres de verdad…


  Que tengas mucha suerte. Serena”.


  Quizás fuera porque desde hace tiempo intuía que esto podría llegar a pasar. Tal vez era porque sabía que su comportamiento derivaría a esta situación actual. El caso es que Theo acabó de leer la carta y su semblante ni se inmutó. Volvió a plegar el folio y lo dejó al lado del móvil de Serena, mientras en el suyo sonaba el tono de un mensaje entrante. Lo abrió y era Bart preguntando si todo iba bien, si había encontrado a Serena. El pobre iluso no se imaginaba lo inoportuna que era su llamada, y ni mucho menos entreveía el fin de la relación. De hecho ni se enteró, porque Theo, al igual que una autómata carente de emoción, le contestó cordialmente que no había ningún problema y que Serena estaba perfecta… Embuste que resultó el preludio de un ataque de ira en el que el móvil de Serena se empotró en la pantalla del televisor, que se resquebrajó…


  ✽✽✽


  
    
  


  Martin seguía en libertad a la espera de un juicio en el que estaba imputado por encubrimiento y obstrucción a la justicia. Parecía evidente que había cometido ambos delitos, pero no por eso dejaba de resultar chocante, incluso disparatado, que te imputen por obstrucción a la justicia cuando has llevado en volandas a ambos agentes hasta las mismísimas barbas de la asesina. Pero, por muy chocante y disparatado que pudiera parecer, lo cierto era que las posibles penas por ambos quebrantamientos no eran ninguna broma. Por obstrucción a la justicia le podía caer hasta un máximo de un año, mientras que el encubrimiento podía suponer hasta tres años de cárcel. No sé si, por aquello de estar habituado, se puede considerar una condena trivial para alguien que ha estado preso durante treinta años, pero para Martin, dado el nuevo rumbo que había tomado su vida, cualquier sentencia que incluyera un periodo de tiempo en reclusión sería un paso atrás significativo.


  Pero a él no le preocupaba en exceso lo que al final dictara la sentencia. Ya solo miraba hacia adelante porque su talante, tras aquella semana tan convulsa, había experimentado una metamorfosis brutal. El reprimido y huraño Martin había mutado a sociable y osado, y ni tres años en la trena serían capaces de alterar su nueva imagen.


  A su favor jugaba que el testimonio de Jennifer lo dejó por los suelos, y no precisamente en sentido peyorativo. Llamarle tonto fue el mayor elogio que pudieron leer en su declaración; pues ya se sabe: en estos casos, cuanto más tonto… mejor. Y esto es así porque cuanto más ingenuo eres más compasión despiertas. Cuanto más te embelesas más vulnerable eres. Cuanto más enamorado estás menos sentido común tienes.


  Ingenuo, embelesado, vulnerable, enamorado, tonto… Si a estos adjetivos le añades que Martin nunca supo las intenciones de Jennifer, como así afirmaron ambos en su respectiva declaración, tenemos al típico memo infeliz de usar y tirar, al que maneja la mente perversa para su beneficio personal. Y eso era Martin para el juez, fiscal, letrados y sociedad en general, que veían a Martin como al pobre marginado al que no debían discriminar más.


  Recordar a Jennifer no le resultaba embarazoso. Para él era un grato recuerdo que subsistiría de por vida en su memoria a modo de aliento. Pero su mente ya no la mencionaba a menudo, y cuando lo hacía, ya no era de esa manera enfermiza que tan poco bien le hacía. Ahora su aparición cumplía nuevos cometidos; más de colaboración, de asesoramiento. Y hablaba, sí… hablaba con ella y, para más inri, ella le contestaba. Y no, no es que Martin sufriera esquizofrenia; simplemente daba rienda suelta a su imaginación al emplearla como consejera incorporal.


  En realidad, soliloquiaba representando mentalmente la imagen y el sonido de la voz de Jennifer, que por supuesto basaba sus consejos desde su propio temperamento. Era algo así como si Martin dijera: “No me atrevo a ir”, y Jennifer, presente en su subconsciente, le contestara: “¿qué mierda es eso de que no te atreves a ir?... ¡joder! ¡Venga!, ves para allí ahora mismo”. En cierta manera, no dejaba de ser un ejercicio motivacional que le estaba dando muy buenos frutos.


  Tras abandonar el motel y mudarse a un apartamento en el centro de Lansing, Martin comenzó a relacionarse más con el prójimo. Sus ratos de ocio ya no se basaban en pasear solo por el centro comercial y ver la televisión. Ahora, entre otros entretenimientos, solía frecuentar cada tarde una cafetería donde charlaba con otros clientes asiduos… Y fue ahí donde Jennifer se empleó más a fondo.


  En una zapatería frente a la cafetería trabajaba una mujer, de aproximadamente unos 50 años, que cada tarde, sobre las 17:30, recibía la visita de su hija, que más o menos tendría la mitad de años. A esa hora, Débora, que así se llamaba, cerraba con llave el establecimiento y colgaba un cartel que decía: “En diez minutos vuelvo”. Juntas acudían a la cafetería y hablaban de sus cosas; pero, entre sorbos de café y breves silencios, siempre se escapaba alguna mirada furtiva hacia Martin que era correspondida. Naturalmente, a Martin le atraía, tanto en físico como en su forma de ser, y daba la sensación que la atracción era recíproca. Tan reiterada situación hizo que Martin, además de avanzar posiciones que le acercaran visualmente a ella, afinara bien el oído; no tanto para fisgonear y sí para indagar. Sus pesquisas desvelaron que vivía en la ciudad, que el comercio era de su propiedad, que su hija hacía un año que se había emancipado, que compartían un yorsay, que la abuela murió hacía poco más de un año y, lo más importante, que hacía nueve años que se había divorciado.


  Con tanta información al alcance de Jennifer era de esperar que saliera de su escondrijo y zarandeara su cerebro, pero Martin rebatía las sacudidas con el pretexto del no estoy preparado o no es el momento... “Maldito el día en que dejé que se metiera en mi cerebro”, pensaba en sus adentros. Y no era para menos: cuando Jennifer se ponía cabezona, no quedaba otra que torcer el brazo y sucumbir a sus pretensiones.


  Pero había que hacerlo bien. No era apropiado, como instigaba Jennifer, abordarla en la cafetería mientras charlaba con su hija, porque a Martin le parecía un momento inoportuno... Y tenía razón. Ahí radicaba el secreto del dúo emocional: la compenetración. Ella estimulaba y envalentonaba a un Martin un tanto cagón, pero siempre pecaba de irreflexión y precipitación. Él, en cambio, una vez que se alzaba de valor y claudicaba ante las intrépidas exigencias de Jennifer, le ponía ese punto de razonamiento que auguraba el éxito de la acción.


  Aquella tarde, de finales de noviembre, esperó a que Débora regresara a la tienda tras despedirse de su hija. Una vez en ella, se aseguró de que ningún cliente estuviera en el interior y atacó.


  Se posicionó frente el escaparate, pero en lo único que se fijaba era en ella que, subida a una pequeña escalera plegable, colocaba unas cajas en la estantería. Su falda, a medio palmo de sus rodillas, dejaba al descubierto sus pantorrillas y parte de sus muslos. Su larga melena se enredaba en su brazo extendido, atareado en situar las cajas en sus respectivos huecos. La melodía que sonaba en la radio parecía complacerla, si los sinuosos movimientos esporádicos de su cadera fueran la razón de ello… Que hermosa visión, obstaculizada por unos zapatos rojos de caballero que, en breve, serían el cómplice perfecto que daría pie a la primera conversación de muchas…


  


  Epílogo


  Lograr que Martin virara el rumbo de su vida no fue, como puede aparentar, tarea fácil, como tampoco lo ha sido mantener el anonimato mientras narraba esta larga historia. Les aseguro que he intentado ser objetivo en todas mis apreciaciones, pero, como comprenderán, uno tiene su personalidad, por mucho que esta sea etérea.


  Decir que soy Martin es decir demasiado. Digamos que soy una porción de su todo, como también lo son, por ejemplo, su intuición o su instinto. La ventaja de estos es que se pueden manifestar en el instante en que Martin los requiera, mientras que yo solo puedo aparecer en situaciones extremas, de manera ilusoria y durante un estado de total inconsciencia. Es evidente que es un gran hándicap tener que mantenerme en un lugar recóndito de su intelecto sin poder alterar sus decisiones conscientes, pero, a su vez, gozo de una gran ventaja como es mi omnipresencia. Conozco todos sus pasos pasados, presentes y venideros, además de el de todo aquel que en algún momento forme parte de sus vivencias. En realidad, aun pecando de presuntuoso, me describiría como un elixir que es suministrado con cuentagotas.


  He de reconocer que resulta mucho más sencillo reconducir situaciones desde la mente del niño, pues siempre se muestra más crédulo ante interpretaciones fantasiosas como las mías. Pero, a su vez, también acarrea la gran dificultad de acertar en cómo transmitir el mensaje para que una mente limpia e inofensiva pueda lograr interpretarlo; y más si las exigencias rayan la iniquidad, como ha ocurrido en este caso. Al fin y al cabo le pertenezco y, desde mi punto de vista, solo intento que obtenga provecho; si bien, no todos mis homólogos consiguen tal eficiencia o actúan de esta misma guisa.


  Habrán oído hablar de gente que dice presagiar hechos que luego ocurren. De personas que son aconsejadas por parientes fallecidos durante un sueño. De pacientes en estado de coma que despiertan teniendo una nueva habilidad o una ideología diferente. El mismo Liam es apercibido de manera recurrente de cómo iba a ser su muerte. A todo ello, la ciencia lo interpreta cómo alucinaciones dimanadas de la mente o por los efectos de estupefacientes. Y en muchos casos están en lo cierto, aunque en muchos otros ignoran que es nuestra comparecencia la que provoca sus experiencias.


  Todos han gozado o gozarán de su correspondiente “Za” en algún momento de sus vidas. La gran mayoría desestimará su auxilio al no conceder veracidad a lo que aparenta ser una mera fantasía, mientras que a otros, simplemente, les pasará inadvertido y perderán ese aporte que podría ser crucial en sus vidas.


  Por lo que a mí respecta, no me puedo quejar: Martin confió en mí y captó mi mensaje a la primera. Y me consta que no se arrepintió de la medida tomada porque aún me recuerda con agrado… Prueba de ello es que se compró esos horribles zapatos rojos, los mismos con los que me presenté ante él la única vez en que le presté mi ayuda.
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  El bosque de piedra


  
    
  


  
    ¿Y si tras la muerte empezara una nueva vida en algún lugar existente entre la tierra y el cielo?

    ¿Y si ese lugar solo existiera en la imaginación de una mente trastornada?

    Thomas Peck, un joven norteamericano nacido en 1982, se dirige a testificar ante una comisión que investiga su caso. Y es que, tras un accidente cerebrovascular, asegura llamarse Mario Ernan, haber nacido en Barcelona el año 1804 y que, instantes después de ser asesinado por un disparo, comenzó una nueva vida, esta vez espiritual, en un lugar llamado "El bosque de piedra".

    Lo que para todos sus allegados: familia, amigos y médicos que le atendieron, su historia no es más que un delirio de su mente provocado por un accidente cerebrovascular, para algunos pocos, los sucesos que relata, representa un claro peligro para el subsistir de la humanidad

    ¿Estará preparado Mario, o Thomas, para conocer la verdad? Y nosotros, ¿estaremos preparados?
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